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A QUEMARROPA EL AMOR 
 
 
 
Guardo como pequeñas piedra de mar 
días de nieve 
regiones habitadas por el miedo 
incendios de miradas devastando las calles 
reinos de abejas y de hormigas 
silvestres floraciones de palabras 
atardeceres bajo oscuras arboledas 
lápidas polvorientas  
sobre historias personales 
mesas de café 
desde donde controlábamos las piernas 
de una mujer que no nos hizo ni caso. 
 
Alojo recuerdos como piedras de mar 
y ninguno termina de hacer daño 
en la palma de la mano 
donde los aprieto con indecente esperanza. 
 
Son recuerdos  
como los de un gato en el jardín 
con una bala entre las patas 
¿O será alguien cargando su revólver? 
De un gato que llora en el jardín 
¿O será mi madre  
que no está en casa desde ayer? 
El recuerdo de un hombre que salta la verja 
y yo no tengo tiempo 
ni ganas para recibirlo. 
 
 
 Los impactos rompen la puerta 
 mientras irrazonablemente 
 la luna se aburre allá arriba 
 y saltando el muro 
 caigo en un estanque dorado 
 a salvo de la ballena que arrasa. 



 DESFILE MILITAR  
 
Una mañana cualquiera 
Aburridos 
bajo el aplastante sol del trópico. 
Agotando insaciables  
nuestros cigarrillos 
de marca barata. 
Sentados como de costumbre  
sobre los escalones de cemento 
que dan a la vieja iglesia del pueblo. 
Nos entretenemos 
contando camiones 
tanquetas y un río  
de guardias nacionales 
con destino a la masacre. 



BREVE POEMA DE AMOR 
 
 
 
Vos sabés que yo 
vengo de la melancolía a la melancolía 
que confundo todos los lugares 
la Plaza del Zócalo 
con el Parque Ula Ula 
el Danubio con el Lempa 
a los niños andaluces con los de Panchimalco 
la torre de París 
con las de electricidad que daban frente a mi casa 
allá en San Martín  
cerca de Suchitoto. 
 
 
Sí 
la verdad es que lo confundo todo 
hasta el color de tu pelo 
con la espesa oscuridad de los cafetales. 



LAS MONTAÑAS DE FEGDU 
 
 

En las montañas de Fengdu 
me dispongo a cruzar  
el puente colgante  
reservado para los muertos. 

 
Abajo se escucha 
el relinchar del río Changjiang 
que con sus aguas turbulentas  
corre como un caballo furioso. 

 
Una anciana  
que sostiene entre sus manos 
un cuenco de madera 
me invita a tomar de un líquido  
que me ayudará en el más allá 
a olvidar el pasado. 



 LA CIUDAD DE LA MUERTE 
 
 
Recorre la mirada un vasto territorio 
hasta dar con el río Jordán. 
 
No resulta difícil ver al anciano Moisés 
vagando perdido durante cuarenta años  
con  todo un pueblo a sus espaldas. 
Descalzos sobre la tierra roja. 
La que lleva a los nabateos. 
El lugar donde habita la tribu de Nébáyót. 
La ciudad de los muertos: Petra. 
 
Siento la presencia 
de los cadáveres corrompiéndose   
en lo alto de las montañas  
que rodean la explanada. 
 
Cuerpos amortajados dentro de cuevas 
que los siglos se encargaron de convertir  
en hogares de humildes comerciantes  
que ahora venden alfombras 
tejidas por las manos de sus antepasados. 
 
 
 



"Gelu Vlasin (Bistrita, Rumania,1966). Estudios universitarios en Bucarest y París. 
Hasta la fecha, lleva publicados 4 libros de poesía. Debuta en la literatura en 1999 con 
el libro de poemas Tratado a psiquiatría , que recibió el premio de la Asociación de 
Escritores de Bucarest al mejor debutante. En el año 2000, recibió el premio de la Unión 
de Escritores de Rumania - Tertulias sobre Cosbuc."  



bandung  

la muerte viene / como una 
arpía negra con los colmillos 
clavados en mi cerebro / 
la muerte viene a la chita callando 
con su hocico / afilado / 
entre palabras / donde 
el animal de presa / 
se ha hecho una yacija con 
mis huesos / esparcidos 
anteayer / en el asfalto 
de enfrente del poema 
torre / y el día de mi santo se lo 
regalé para la cena / entre 
los despojos de la carne / 
enroscados / en 
mi cuerpo aturdido / 
como un pensamiento virgen 
que se ha ido 
de caza  

 
 
suryana 

fue ayer el día en que 
pude haber sido tu 
muerte / fue ayer / el día en 
que pudimos habernos 
desnudado de nosotros mismos / 
fue ayer el día en que / 
te pregunté / con 
ojeras en el pensamiento / fue 
ayer / la noche en que 
crecí diez pisos 
de alto / fue ayer la noche 
en que / pude haber sido / 
tu cuerpo / fue ayer 
la noche / en que habría 
podido / fue ayer / al 
principio / un día 
cualquiera / hubo ayer en 
tus pasos / un silencio / fue / 
la noche en que / 
habría podido ser tu muerto / 
mi muerte  



 
 
ogoh I  

mi mente / rompiéndote 
la camisa con la que / tú / 
has revestido tu pensamiento / 
negro / como una mancha de 
sangre / extendida / en 
el pavimento de los muertos /  

 
 
ogoh III  

en mi sueño / anidó / 
la muerte / con 
su frío / abrazo / 
como si / el 
sueño / se hubiese 
hundido / en la cavidad 
del tiempo /  

 
 
sabilulungan  

quizá la nada / sea 
un estado / en el cual 
la muerte se haya edificado 
una pirámide invertida / 
quizá el amor / 
sea una ilusión / en la cual 
se baña la desdicha / 
como en una piscina termal 
/ quizá tu imagen / 
como una gueisha en la retina / 
libere mi mente / 
y te abrace / 
hasta después de la muerte 
/ quizá tu sonrisa 
/ no fuese para mí / 
pero este día / como una 
guillotina / me ha cercenado 
al alma transformándola 
en polvo / con 
el aroma de las noches en 
que / tú ya no estarás  



 
 
desa  

enfermo de café y 
gotas de saliva 
enrojecida / blasfemas como un 
carretero con plumas / flu flu 
flu / alquilen / un mosquito 
me arranca la voluntad / 
por todos los poros / 
desposeyéndome / de 
ti / serpiente / dices 
tonterías / oliendo a 
tilo y a suicidas / 
solo ella / desentierra 
el hacha de guerra / para 
partirme el alma / 
blanca de indiferencia  

 
bandong III  

le tendí la mano / 
le toqué la mano / no 
eres de mi agrado / déjame 
la dirección / el teléfono / 
el interfono / el correo-e / 
y el nombre de la telenovela / 
dónde te vas ahora / tómate 
otro vodka / y vamos a 
hablar del 
monopatín / y de los 
compañeros de Facultad / 
haciendo striptease encima de los 
caños del radiador / 
ea dame la mano / y 
dime que me quieres / 
en eslovaquia - el premio 
bulle en los vasos 
rebosantes de ceniza / quizá 
no quiera más / o 
quizá algún otro 
haya hecho una señal / con 
la que de pronto se ha cerrado 
el bar / como una cárcel 
federal de máxima 
seguridad  
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si fa no fa,  

jo, no trigaria molt. 

 

si fa no fa,  

no fa sinó el que va més enllà. 

 

si fa no fa,  

descalçat i camina, 

raona o desperta,  

pensa o... Desperta! 

això sí,  

si fa no fa... 

 

i si no fas,  

no hi seràs                                                                       - gairebé ningú fa ni desfà -  

 

i, si no t’importa 

arrossega l’escandall, perquè, 

si fa no fa... 

 



i si et fa goig, 

jo et deixaré recórrer un pla, 

bregar amb la pols fastigosa, i pujar els graons,  

que si fa no fa,  

jo pintaria d’un blau propi d’un llenç del Greco; 

així pujaríem tu i jo,  

pels graons cap a la deformació, 

i t’amollaria a la fi,  

ben prop de tot i res.  

 

si fa no fa, 

deixa’t fascinar pel fàstic sibil·lí. 

 

                 ...t’obligaria a córrer rere els fardatxos,  

                 amb la falç retrobada de la infància... 

 

si fa no fa... 

¡no facis!, això diuen des de l’enveja... 

¡deixa-ho córrer! 

        ... i riuen forçadament, ridiculitzant allò que no es troba  

       al  

        seu 

         abast 



 

això sí, deixa córrer si cal,  

una centúria, o dues  

o tres,  

perquè, 

si fa no fa,  

tot s’eixuga. 

Tot s’eixuga, 

fins i tot la ràbia 

 

tot s’eixuga   

 

 

 

 

Ja fa una estona 

que les esferes han deixat de moure’s 

i han donat pas al moviment  

etern.  

 

I no més fa uns dies,  

que tothom ha perdut els privilegis. 

Van ser anul·lats. 



Finalment anul·lats 

sens cap distinció. 

 

I això reconforta a alguns,  

però a altres 

els fa bullir la sang, 

de veure’s  

arrastrats com els demés, 

inevitablement, 

per apropar-se a allò que ells també son,  

els demés. 

 

Es una llàstima per a ells, 

no haver-hi reparat en el detall. 

Llàstima! Quina llàstima haver romàs 

en l’egoisme.  

 

Deu ser que ningú va explicar-los mai,  

Ningú els va iniciar en això de...  

 

Sí! Això dels demés.  

Que no hi són hi de- més !  

No! Ja se el que va ocórrer! 



Van caure en un parany del llenguatge: 

de... més; estar de-més... 

No no deu ser ni tan sols això. 

Deu ser haver optat 

per una superficialitat 

reconfortant, 

com qualsevol podia fer-ho. 

 

Però tampoc cal ser un heroi 

i recórrer mentalment un recorregut mític, 

per tal de fer simbòlicament un camí iniciàtic 

cap allí i allò que un mateix no es. 

Sona curiós... 

Però per als iniciats 

hi ha un instant, 

en el qual  

ells son el que abans no hi eren. 

 

Cal pensar-hi una mica 

sobre punts cardinals 

del nostre trobar-nos. 

La mort; Vida! Immediatament vida. 

  Com una gota d’oli  



  al centre d’un bol d’aigua,  

  que va a ser desplaçada tard o d’hora 

  sens temps suficient, 

  com per resoldre misteris... 

 Però... De quina forma s’ha de viure? 

 Cal un cotxe, tal vegada una hipoteca   

 per reforçar de forma natural l’amor amb la parella? 

I son tantes les coses que poden  

crear una barrera,  

i no deixar veure els demés 

I veure’s cap a la solitud;  

convertint-se aquesta, 

en la possible cara amable 

del egoisme. 

No se perquè escric açò, 

però realment, quina llàstima, quin càstig, i que fastigós es l’egoisme.              

 
 
 
 
 
 
 


