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“Fosse vissuta nel ‘600 nel New England, l’avrebbero bruciata viva come le streghe” sostiene Allen 

Tate, critico americano. È lei stessa, in realtà, a definirsi “strega” (15831), oltre che “regina” - 508, 

“monaca ribelle” - 722, “zingara” - 506 - e “mendicante” - 523. Approcciarsi alla figura di Emily 

Dickinson è avvicinarsi a tentoni a un mistero, un universo trapuntato di articolati enigmi - tutt’oggi 

rilevanti - che danzano tra loro e si sovrappongono in parallelo. Leggerla espone all’essenziale 

esperienza del “non-capire”, come afferma Nadia Fusini2, sottolineando la necessità di adottare una 

visione periferica e di assumere un’andatura interrogativa per approcciarsi alle sue quasi 1800 poesie 

(se si considerano solo quelle complete). 

Nata il 10 dicembre 1830 ad Amherst, Massachusetts, trascorre gran parte della sua vita nella 

tenuta paterna della Homestead, nella quale gradualmente si isolerà dal mondo esterno a partire dal 

1857. Il contesto storico è quello di un’America in bilico “tra le corrose certezze del puritanesimo e i 

sogni e i dubbi del romanticismo” (Bulgheroni 2023: 30). Lei è invece un’eretica (da intendere come 

libera, dal greco airetikos, “colui che sceglie”), come lo erano, appunto, le streghe. Nella poesia 435 

infatti scrive “Consenti – e sei sano – / Obietta – e diventi pericoloso subito – / da legare in catene”. 

Dickinson, dunque, sembra stare dalla parte di chi obietta e si ribella alle dottrine che abitano la sua 

casa e la società in cui vive: “Whereas the men in Emily’s family all believed in the Puritan doctrine 

of original sin, Emily said in fierce rebellion against this patriarchal inheritance: ‘I do not respect 

doctrines’”3 (Herrmann 2018: 3). 

Decisa a non pubblicare le sue opere in vita, ci lascia post-morte un ingente capolavoro 

letterario: da una parte il miracolo delle sue poesie e dall’altra il dono delle sue lettere, due apparati 

testuali che si interfacciano e a volte dialogano tra loro. L’epistolario è in effetti la prima opera 

d’artigianato di poeta di Dickinson, che lo usa per mettersi alla prova davanti agli occhi e alle menti 

di pochi eletti lettori, tra cui la carissima amica Susan Gilbert, il giudice e amico del padre Otis Phillip 

Lord, e colui a cui chiederà di essere suo precettore Thomas Wentworth Higginson. Se 

nell’epistolario, recita se stessa nei ruoli di figlia, sorella, amica, amante, eccetera; nell’opera poetica, 

                                                      
1 Per ragioni di praticità e di spazio, si è scelto di segnalare tutte le poesie citate all’interno del testo esclusivamente con 

il numero afferente alla classificazione di Thomas H. Johnson. 
2 Lezione di Nadia Fusini “Emily Dickinson, l’eretica del New England”, 2023, Fondazione Corriere della Sera. 
3 “Mentre gli uomini della famiglia di Emily credevano nella dottrina puritana del peccato originale, Emily affermava in 

feroce ribellione contro questa eredità patriarcale: ‘Io non rispetto le dottrine’” [mia traduzione]. 
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invece, la sua identità sociale si spezza e, al suo posto, prende piede un’identità multiforme con 

bruschi cambi di ruolo e di genere: “una vastità di identità inesplose che [la poeta] ospita in sé come 

visitatori misteriosi da altri mondi” (Bulgheroni 2004). Adotta pronomi diversi, maschili e poi 

femminili, sia per se stessa (firmandosi prima “solingo ragazzo” poi “la tua povera piccola Emily 

tanto sola” - Bulgheroni 2023: 73 - nelle sue lettere a Susan), sia per gli elementi naturali che abitano 

le sue poesie (giocando ad esempio con il genere della luna - 909 - che da femminile diventa 

maschile). Un altro esempio: del poema 494 scrive due versioni, una per Lui e una per Lei. Tutta la 

sua poesia è tappezzata di identità multiple, cangianti, ora animali, ora umane, ora maschili, ora 

femminili, in un sottile - e talvolta ironico - gioco di ambiguità sensuale e onirica. 

Di questa originale caratteristica potrebbe essere interessante sottolineare due aspetti 

fondamentali. Da un lato, il suo desiderio poetico - e probabilmente anche personale - di attraversare 

e superare i confini dell’identità di genere dei suoi tempi, potrebbe risuonare con il fenomeno di 

travestimenti e rituali di cambio sesso, diffusi in diverse pratiche sciamaniche - come scrive lo 

studioso e critico Clifton Snider (1996: 46). Dall’altro, la grande capacità di visione insita nella sua 

poesia non solo la induce a sentire in sé - con tutta se stessa - il pettirosso, il fiore, ma anche e 

soprattutto la spinge a divenire pienamente questi elementi, a farsi tutt’uno con il mondo naturale, 

instaurandovi pertanto un rapporto compartecipato, di spiccata intimità4. Intimità e identificazione 

che si fanno più nitide ed evidenti in contatto con alcuni elementi naturali a Dickinson particolarmente 

cari, come l’ape (“per te un’Ape divento” - 869), o il vulcano (“Una silenziosa – di Vulcano – Vita” 

- 601), la cui essenza si esprime nella parola che si fa magia. 

Come espone dettagliatamente Nadia Fusini,  

 

lo scenario dickinsoniano presenta un bestiario e un erbario molto ricchi - animali di 

segno arcaico (l’ape, il ragno, il serpente, il cervo); animali esotici (il leopardo, la tigre, 

la pantera); creature mitiche e fiabesche (elfi, gnomi, folletti, giganti, sirene, angeli); 

volatili (pettirosso, civetta, caprimulgo, rigogolo); fiori e piante (il lillà, la rosa, la 

genziana, il trifoglio, la nomade pratolina) - presentando la natura come materia prima 

dell’osservazione, e dipingendola come teatrale, magica e sacrale. 

 

Nell’eresia contro patriarcato e puritanesimo, Dickinson delinea - con accuratezza geometrica 

(che lascia intravedere i suoi studi scientifici e la sua effettiva competenza in ambito botanico) da 

maga giardiniera - una Natura che si fa Divinità e di cui lei stessa è a servizio. Sono proprio i suoi 

compagni animali e vegetali5 a diventare i protagonisti di riti, cerimonie e processioni: gli officianti 

(“Breve la processione, / presente il bobolinco – / ci tenne il suo sermone un’ape vecchia – / e 

pregammo, in ginocchio” - 18) e al contempo le stesse deità venerate (Nel nome dell’ape – / nel nome 

della farfalla / e della brezza – Amen! - 18) di una religione inclusiva e con valori “gilanici” di 

“mutualità e unione” (Eisler 2012). È proprio nella Natura e in tutte le cose terrestri che si cela il 

sacro: “Udire un rigogolo che canta / può esser cosa comune / o divina” - 526. E, allo stesso tempo, 

tutte le cose celesti si manifestano proprio nella mondanità delle cose quotidiane e anche domestiche: 

“Portami il tramonto in una tazza, /conta le anfore del mattino, / le gocce di rugiada” - 128. Così, 

                                                      
4 A tal proposito Snider afferma: “In modern parlance, she gets ‘high’ on nature. But not only high: even a casual 

acquaintance with her poetry will show how intimate she feels with nature. Her intimacy is akin to what Owen Barfield 

calls ‘original participation’” (Snider 1996: 37). [“Nel linguaggio moderno, [Dickinson] si ‘sballa’ con la natura. Ma non 

solo: anche un primo contatto superficiale con la sua poesia mostrerà quanto si senta intima con la natura. La sua intimità 

è simile a ciò che Owen Barfield chiama ‘partecipazione originale’”. Mia traduzione]. 
5 In una delle sue lettere Dickinson scrive: “Mi chiede dei miei Compagni, le Colline – Signore – e il Tramonto – e un 

Cane – grande come me, che mio padre mi ha comprato – Sono migliori degli Umani – perché sanno – ma non parlano – 

e il rumore dello Stagno, a Mezzogiorno – è meglio del mio Piano”. Lettera L261, 1862 a Thomas W. Higginson. 

(Dickinson 2014: 107). 
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l’ambiente famigliare del giardino della Homestead, diventa un microcosmo rappresentativo non solo 

della realtà domestica, ma anche di una dimensione simbolica dell’animo umano. Questo spazio 

famigliare si trasforma in un luogo di profonda ispirazione poetica, un luogo in cui i confini tra il 

mondo esterno e il mondo interiore si sfaldano, permettendo alla poeta di cogliere i misteri e le verità 

nascoste della vita. 

La Natura insegna, ma non solo: la Natura in Dickinson è vera e propria Divinità (le montagne 

diventano “potenti madonne” - 722), una divinità che si potrebbe accostare alla Dea Madre, “la 

saggezza divina […] personificata come femminile” (Eisler 2012: 242), con il suo “potere di dare e 

di creare così caratteristico dell’antico ethos mutuale” (Eisler 2012: 269). 

Come scrive Steven B. Herrmann, psicoterapeuta e poeta, Emily Dickinson crea una teologia 

naturale fondata sull’amore per il mondo naturale e per la Divinità femminile6: 

 
For Dickinson the whole notion of God, as an all-male Trinity, was in the process of being 

radically changed from one that excludes the feminine to one that includes her in the entire 

Universe in a single breath of human life (Hermann 2018: 112)7  

 

Con la sua ironia annuncia chiaramente “C’è chi osserva la festa andando in chiesa – / io la 

osservo restandomene a casa – / per corista un bobolinco – per cupola – un frutteto” - 324, evocando 

il suo ideale di chiesa immersa, avvolta nella natura. E ancora, nella poesia 350 afferma “Ci lasciano 

in balia dell’Infinito. / Ma costui non è un uomo” a sottolineare il genere femminile della divinità. 

In questa cornice in cui la Natura è una “lady” (1762) ed è personificata come una Divinità 

femminile, Emily Dickinson sembra scrivere la sua “lettera al mondo” - 441 - in una maniera che 

suggerisce un canale di comunicazione diretto tra lei e la stessa Natura divina, come se fosse una 

messaggera dei suoi dettami. 

In un contesto simbolico più ampio, potremmo considerare questa funzione della poesia 

dickinsoniana come una forma di guarigione sciamanica, in cui i versi e le parole - oltre che la Natura 

stessa - agiscono come strumenti di trasformazione e cura, tanto per il lettore quanto lo sono stati per 

l’autrice stessa. “Malati! Abbiamo bacche, per placare la sete! […] Prigionieri! Vi offriamo 

un’amnistia di rose! / Deboli! A voi borracce d’aria!” - 691. La poesia diventa preghiera. E la poeta 

desidera ardentemente, più di ogni altra cosa, guarire i suoi lettori: “Se allevierò il dolore di una vita 

/ o guarirò una pena – […] /non avrò vissuto invano” - 919. 

In questa relazione, la poeta e il lettore diventano partecipi di un atto di guarigione condivisa 

attraverso la poesia. Così, Emily Dickinson si delinea nella sua opera come una figura sciamanica - 

o Medicine Woman, come definita da Herrmann8 - i cui versi costituiscono i legami tra la Natura 

divina e l’umanità, unendo la dimensione celeste con quella terrena attraverso l’arte della poesia, e 

offrendo a chi legge un’opportunità di comprensione e metamorfosi profonda. 

                                                      
6 “Hers was a natural theology of love to the world of nature and the Goddess” (Herrmann 2018: 3). [“La sua era una 

teologia naturale dell’amore per il mondo della natura e della Dea”. Mia traduzione]. 
7 “Per Dickinson l’intera nozione di Dio, come Trinità tutta maschile, era in procinto di essere radicalmente trasformata 

da una concezione che esclude il femminile a una che lo include nell’intero Universo in un unico respiro della vita umana” 

[mia traduzione]. 
8 Herrmann scrive: “I will view her as a Medicine Woman, a poet-shaman, whose chief aim was to bring healing to a one-

sidedly patriarchal and heterosexual culture of white privilege during a time when women were just beginning to find 

their voices” (Herrmann 2018: 6-7). [“La vedrò come una donna medicina, una poeta-sciamana, il cui scopo principale 

era quello di portare guarigione a una cultura unilateralmente patriarcale ed eterosessuale di privilegio bianco in un 

periodo in cui le donne stavano appena iniziando a trovare la loro voce”. Mia traduzione]. 
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Dickinson stessa definisce le sue poesie come “diagrammi di rapimento”9 - 184 - lasciando 

intuire che esse emergano da uno stato di trance creativa, in cui i suoi sensi risultano acuiti in 

mirabolanti sinestesie, permettendole di percepire l’essenza della realtà al di là della superficie. Una 

capacità di visione così intensificata che porta all’estasi. In questa condizione, il mondo che la 

circonda sembra sfumare, rendendo oscure le distinzioni tra il mito e il quotidiano, il concreto e 

l’astratto, il finito e l’infinito, il mortale e l’immortale, l’effimero e l’eterno. Il rapimento a cui allude 

l’autrice rievoca il concetto di volo sciamanico, una pratica in cui lo sciamano (in questo caso, la 

sciamana-poeta) sperimenta un’ascensione spirituale, raggiungendo altri mondi o altre dimensioni, 

per acquisire nuove conoscenze, da integrare poi in questo mondo, per generare guarigione e 

saggezza. 

Nel contesto di un’analisi che ravvisa paralleli tra Emily Dickinson e il ruolo di poeta medicina, 

emerge un ulteriore elemento di analogia che merita un approfondimento: la crisi sciamanica. Questa 

affinità si manifesta tanto nella produzione poetica quanto nella vicenda biografica dickinsoniana. 

Particolarmente rilevante risulta il periodo a partire dall’autunno del 1861, quando iniziò a 

sperimentare episodi di fotofobia la cui diagnosi rimane ancora oggi incerta, oscillando tra l’ipotesi 

di un glaucoma e quella di un disturbo psicosomatico. Nel 1864 durante quei mesi che lei definisce 

“otto sfibranti mesi di Siberia” (Bulgheroni 2023: 196), la poeta fu costretta a rinunciare alla lettura 

e alla scrittura, dedicandosi completamente alle cure mediche. Tale esperienza potrebbe essere vista 

come una sorta di crisi sciamanica (“lavoro nel mio carcere e accolgo ospiti di mia invenzione” - 

Bulgheroni 2023: 198) un’occasione in cui una malattia, forse non casualmente, la privò delle sue 

facoltà abituali (“chiudevo gli occhi – e brancolavo sempre” - 761), aprendo la strada a una forma di 

iniziazione come poeta, che le rese “più luminoso – essere ciechi” - 761. 

Nel contesto sciamanico, l’iniziazione spesso avviene attraverso un momento di 

smembramento, un periodo di malattia, o pazzia (“Molta follia è il senno più divino – / a un occhio 

acuto –” - 435) in cui il neofita attraversa una fase di dissoluzione o perdita delle sue normali identità 

e abilità, per giungere a una vera e propria trasformazione dove le ossa sono ricoperte con nuova 

carne, e in alcuni casi all’iniziato viene fornito sangue nuovo. Questa fase è spesso cruciale per la 

successiva maturazione sciamanica e l’acquisizione di poteri o conoscenze speciali. 

Lo smembramento e la crisi sciamanica sembrano rispecchiarsi vividamente in alcune poesie 

dickinsoniane (particolarmente emblematiche sono le poesie 280 e 512) che suggeriscono una sorta 

di frammentazione dell’io, una morte simbolica dai caratteri rituali, (“come un tamburo, un rito – / 

batteva – batteva senza requie – / finché pensai / che la mente s’intontiva” - 280), e un’immersione 

in una realtà sconosciuta dove “l’anima viene catturata” e “spinta da delirio […] tocca la libertà, e 

non sa più nulla” - 512. Nel contesto di questi due poemi, emergono distinti elementi di connotazione 

sciamanica, che contribuiscono a delineare un’analisi più approfondita. 

In primo luogo, è fondamentale sottolineare l’importanza centrale del tamburo nelle cerimonie 

sciamaniche, poiché esso funge da mezzo per l’induzione di stati alterati di coscienza e il contatto 

con il mondo spirituale. Il tamburo simboleggia il collegamento, una sorta di rituale di passaggio o di 

immersione in un mondo al di là del visibile. Un ulteriore elemento di risonanza con lo sciamanesimo 

è il concetto di conoscenza, messo in discussione all’interno del poema. La caduta, lo smembramento, 

e la morte simbolica descritte nell’opera sembrano suggerire un distacco dall’approccio razionale alla 

conoscenza: “e poi un’asse si spezzò, nella ragione, / e io precipitavo giù, nel fondo – / e urtavo contro 

un mondo, a ogni strapiombo, / e smisi di sapere – allora –” - 280. Bensì, sembra si sottolinei la 

necessità di abbracciare una forma di conoscenza alternativa, distinta dalla razionalità e ancorata a un 

sapere ancestrale e quasi spirituale, come espresso da Snider: “It takes being done with ‘knowing’ in 

                                                      
9 Nadia Fusini ne parla nella sua lezione “Emily Dickinson, l’eretica del New England”, 2023, Fondazione Corriere della 

Sera. 
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a rational sense to do that, and taking on instead a spiritual ‘knowing’, shamanic transformation”10 

(Snider 1996: 55). Questo tipo di conoscenza, che emerge anche dall’esperienza (“È l’esperienza quel 

cammino angusto / che all’intelletto viene preferito / dall’intelletto stesso” - 910) e dalla connessione 

con la conoscenza interiore (“Esplora te stesso! / Poiché dentro te troverai / il «continente ignoto» –

” - 832), contrappone una prospettiva più intuitiva e profonda alla tradizionale comprensione 

razionale. 

Le poesie attorno ai temi del dolore, della morte e della trasformazione esplorano l’idea del 

precipitare nell’abisso dell’anima (“L’anima ha momenti bendati – / quando troppo sconvolta per 

reagire – / sente salire un terrore spaventoso / che si ferma a guardarla –” - 512) e del viaggio verso 

altri mondi, sottolineando l’aspetto trascendentale. Questa tematica richiama la concezione 

sciamanica dell’attraversamento dei confini tra il mondo fisico e quello spirituale, l’immergersi nelle 

profondità dell’essere e l’esplorazione di realtà sconosciute. 

Ad accompagnare fluidamente siffatto attraversamento dei mondi verso dimensioni più ampie 

e più profonde, vi è il veicolo della poesia stessa, e al suo interno, più precisamente, il potente mezzo 

del suono. Una peculiarità centrale sia nella produzione poetica dickinsoniana sia nelle pratiche 

sciamaniche. Nel caso di Emily Dickinson, emerge chiaramente una dimensione acustica, in cui la 

melodia, dalle voci del vento al canto degli uccelli, assume un ruolo terapeutico intrinseco, non solo 

nell’evocazione di scenari ed immagini sonori (“La sua fatica è un canto – / il suo ozio – una musica 

–” - 916; riferendosi all’ape) ma anche nel suono delle parole e nel loro accostamento, che sfociano, 

talvolta, in allitterazioni, anafore e altre figure retoriche; delle specie di scioglilingua che somigliano 

a indovinelli, e che ricordano i canti di bardi e cantastorie, o gli icaros degli sciamani. 

La poeta stessa afferma che “la melodia è come la stregoneria”11. Questa prospettiva musicale 

della sua poesia si riflette nella struttura stessa delle sue opere, caratterizzate da un linguaggio 

compresso ed ellittico, in cui l’interruzione e la rottura sintattica, insieme a un uso innovativo della 

punteggiatura, come con la famosa “lineetta” dickinsoniana, dominano il ritmo del verso. Tale 

approccio al linguaggio richiama in modo notevole il ritmo della musica sciamanica, caratterizzata 

da “una ragionata ‘oscillazione ritmica’ che destabilizza […] qualsiasi nozione di periodicità o di 

struttura, e quindi di sicurezza, di prevedibilità, di previsione insite nei presenti” (De Zorzi in 

Beggiora 2019: 36). 

Come osservato, nell’opera di Emily Dickinson emergono diversi elementi che collegano le sue 

visioni profonde, magiche e oscure, a concetti derivati dalle pratiche sciamaniche e alla venerazione 

della divinità femminile. Tra i numerosi motivi sciamanici qui meritevoli di menzione vi è di sicuro 

il tema della morte, largamente affrontato nelle poesie dickinsoniane. 

La poeta, tramite le parole, sembra assumere il ruolo dello “psicopompo”, molto affine a quello 

di alcuni sciamani12, agendo come guida che conduce attraverso l’esperienza di passaggio nell’aldilà. 

È commovente leggere come Dickinson abbia ritratto la morte come “il più profondo esperimento / 

Destinato agli Uomini” - 822 - dipingendola come “benigna” - 712 - e “ardita” (1445). 

Certamente ogni sua singola poesia aiuta a varcare le soglie dei mondi - siano essi le porte del 

mondo degli spiriti o dei regni animali, i confini di genere, o i limiti della razionalità - e si configura 

caratteristicamente come poesia della liminalità. Dickinson traghetta il lettore in realtà altre, e al 

                                                      
10 “Per farlo è necessario smettere di ‘conoscere’ in senso razionale, e assumere invece una ‘conoscenza’ spirituale, una 

trasformazione sciamanica” [mia traduzione]. 
11 Nadia Fusini ne parla nella sua lezione “Emily Dickinson, l’eretica del New England”, 2023, Fondazione Corriere 

della Sera. 
12 “I suggest Dickinson takes on as poet a shamanic role, what Eliade calls the psychopomp - the guider of souls after 

deathe. […] Eliade believes that originally this probably was the role of the shaman: to ‘escort the soul to the underworld’” 

(Snider 1996: 48). [“Suggerisco che Dickinson assuma, in quanto poeta, un ruolo sciamanico, quello che Eliade chiama 

lo psicopompo, il guidatore delle anime dopo la morte. […] Eliade ritiene che in origine probabilmente questo fosse il 

ruolo dello sciamano: ‘scortare l’anima negli inferi’”. Mia traduzione]. 
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contempo è lei stessa a trovarsi a viaggiare, a volare - mentalmente o più probabilmente con lo spirito 

(come gli sciamani) - verso luoghi lontani, come la Sicilia, il Sud-America e Tenerife, e di esplorarli 

con una vivacità tangibile, impersonificandosi nei luoghi stessi e nei loro elementi distintivi, come 

gli emblematici vulcani. 

I vulcani - amati da Dickinson - incarnando la loro incantata quiete prima dell’eruzione di 

energie profonde e inconsce, sono un lampante parallelo con la sua stessa natura vivace, esplosiva, 

erotica e acuta; suggeriscono una simbolica trasformazione, similitudine evidente tra la poeta e questi 

formidabili elementi naturali. Che non siano dunque proprio i vulcani, più di tutto il resto, - 

“all’apparenza tanto inoffensivi” - 175 - a mostrarci e lasciarci immaginare il volto più intimo di 

Emily Dickinson? Una “Ritrosa Montagna!” - 666 - ritirata in quella stanza bianca al secondo piano 

della casa paterna, “Troppo sottile per far insospettire” - 601, ma con “in seno artiglierie tremende / 

fuoco, fumo e fucile” - 175, un vibrante fuoco sotterraneo mimetizzato sotto un silenzio pronto a 

essere squarciato dal suono travolgente dell’eruzione. Nascosta sotto il suo vestito bianco. La sua 

vita, un canale di eruzione. Un suono, quello della sua poesia, che squarcia il silenzio come un canto 

di verità che benedice e cura. 
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