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La utopia anarquista a través de la lente de Simon Flechine y Mollie Steimer (Resumen)

La utopia anarquista de finales del siglo XIX y principios del XX, defensora de una sociedad
igualitaria y libre de la opresién del clero, del Estado y del capital, se caracterizé por la creacion
de una red de militantes vinculados por 6rganos de prensa y por las vidas itinerantes de sus
promotores, victimas de emigraciones y exilios. Aqui se reconstruyen las de dos de ellos, Simon
Flechine y Mollie Steimer, en su viaje de la Rusia de los zares a los Estados Unidos, de vuelta a
la Rusia revolucionaria, su paso por la Europa de entreguerras y su exilio definitivo en México,
siempre defendiendo la Idea, y viviendo de acuerdo a ella.
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Anarchist utopia through the lens of Simon Flechine and Mollie Steimer (Abstract)

Anarchist utopia of the late XIXth century and first XXth, seeking for an egalitarian society, free
of the oppression of the clergy, the State and capitalism, was characterized by the creation of a
net of periodicals and by the itinerating lives of its promoters, victims of migrations and exiles.
Two of them are reconstructed here, those of Simédn Flechine and Mollie Steimer, in their trip
form Zarist Russia to the United States and back to revolutionary Russia, their way through
Europe between the wars, and their last an definitive exile in Mexico, always sustaining the ldea
and living according to it.
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It is hope that makes men revolutionists and not despair, Harry Kelly*

El dltimo cuarto del siglo XIX y la primera década del siglo XX se caracterizaron por una
expansion nunca antes vista de los intereses capitalistas por el mundo entero. La era del Imperio,
como la Ilama Eric Hobsbawm, fue la de la consolidacion del capitalismo industrial en la que las
grandes potencias se hicieron de materias primas baratas en los territorios que se repartian por
doquier, y a los que exportaban productos manufacturados y capitales que se invertian en
infraestructuras que facilitaban el expolio. A la sombra de esta expansion, sin embargo, ocurrio
otra paralela: la de ideas que cuestionaban el modelo econémico que permitia la acumulacion de
la riqueza en unas cuantas manos a costa del trabajo de la mayoria. Una de estas corrientes
ideoldgicas fue el anarquismo, que compartié con el resto de las vertientes del pensamiento
socialista, la idea de que la propiedad privada de los medios de produccion debia desaparecer en
aras de la posesion social de los mismos que conduciria a un mundo mas justo. Sin embargo,
desde la Primera Internacional reunida en Londres en 1864, los anarquistas, encabezados por el
ruso Mijail Bakunin, difirieron del resto de los socialistas en cuanto a qué hacer con el Estado.
Los que serian conocidos como comunistas libertarios propusieron acabar con él y con el poder
del clero cuando se acabara con el capital. La humanidad se liberaria entonces de todos sus yugos
a la vez. La desaparicion de esta triada opresora permitiria entonces, no solamente construir un
mundo justo, sino un mundo libre. La libertad de los individuos frente a cualquier forma de
opresion seria la base de la feliz Acracia, del mundo “sin Dios y sin amo”, de la utopia
anarquista.

Ante la falta de espacio para abordar los multiples y numerosos matices y debates doctrinarios
dentro del &mbito del pensamiento anarquista resumiré su propuesta usando las palabras del
anarquista gallego Ricardo Mella:

La anarquia es sencillamente la libertad total: libertad de pensamiento, libertad de accién, libertad de
contratacién, basada en la mas completa igualdad de condiciones humanas, tanto econémicas como
juridicas, politicas y sociales. La libertad y la igualdad son dos afirmaciones fundamentales. Obtiénese la
primera por la supresion de todo gobierno. Alcanzase la segunda por la posesion en comln de toda la
riqueza social. Consdgranse una y otra por el espontdneo funcionamiento de todos los individuos y los
organismos mediante el pacto.?

Pero, ¢,como habria de llegarse a ese mundo justo e igualitario? Las estrategias fueron muchas y
no siempre compartidas por todos aquellos que militaban en lo que denominaban la Idea: prensa
periddica, veladas literarias, organizacion sindical, ateneos libertarios, escuelas racionalistas,
accion directa, huelga general, revolucion social y, tal vez la mas controvertida de todas,
propaganda por el hecho.

A falta de un partido politico que cohesionara a una propuesta revolucionaria que no aspira a
ejercer el poder, sino a destruir al Estado al tiempo que se elimina al capital, la reconstruccion de
la historia del Ideal anarquista debe recurrir basicamente al andlisis de la prensa libertaria. El
anarquismo construyo una auténtica red que funcioné fundamentalmente a partir de 6rganos de
prensa que se publicaban en distintas capitales del mundo y que articularon a grupos que se
organizaban en Barcelona, Paris, Londres, Buenos Aires, La Habana, Los Angeles o Nueva York.

! Harry Kelly citado en Zimmer, 2010, p.23.
2 Mella, 1978, p.33



O bien puede recurrirse a la reconstruccion de las biografias de sus militantes. Es esto ultimo lo
que se propone aqui: reconstruir la historia del anarquismo internacional del siglo XX siguiendo
los pasos de Simon Flechine y Mollie Steimer.

¢, Quiénes fueron Simon Flechine y Mollie Steimer?

Simoén Flechine y Mollie Steimer fueron dos militantes de base del anarquismo internacional,
quienes colaboraron de cerca con algunas de las figuras mas visibles de su Gltima gran generacién
de pensadores y dirigentes: Emma Goldman, Alexander Berkman, Alexander Schapiro, Volin,
Rudolf Rocker, Harry Kelly. Su vinculacion a las luchas antimilitaristas y sindicales en los
Estados Unidos a principios de siglo, su participacion en la Revolucion rusa, sus actividades a
favor de presos politicos en las carceles bolcheviques durante los afios de entreguerras y sus
trabajos en apoyo de la revolucion espafiola en la que el anarquismo tuvo su ultimo gran
momento, los hicieron testimonios de excepcion de los afanes libertarios del siglo XX. Ellos
mismos emplearian muchas de las estrategias de accion del anarquismo: trabajo en la prensa
doctrinaria, labor sindical, agitacion callejera, lucha revolucionaria, solidaridad con presos
politicos.

Y aunque apostaron por las vias no violentas para alcanzar una sociedad libre y justa, entre sus
mas apreciados amigos estuvieron Alexander Berkman y Simon Radowitzky quienes, en su
juventud, realizaron atentados de propaganda por el hecho, sufrieron cércel y tortura por ello y
vivieron para contarlo. El rescate de sus biografias, que en realidad son una sola, es en cierta
forma el rescate de las luchas por construir la utopia anarquista en el siglo XX. De manera
paralela a su militancia, Flechine y su inseparable e irredenta Mollie Steimer, hicieron de la
fotografia su modo de vida. Y con ella se hicieron conocidos en México. Pero no nos
adelantemos y empecemos esta historia por el principio.

Estados Unidos

Entre 1881 y 1914 més de un millon de judios rusos entraron a los Estados Unidos. La mayor
parte procedia de la frontera occidental del imperio ruso y huia de los pogromos y de la
legislacion discriminatoria que siguieron al asesinato del zar Alejandro Il en 1881. Las leyes
antisemitas limitaban a los judios el acceso a educacion y empleo y les prohibia, salvo
excepciones, residir fuera de la regiéon fronteriza occidental que habia formado parte de la
mancomunidad de Polonia y Lituania y que se conocia como la “zona de residencia” e incluia a
Lituania, Bielorrusia, Moldavia, Polonia y Ucrania.’

En 1913, formando parte de esta extraordinaria multitud de inmigrantes, desembarcaron en el
puerto de Nueva York, con sus respectivas familias, Simon Isaacovich Flechine, de diecinueve
afios y Mollie Steimer de dieciséis. Sus familias no pertenecian al mismo estrato social. Simén,
Senya, Flechine, pudo tener una vida relativamente desahogada, y dedicarse al estudio. Mollie
Steimer, en cambio, tuvo que trabajar en los talleres textiles del Lower East Side, en donde las
condiciones eran pobres e insalubres, en donde las reglas de seguridad eran inexistentes y en los
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que las jovencitas debfan trabajar, en la temporada alta, en jornadas de hasta dieciocho horas.*
Estas condiciones crearon un territorio fértil para la radicalizacion de los trabajadores que pronto
se dieron cuenta de que en el pais de la libertad ésta existia solamente en el papel y que las
fabricas y los talleres estaban llenos de modernos esclavos.” Muchos de ellos se hicieron
anarquistas en los Estados Unidos, aunque ya hubieran leido a los escritores nihilistas y
populistas rusos antes de inmigrar. Las figuras mas destacadas de este proceso de conversion
ideologica fueron sin duda Emma Goldman y Alexander Berkman y las lenguas que emplearon
originalmente en el mitin y el periédico fueron el aleméan y el yiddish.

El Lower East Side era por esas épocas el centro de una activa cultura inmigrante. En sus
restaurantes y cafés, en sus clubes y salas de reunion, asi como en sus sotanos y cuartos de
alquiler, se reunia una variedad de jovenes rebeldes, en lo artistico y en lo social, que discutian
hasta bien entrada la noche en medio del humo del tabaco y frente a interminables tazas de café y
t¢.° Dentro del mismo barrio, un punto de reunién importante fue el Centro Ferrer de Nueva
York, fundado en 1911 a raiz de la ejecucién de Francisco Ferrer Guardia en Barcelona en
octubre de 1909. Leonard Abbot, Harry Kelly, Berkman y Goldman estuvieron entre sus
fundadores y la publicacion periédica de Emma Goldman, Mother Earth, se confecciond durante
un tiempo ahi mismo. Senya Flechine se hizo anarquista en ese ambiente, se adhirié a la
Federacion de Asociaciones Obreras Rusas de Estados Unidos y Canada y se acerco al Centro
Ferrer y a Mother Earth y muy pronto se encontré haciendo sus primeras fotografias para la
revista de Goldman, ademas de hacer cuanto se ofreciera en sus oficinas.” Ante la inquietud de la
familia frente a su recién adquirido entusiasmo revolucionario, su abuelo rabino le confesaba en
secreto que, de tener su edad, también se haria anarquista. Cuando estallé la revolucién en Rusia,
en 1917, Flechine regresé a su pais con un primer grupo de repatriados que fueron a luchar como
voluntarios. Alexander Berkman escribié un manifiesto dirigido a los trabajadores, campesinos y
soldados rusos que le fue confiado a Flechine y a Louis Berger, “nuestros amigos mas cercanos y
confiables” cuenta Emma Goldman.®

Mollie Steimer se hizo anarquista en 1917 con sus compafieras del International Ladies’
Garment Workers’ Union, importante sindicato de la industria textil en el que hizo amistades que
durarian toda la vida, como con Rose Pesotta y Clara Rothberg Larsen, también inmigradas del
viejo imperio de los zares. Dos acontecimientos colosales contribuyeron a politizarla: la Gran
Guerra y la Revolucién rusa. Junto con un pequefio grupo, Mollie participd en la publicacion de
dos modestos periddicos en yiddish: Der Shturm, (La Tormenta), y Frayhayt, (Libertad), en
donde se publicaron articulos pacifistas en contra de la guerra europea, asi como manifiestos en
contra del apoyo estadounidense a los ejércitos contrarrevolucionarios en Rusia y que incitaban a
los trabajadores de Estados Unidos a iniciar una huelga general.’

Berkman y Goldman crearon en mayo de 1917, con otros comparieros, una Liga contra la
Conscripcion que enfrentd los afanes belicistas del gobierno estadounidense, presidido por
Woodrow Wilson. Al mes siguiente, el 15 de junio, el presidente firmo el Acta de Espionaje que

* Ibidem., pp.34-37.

® Ibidem., pp.37-38.

® Avrich, 2012, p.24.
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® Goldman, 1931, vol. 2. p.597.
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establecia penas de hasta veinte afios de carcel y multas de diez mil délares a quienes ayudaran al
enemigo, interfirieran en el reclutamiento o animaran a la desobediencia a las fuerzas armadas.
La direccion general de correos fue instruida a restringir la circulacion de los impresos que
animaran a la traicion, la insurreccion o la resistencia a cualquier ley de los Estados Unidos. El
acta pavimentaba el camino para la persecucién de los militantes radicales por traicion y
conspiracion contra el gobierno. Las actividades que merecian castigo incluian las declaraciones
politicas, los articulos, los discursos publicos y adn la correspondencia privada. A lo largo y
ancho de los Estados Unidos, los sitios de reunion de los anarquistas sufrieron redadas, los
asistentes fueron agredidos, el equipo fue destrozado y las bibliotecas y los archivos incautados.*
Entre las primeras victimas de esta politica estuvieron, por supuesto Emma y Sasha, que fueron
encarcelados a mediados de 1917 y, finalmente, deportados a Rusia a donde llegaron en enero de
1920.

Las actividades antimilitaristas de Mollie Steimer, aunque no tenian la envergadura ni los
reflectores que las de Berkman y Goldman, la pusieron en la mira del gobierno. Muchos afios
después, la propia Mollie le conté a Emma Goldman en una carta como, ante la imposibilidad de
hacer imprimir sus manifiestos debido al Acta de Espionaje, un grupo de compafieros habia
comprado una imprenta y en agosto de 1918 empez0 a publicar volantes en los que protestaban
contra la intervencion estadounidense en Rusia, denunciaban la hipocresia del presidente Wilson,
y aconsejaban a los obreros que dejaran de producir armas para la guerra llamando a la
fraternidad con la revolucion. El 21 de agosto los volantes estaban listos y durante dos dias,
mafiana, tarde y noche, cuando los trabajadores salian de sus talleres, volaban desde las azoteas
de las fabricas de Nueva York. Fue tal el éxito de la operacion, que la prensa la creyé producto de
una organizacion poderosa y afirmé que habian sido lanzados desde aeroplanos. Durante dos dias
miles y miles de volantes continuaron tapizando las calles neoyorquinas, hasta que sus autores
fueron detenidos el dia 23."

El “caso Abrams”, como fue conocido, fue uno de los primeros del Acta de Espionaje. Mollie
Steimer fue sentenciada por el juez Henry D. Clayton a quince afios de carcel y Jacobo Abrams,
Samuel Lipman y Hyman Lachowsky, sus compafieros, a veinte.”> Antes de que concluyera el
juicio, Mollie de apenas veintitn afios, pronuncié un poderoso discurso en el que explico sus
convicciones politicas:

“Por anarquismo, entiendo un nuevo orden social, en el que ningin grupo de personas serd gobernado por
otro grupo de personas. La libertad individual prevalecera en el pleno sentido de la palabra. La propiedad
individual sera abolida. Cada persona tendra una oportunidad igual de desarrollarse bien, tanto mental como
fisicamente. No tendremos que luchar por nuestra existencia diaria como hacemos ahora. Nadie vivira del
trabajo de los demés. Cada persona producird tanto como pueda, y disfrutard tanto como necesite —
recibiendo de acuerdo con sus necesidades. En vez de esforzarnos por obtener dinero, nos esforzaremos por
la educacion y el conocimiento. Asi como hoy en dia los pueblos del mundo estan divididos en varios
grupos a los que llaman naciones, y estas se desafian entre si, [...] nosotros, los trabajadores del mundo,

19 Avrich, 2012, pp.269-272.

! Carta de Mollie Steimer a Emma Goldman Berlin 5 de enero de 1930, 11SG, Archivo Senya Flechine, Caja 2,
carpeta 15

12 Goldman, 1931, vol.2, p.666.



extenderemos nuestras manos hacia los demas con amor fraternal. A la realizacion de esta idea dedicaré

toda mi energfa y, si es necesario, daré mi vida por ella”.*?

Poco tiempo después salié bajo fianza y fue entonces, en el otofio de 1919, cuando conocié a
Emma Goldman, también recién salida de prision. Goldman la describiria como “firme en su
fervor juvenil [...] una nifa maravillosa, con una voluntad de acero y un corazén tierno, pero
terriblemente instalada en sus ideas”. “Una especie de Alexander Berkman con faldas”, le diria
bromeando a su sobrina Stella. “Era esencialmente como los jovenes idealistas de la Rusia

. . . .. 14
zarista, que sacrificaban sus vidas apenas antes de empezar a vivirlas”.

Como era de esperar, Mollie se reincorpor6 de inmediato a las actividades proselitistas, lo que le
significd once arrestos y una huelga de hambre, hasta su detencion definitiva en la prision de la
isla Blackwell en Nueva York. Tras seis meses alli, fue trasladada a la prision federal de
Jefferson, Missouri. Tres afios después se le deportd a Rusia junto con Abrams, Lachowsky y
Lipman. El 24 de noviembre de 1921 embarcaron en el vapor Estonia que habria de llevarlos a la
Rusia soviética Unos dias antes de la salida, le dijo a su abogado, Harry Weinberger que se
consagraria a su ideal, el Comunismo Libertario, en cualquier pais en el que se encontrara y
desde su celda en la Isla Ellis hizo un llamado a todos los “americanos amantes de la libertad” a
unirse a la revolucion social.*

Rusia

Cuando Senya Flechine lleg6 a Rusia, de inmediato se puso en contacto con Alexander Schapiro,
delegado al Congreso de la Internacional que se celebré en Amsterdam en 1907 y estrecho
colaborador de Kropotkin en Londres. Buscd también a Vsevolod Mikhailovich Eichenbaum,
Volin, ide6logo e historiador del anarquismo ruso, quien en una breve estancia en los Estados
Unidos se habia encargado de la publicacion Golos Truda (La Voz del Trabajo), el periddico de
la Federacion de Asociaciones Obreras Rusas en Estados Unidos, en donde, muy probablemente,
se conocieron. Schapiro y Volin se habian encontrado en Rusia en el verano de 1917 en donde
retomaron la publicacién de Golos Truda.

Flechine partié después rumbo al sur, en donde participd en el movimiento clandestino contra
Petlura y Denikin, jefes del ejército patrocinado por las potencias occidentales tras la Gran
Guerra, con el fin de frenar la consolidacion del proceso revolucionario ruso. Fue detenido varias
veces por los “blancos”, y finalmente se incorpor6 al movimiento revolucionario campesino de
tinte anarquista, encabezado por Néstor Makhno, que debid enfrentar tanto la ofensiva de los
generales “blancos” como del Ejército Rojo de los bolcheviques, opositor acérrimo de su sistema
de comunas agrarias libres. A las guerrillas de Makhno se habian ido sumando, ademas de los
anarquistas ucranianos, los de otras regiones del norte, asi como repatriados de los Estados
Unidos, como el propio Flechine.* Volin se vinculé también a la revolucién en Ucrania en donde
creo en el otofio de 1918, junto con otros compafieros, la Confederacion Nabat de Organizaciones
Anarquistas de Ucrania, de la que Flechine fue parte.

13 Citado en Avrich, 1988, p.218.

4 Goldman, 1931, vol.2, pp.701-702.
15 Avrich, 1988, pp.221-222.

18 pejrats, 1978, p.97.



La revolucion en Rusia se libraba en contra del zarismo apoyado por los llamados ‘“ejércitos
blancos” financiados por las grandes potencias, pero una vez afianzado el poder de los
bolcheviques, éstos se lanzaron en contra de aquellos revolucionarios que no se adscribian a su
ortodoxia. EI 26 de noviembre de 1920 Trotsky ordend el ataque del Ejército Rojo al cuartel
general makhnovista en Gulyai-Polye, en tanto que la cheka arresté a los miembros de la
Confederacion Nabat en Kharkov y organizo redadas en los clubes y organizaciones anarquistas
por todo el pais.” Flechine estuvo entre los detenidos en Kharkov junto con Andrei Andreyev,
los hermanos José y Ledn Goodman, y otros cinco compafieros. Flechine, secretario de
publicaciones de la libreria en donde fue detenido, contaria como “los chequistas, que eran
aproximadamente treinta, arrojaban los libros al suelo y, en su frenético afan por encontrar lo que
supuestamente buscaban, no se percataban de la manera tan salvaje en que pisaban nuestra
literatura. No encontraron nada, slo literatura legalmente publicada.”™® A los nueve se les
condend a muerte y la sentencia fue anulada por el propio Lenin. Posteriormente, en San
Petersburgo, Senya trabajé con Emma Goldman y Alexander Berkman en la creacién del Museo
de la Revolucién.*®

Fue ahi en donde conoci6 a Mollie Steimer, la compafiera recién deportada de los Estados
Unidos, con la cual formaria una pareja que durd para siempre. Habia llegado a Moscu el 15 de
diciembre de 1921 con sus amigos y comparfieros de deportacién, para enterarse de que el ejército
de Makhno habia sido eliminado, que cientos de anarquistas estaban detenidos en las carceles y
de que Emma Goldman y Alexander Berkman, junto con Schagiro, se habian ido ya de Rusia,
desilusionados por el giro autoritario que tomaba la revolucién.?’ Tras la represion de la rebelion
de los marinos de Kronstadt contra el Estado bolchevique, Berkman escribi6 en su diario:

Grises son los dias que corren. Una por una, las llamas de la esperanza se han extinguido. Terror y
despotismo han aplastado a la vida nacida en octubre. Se ha abjurado de los lemas de la Revolucién y sus
ideales se han secado con la sangre del pueblo. El aliento de ayer estd condenando a muerte a millones; la
sombra actual pende como un pafio mortuorio sobre el pais. La dictadura aplasta bajo su pie a las masas. La
revolucion estd muerta; su espiritu llora en el desierto. ...He decidido dejar Rusia.?*

Ya juntos, Steimer y Flechine organizaron una Sociedad de Ayuda a los prisioneros Anarquistas
y recorrieron el pais intentando ayudar a sus compafieros. ElI 1° de noviembre de 1922 ellos
mismos fueron arrestados por la G.P.U., la policia secreta de la Rusia soviética, bajo los cargos
de ayudar a elementos criminales y de mantener relaciones con anarquistas en el extranjero.
Fueron puestos en libertad. Poco tiempo despues el 9 de julio de 1923, fueron detenido de nuevo,
acusados de propagar ideas anarquistas violando los articulos 60 a 63 del Cddigo Penal
Soviético.”> Se declararon en huelga de hambre lo que, junto a las protestas de delegados
anarcosindicalistas extranjeros que asistian al Ill Congreso de la Internacional Sindical Roja
(Profintern) y que se encontraba entonces en MoscU, contribuyé a su liberacion.”® Sus amigos

7 Avrich, 1973, pp.25-26.

18 «Testimonio de Simon Isaakovith Fleshin” en Mollie Steimer. Toda una vida de lucha, México, Ediciones
Antorcha, 1980. P.69.

9 Rocker, 1983, p.23.
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22 Rocker, “Revolucién y regresion” en Tierra y Libertad, No. 347, Julio de 1972, México, D.F. y Avrich, 1988,
pp.222-223.
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Jack y Mary Abrams, asi como Ethel Bernstein fueron desde MoscU hasta San Petersburgo para
despedirlos antes de su expulsién definitiva de Rusia. Mollie Steimer contaria unos afios después,
como el 26 de agosto se les leyeron las sentencias a quince anarquistas, en donde se les
consideraba como sospechosos por llevar consigo propaganda anarquista y se les sentenciaba sin
juicio a purgar diferentes periodos en el exilio dentro de la propia Unién Soviética. La sentencia
de Flechine y Steimer fue ser expulsados para siempre de la Rusia soviética. Un mes después, el
26 de septiembre, Kolosov, agente de la G.P.U., les entregd los pasaportes y los boletos para
abordar el barco que los llevaria de Petrogrado a Stettin, en Alemania.?*

En sus memorias, Emma Goldman escribid:

Finalmente Mollie fue deportada por la Federacién Rusa de Republicas Soviéticas a las que habia defendido
decididamente en los Estados Unidos y por la que habia estado dispuesta a pasar quince afios de prision.
¢Puede algo expresar mejor que esto la degeneracion de los gobernantes del Kremlin, alguna vez ellos
mismos revolucionarios? Sin embargo, algunos anarquistas me han criticado por rehusarme a manejar con
guantes el fetiche bolchevique. EI caso de Mollie y de su amigo Fleshin, que han pasado por la misma
persecucion y sufrimiento, marca de manera suficiente para mi la empresa de Moscu. Vinieron directamente
a nosotros en Berlin, -hambrientos, enfermos, sin un centavo y sin la posibilidad de encontrar trabajo en
Alemania o de ser admitidos en ningln otro pais. Sin embargo su espiritu no estaba desanimado. Habian
escapado del infierno bolchevique. ;Qué me importaban la condena y los ataques de los fanaticos en
comparacién con mi falta de habilidad para ayudar a las Mollies y a los miles mas en prision y exilio?®®

Para los anarquistas rusos resulté muy incobmodo el papel de criticos de la revolucion, que parecia
acercarlos a las posturas contrarrevolucionarias, por lo que se empefiaron en desmarcarse de ellas
e insistieron en que la revolucién con la que ellos sofiaban iba méas alla que la de los
bolcheviques.

Europa

En Berlin Alexander Berkman y Emma Goldman los esperaban. Desde ahi, Mollie envié dos
articulos al periddico londinense Freedom, fundado por Kropotkin: “Saliendo de Rusia” y
“Los comunistas son carceleros”. En noviembre de 1923, recién llegada a la capital alemana,
habia enviado al New Soceity Group de Los Angeles, California una carta en que terminaba
diciendo: “No, no estoy contenta de estar fuera de Rusia. Preferiria estar alli ayudando a los
trabajadores a combatir las hazafias tiranicas de los hipdcritas comunistas”.?® Si no podian
trabajar desde dentro, lo harian desde fuera. En Berlin, y mas tarde en Paris, y junto con sus
compafieros de exilio: Berkman, Goldman, Shapiro, Volin y Mratchny, organizaron el Comité
para la Defensa de los Revolucionarios Encarcelados en Rusia (1923-1926) y a partir de 1926,
el Fondo de Ayuda de la Asociacion Internacional de Trabajadores para los Anarquistas y
Anarcosindicalistas Encarcelados en Rusia (1926-1932). Intentaron mantener contacto

2 V.V.A.A. 1980, pp.60-61.

% Goldman, 1931, Vol.2, p.956.

% Mollie Steimer, “A Worker’s Experience in Russia”, Los Angeles California, Neie geselshaft Group, s.f., Archivo
Semo, Cuernavaca.



permanente a través de mensajes y paquetes con los comparieros exiliados y encarcelados en
lugares como Siberia, el Mar Blanco y Asia Central.?’

El propio Senya describe en una carta la vida de los anarquistas rusos en el exilio europeo:

En esos dias dificiles todos practicabamos la ayuda mutua lo mejor que podiamos. Todos viviamos muy
mal. Los amigos judios, franceses y americanos fueron de gran ayuda. Todo era un problema: los
barrios en donde vivir, encontrar trabajo y, sobre todo, arreglar los papeles. Fue Voline, quien sabia un
perfecto francés y quien tenia muchos amigos que lo querian, quien finalmente arreglé la estancia de
Néstor (Makhno) en Francia, a través de un hombre maravilloso, un socialista de nombre Henri Sellier.
Esto debe haber sido en 1925.%

Ellos llegaron a Paris en 1924. Unos afios mas tarde, Senya Flechine encontro alli la segunda
de sus grandes vocaciones: la fotografia, que fue, ademas, un medio para sobrevivir en el
exilio.

Instalado en Paris, -contaria- me interesé en el estudio de la escuela pictérica que con Monet y Renoir
daba forma al expresionismo que Man Ray aplic6 a la fotografia. Fue entonces, cuando lo que en mi
infancia tomé por diversién, me sedujo como arte. ;Por qué no habia de hacer yo en fotografia lo que
Renoir, Manet y otros grandes maestros del expresionismo hacian en pinturas? Estudié este movimiento
pictorico a fondo, lo segui en la fotografia, de acuerdo con mi gusto y mi temperamento y me hice
fotografo, no a la manera artesana, sino al modo artistico, emprendiendo la conquista de la luz y de la
sombra, hasta que después de los primeros tanteos y ensayos logré dominarla por completo. Esto durd
un afio, y al cabo de este tiempo, me fui a Alemania, donde otros artistas de la camara, Sasha Stone y
Moholy Nagy, hacian lo que Man Ray en Francia.?

En 1929 Senya fue invitado a trabajar en el estudio de Sasha Stone en Berlin, a donde llegd
con su inseparable Mollie. “Teniamos nuestra casa y estudio de fotografia en un edificio
decente pero en el 6° piso (una buhardilla). Una gran habitacion para todo: estudio, sala,
cocina y recamara. Era sin embargo agradable, aunque extremadamente simple”.30 Durante
los cuatro afios que pasaron en Berlin recibieron numerosas visitas de militantes anarquistas,
desde Rudolf y Milly Rocker, hasta los antiguos comparfieros de desventuras de Mollie en los
Estados Unidos y en Rusia, Jack y Mary Abrams.®* En esta época Senya retraté a sus
comparfieros de militancia y de exilio constituyendo una extraordinaria coleccion de
anarquistas rusos y europeos, convirtiendose, a decir del historiador Paul Avrich, en el “Nadar

. . 2
del movimiento anarqulsta”.3

En mayo de 1933 y debido al ascenso de Hitler al poder, los Flechine-Steimer decidieron
volver a Paris. Su amigo Souchy habia llegado un dia a su casa-estudio con la nueva de que
los nazis estaban quemando la literatura comunista. Mollie se entristecio, como en el poema
de Brecht, sabia que después quemarian la suya. Los anarquistas rusos de Berlin se reunieron
para decidir qué harian ahora. En sus archivos Mollie y Senya tenian retratados tanto a los
anarquistas rusos mas sobresalientes, como a los militantes de base. Todos eran perseguidos y

27 Avrich, 1980, pp.49-50.

%8 Carta de Senya Flechine a Malcolm Menzies, Cuernavaca, 23 de junio de 1965. Archivo SEMO, Cuernavaca.
% Confidencias. Magazine del Hogar Mexicano, afio XV, nim. 631, pp.4-7.
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sus fotografias eran publicadas en el Boletin del Fondo de Ayuda Ruso. Para salvar los
archivos: cartas, negativos y demas material del Fondo, Voline, Shapiro y los Flechine
decidieron donarlos al Instituto Internacional de Historia Social en Amsterdam. La sefiora
Adama van Shetema fue personalmente a Paris a recoger todo lo que era importante.®

A los pocos dias de su regreso a Francia, el Estudio Harcourt nombr6 a Senya Flechine su
director artistico y técnico. Permaneci6 alli durante siete afios. Ademas de dirigir el Harcourt
tuvo su propio estudio lo que le permitid seguir sus intereses personales y experimentar. Esto
fue precisamente lo que hizo con respecto al ballet. EI mismo describe como:

Durante la presentacion en Paris del Ballet Moderno dirigido por el coredgrafo hiingaro Hans Weidt, me
senti stbitamente fascinado por la expresion dinamica de las manos y los pies de los bailarines. Alli
habia una gran expresion de sentimiento, de dolor, de deseo, de sufrimiento, asi como de dicha y de
libertad. Los més vivos, los mas expresivos, los mas sutiles signos podian ser captados en la posicion de
las manos, de los dedos, de los brazos y de las piernas. Y era a través de esos movimientos como los
artistas hacian llegar su mensaje al auditorio.

Bajo la impresion de este pensamiento me entrevisté con Hans Weidt y su compafiia y les comuniqué
mi descubrimiento de que la dinamica del ballet moderno reside primordialmente en la expresion de las
manos y los pies, y los invité a venir a mi estudio para trabajar juntos en la ilustracion de esa idea.
Aceptaron con entusiasmo y trabajamos durante muchos meses antes de alcanzar la meta que nos
habiamos fijado.**

Senya trabajaba con entusiasmo en sus proyectos fotograficos, pero la amenaza de guerras y
persecuciones estaba siempre presente. Solamente tres afios después de su retorno a Paris
estallaba al otro lado de la frontera la Guerra Civil Espafiola, preludio de lo que muy pronto
estaria pasando en Europa toda. En Francia, y tras la derrota del heterogéneo bando
republicano en Espafia, Senya y Mollie entraron en contacto con los anarquistas espafioles, un
contingente de algunos viejos conocidos y muchas nuevas amistades. El trabajo que habian
realizado en Rusia intentando liberar a sus compafieros presos en las carceles y campos de
trabajo soviéticos, lo hicieron ahora en auxilio de los anarquistas espafioles. Trabajaron como
enlaces enviando cartas destinadas a compafieros confinados en campos de concentracion del
sur de Francia.*

En 1939, al cerrarse el Estudio Harcourt, el gerente del mismo, el sefior Lacroix, le extendio
una carta de recomendacién y buenos servicios en que hacia saber que el sefior Simén
Flechine habia “estado a cargo de la delicada tarea de hacer posar 50 a 60 personas por dia,
dando un caracter personal y artistico a cada uno de los clientes. También dirigié nuestros
servicios técnicos de laboratorio asi como aquellos de compras y de almacén”.®

El inicio de la guerra que tanto temian los sorprendio en su casa y con sus amigos Carmen y
Proudhon Carbd. Este ultimo cuenta en sus memorias:

%3 Carta de Mollie Steimer a Rose Pesotta, Cuernavaca, 4 de marzo de 1965, Archivo SEMO, Cuernavaca.
% Flechine, 1975, p.5.

% Carb6, 1991, pp.244-245.

% Carta de J. Lacroix, parfs, 12 de octubre de 1939, Archivo SEMO, Cuernavaca.



Cuando ese fatidico 3 de septiembre de 1939, Daladier anuncié a Francia y al mundo que acababa de
declarar la guerra a Alemania, ellos y nosotros escuchamos la noticia en su casa, en el pequefio aparato
de radio colocado sobre la mesa del comedor. Las palabras del Presidente sonaron en nuestros oidos
como las trompetas del Apocalipsis. Toda la tragedia que esperaba a la humanidad desfil6 ante nuestros
o0jos y revivimos con el pensamiento la pesadilla que acababamos de vivir en Espafia. Ellos habian
vivido el drama de la Revolucién Rusa. Nosotros el de nuestra Guerra Civil. En Paris nos empefidbamos
en creer que habiamos encontrado un refugio definitivo después de la tormenta. Ahora se derrumbaban
todas nuestras ilusiones y nuestras esperanzas. (...) Cuando, transcurridos tres meses de zozobra,
Carmen y yo salimos de Paris para embarcar en Burdeos con destino a la Republica Dominicana,
abrazamos a nuestros entrafiables compafieros, convencidos de que era un adi6s definitivo.*’

En los primeros dias de la guerra no fueron molestados, pero con el tiempo su ascendencia
judia y su militancia anarquista los convirtieron en victimas seguras en los territorios
ocupados. El dieciocho de mayo de 1940, Mollie fue encerrada en un campo de
concentracion, mientras que Senya, con la ayuda de compafieros franceses, logro salir hacia la
zona desocupada de Francia. Tras innumerables aventuras Mollie pudo salir también y
reunirse con Senya en Marsella. Alli se despidieron de su antiguo amigo Volin en el otofio de
1941. Salieron rumbo a México. Mollie escribio un afio después a Rudolf y Milly Rocker,
“como sufro por nuestros queridos comparfieros desamparados, jquién sabe qué pasara con
Volin, cgcgn todos nuestros amigos espafioles, con nuestra familia judia! jTodo esto es una
locura!”

Meéxico

El gobierno del general Lazaro Céardenas se significd por lo extraordinario de su politica
exterior. En un mundo envenenado por el fascismo y atemorizado por sus afrentas y
amenazas, pero igualmente preocupado por el creciente poderio econémico, ideoldgico y
militar de la Union Soviética, habia poco espacio para la solidaridad, la fraternidad humana y
el sentido comdn. Y ese espacio se encontraba en un pais marginal y alejado de los grandes
centros de decision. México orquesto una politica estatal de asilo a los derrotados de la Guerra
Civil Espafola y un alud de refugiados llegé al pais que les ofrecia condiciones para rehacer
sus vidas y facilidades para establecerse, trabajar, estudiar y moverse con entera libertad por
todo el territorio nacional. En su informe de gobierno de 1938 Céardenas habia anunciado ya
su politica de asilo hacia “los elementos republicanos que no pueden estar en su patria sin
peligro de sus vidas”.*® Muchos refugiados de otros origenes llegaron en exilios individuales,
no colectivos, huyendo de los horrores de Europa. La politica mexicana de asilo establecié
para ellos cuotas y requisitos de que los espafoles estuvieron exentos. Pero con todo y esto,
militantes de todas las denominaciones de izquierda, judios, brigadistas internacionales de la
Guerra Espafola, encontraron, sin embargo, un lugar donde empezar a sanar las heridas de la
persecucién. Cardenas estaba comprometido con la idea de proteger a quien era perseguido
por sus ideas. La llegada de refugiados continud durante los primeros afios del gobierno del
general Manuel Avila Camacho. México defendid su decision soberana de prestar ayuda a

%7 Carb6, 1991, pp.341-342.
% Avrich, 1980, p.51-52
% Cardenas, 1978, p.165.



quienes consideraba comparfieros naturales en la bldsqueda de un mundo mas justo y mas

. . ., . ., , . 40
solidario poniéndolos “bajo la proteccion del pabellon mexicano”.

“Y la ciudad”, describe José Emilio Pacheco, “por primera vez con Avila Camacho, México
es una ciudad internacional —o, como se decia en los cuarenta, “cosmopolita”. El desastre
europeo colabora a la transformacion de la capital. Son los cafés de los republicanos
espafioles; (...) Es el México nuevamente mestizo —judio, arabe, libanés- que el cine nacional
idealiza en otros estereotipos.”* En ese México desembarcaron Mollie Steimer y Senya
Flechine con sus pasaportes Nansen. Tras casi tres décadas en México, su refugio definitivo,
Mollie recordaba asi sus primeros sentimientos:

Hoy, 15 de diciembre, se cumplen veintiocho afios de nuestra llegada a Veracruz, México.
Muchas cosas sucedieron desde nuestro viaje en el “Serpapinto”, el barco en el cual vinimos
aqui. Vinimos llenos de esperanza por una vida mejor. Convencidos de que el futuro aboliria
todas las guerras, el nazismo, el racismo jy las represiones de todo tipo!

Estabamos tan llenos de buenas intenciones para hacer todo lo que estuviera a nuestro alcance para
ayudar a RECONSTRUIR este mundo para mejor —ademas de rehacer nuestras propias vidas. Entonces
empez6 la lucha por la supervivencia y ello se llevé la mayor parte de nuestro tiempo.*

Senya evocaba, “el éxodo me arrojé (...) en 1941 a una playa de México, a la de Veracruz.
Respiré aqui, en este maravilloso pueblo, aires de libertad y de paz, y como mis pulmones y
mi espiritu necesitaban un ambiente asi, tomé a México por patria, y aqui me afinqué

definitivamente para servirlo como un ciudadano mas”.

El 10 de mayo de 1942, cinco meses después de su arribo, Simén Flechine registraba ante la
Direccion de Tesoreria del Departamento del Distrito Federal su estudio fotografico, que llevd
el nombre que habia tenido desde Europa, Foto Semo**, por las primeras silabas de los
nombres de Senya y Mollie. En adelante la gente, incluso los amigos cercanos, los conoceria
como “los Semo”. El estudio se instalé en la calle de Artes, después Antonio Caso, nimero
28, altos 7. Como en Berlin, la casa y el estudio eran uno mismo. La estancia era el estudio
fotografico, la cocina servia como recibidor y tenian un pequefio dormitorio.

Los Semo fueron reencontrando a sus compafieros de militancia, fundamentalmente a los
espafoles, aunque algunos de otros origenes, como Agustin Souchy, Simén Radowitzky, y
Jack y Mary Abrams, llegaron también a esta tierra de refugio en que México se habia
convertido. Ello les permitié ir recuperando, recreando, reinventando, como a todos los
exiliados de la historia, un mundo familiar, un circulo de amistades, una patria conocida. Pero
la militancia real ya no fue posible desde México y en los afios del mundo bipolar de la
posguerra, mas que a traves de la correspondencia con los comparieros en otras latitudes, de la
lectura de articulos y periddicos anarquistas, de la reunién con los correligionarios en torno a

“0 Carbé, 1997, pp.13-19
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la publicacién Tierra y Libertad,”® de la comunicacién con los estudiosos del movimiento
libertario.

Un mundo aparte fue la fotografia. Flechine trabajo siempre en el estudio, nunca en la calle.
Pronto empezaron a desfilar por €l las principales figuras del mundo artistico, politico, y
literario de México, asi como del extranjero —como Maria Callas de paso por la ciudad en
1950- que aprovechaban para retratarse con el fotografo ruso, de amplia y reconocida
trayectoria. En el estudio Mollie ofrecia a los clientes y amigos un té del samovar. Pero no
todo fue el estudio. Senya visito a las autoridades culturales de Meéxico y, tan pronto como en
1942 presentd la primera exposicion de fotografia que se exhibid en el Palacio de Bellas
Artes. En 1943 presentd otra exposicion alli mismo.

El fotdgrafo siguio ligado al ballet. Fotografio al Ballet Theatre que se presento en el Palacio
de Bellas Artes, asi como al Ballet Folclorico de Amalia Herndndez y a la coredgrafa Rosa
Reyna, y su compafiia de danza moderna. Sus retratos de artistas, vedettes, mdusicos,
empezaron a ser requeridos como portadas y para ilustracion de los articulos de maultiples
revistas durante los afios cuarenta y cincuenta. Las fotografias de Semo al director de orquesta
Carlos Chavez serian empleadas en los carteles de la temporada 1947 de la Sinfonica
Nacional. Las revistas empezaron a ocuparse del fotografo mismo, y a publicar articulos y
entrevistas con él.

Senya Flechine se enfermd y en 1963, tras veinte afios de trabajo en Foto Semo, pensaron en
el retiro. Y pensaron en Cuernavaca. Pero esto ofrecia complicaciones. El archivo era enorme
y habia que entregarlo a alguna instituciéon. El estudio y sus materiales serian para su
ayudante. Finalmente, a principios de 1964, se instalaron en Cuernavaca, en un pequefio
departamento de la calle Madero, con techos inclinados que hacian pensar a Mollie en las
buhardillas de Paris, y con una terraza y una galeria en donde pasaban la mayor parte del
tiempo. Los comparieros de Mollie del Dress Makers Union en Nueva York les enviaron
cinco mil dolares para ayudarlos a instalarse lo que haria escribir a Mollie: “jUno se siente
bien de que tras cuarenta y cinco afios de exilio tus viejos amigos no te hayan olvidado!”. Y
en diciembre, con sus amigos los Larsen, que vinieron desde Nueva York con la hermana y el
cufiado de Mollie, se mudaron al buen clima de Morelos.*®

El retiro en Cuernavaca los alejo de las “candilejas” y les dio el tiempo para fortalecer y
estrechar sus lazos con los grupos acratas de muchas partes del mundo y con estudiosos del
anarquismo que buscaban entrevistas, informacion, biografias. A esto ultimo se negaron
siempre. Mollie responderia a una de las solicitudes: “No considero mi experiencia un caso
excepcional. Miles y miles de mujeres sufrieron lo mismo en este nuestro siglo.”47 Senya
contestaria a otra: “;En cuanto a tu proposicion de hacer nuestra biografia? Te agradecemos
por el interés pero la respuesta es NO, y no solo a ti, ha sido NO a mucha otra gente que lo
sugirié antes. Tampoco estoy interesado en solicitar una amnistia. jPor ningin motivo! (...)

** publicacion periédica de anarquistas espafioles en el exilio mexicano.
*¢ Carta de Mollie Steimer a A.C. Bakels, Cuernavaca, 9 de marzo de 1964, Archivo SEMO, Cuernavaca.
*" Carta de Mollie Steimer a Margaret March, Cuernavaca, 5 de enero de 1980, Archivo SEMO, Cuernavaca.



Nosotros no estamos en la posibilidad de revivir nuestras vidas ahora, sobretodo porque
nunca escribimos diarios, lo que lo haria doblemente dificil.”*®

He desobedecido este deseo en el convencimiento de que esta aventura particular, esta odisea
moderna, es en cierta forma, la historia de nuestro tiempo: tanto de los horrores de las guerras
europeas, del fascismo y la intolerancia del siglo XX, como del ideal anarquista que tuvo
momentos espectaculares en los Estados Unidos hasta la Gran Guerra y en Rusia, hasta la
consolidacién del régimen bolchevique, para entrar entonces en un proceso de decadencia
interrumpido solamente por el corto verano de la anarquia de la revolucion espafiola.

Desde su “rinconcito”, como llamaba a su pequeiio estudio, Mollie siguié siendo corresponsal
de numerosos amigos, viejos y nuevos. Sus amigas de los tiempos de Nueva York, Ethel
Duffy, que habia sido mujer del periodista estadounidense John Kenneth Turner y Ellen
White, la joven corresponsal de Ricardo Flores Magén en la época de Leavenworth, le
escribian de cuando en cuando. En 1977 le escribio a Geoffrey Hall: “Creo que todas esas
posturas anti-bolcheviques son ahora una pérdida de tiempo y de esfuerzo. Lo que
necesitamos es trabajo positivo, propaganda y vivir de acuerdo a nuestras ideas.*’

En 1975 Senya Flechine hizo realidad su suefio de publicar en un libro sus fotografias del
Ballet Moderno del coredgrafo Hans Weidt, tomadas en Paris cuarenta afios antes. Poco
después donaba todo su archivo de veinticinco mil negativos, que se neg6 a vender a
instituciones estadounidenses, para que sirviera como uno de los fondos base en la creacion
de la Fototeca Nacional del Instituto Nacional de Antropologia e Historia, que tiene su sede
en Pachuca. Senya y Mollie correspondian con este donativo a la generosidad del pais que les
habia permitido vivir tranquilos, trabajar, crear. México habia sido el refugio definitivo que
habia abierto sus puertas a estos exiliados de tantas persecuciones y de tantas guerras y que
habia sabido aprovechar, y enriquecerse, con el talento y el trabajo de quienes seguian
pensando que San Petersburgo era la ciudad mas hermosa del mundo, pero habian hecho de
esta su Ultima patria.

En una carta a Clara Larsen, seguramente su amiga mas antigua, Mollie le decia:

“No te apures querida, pronto estaremos alli”. Este es el ultimo slogan de Senya (...) {No es bueno
hacerse tan viejo! Y sinceramente espero que la prediccion de Senya de que “pronto estaremos alli”” no
tarde mucho en hacerse realidad. Ser una carga para otros es una terrible tragedia.

Lo que nos ayuda, personalmente, es la maravillosa amistad que nos rodea. Tenemos visitas, Ilamadas
telefonicas y, mientras nuestros 0jos puedan ver y nos podamos concentrar en la lectura, no nos
sentimos solos ni amargados, como algunos viejos se vuelven.*

Nunca fueron una carga y nunca, a pesar de su historia de deportaciones, persecuciones y
exilios, transmitieron amargura. Al contrario, habia siempre en ellos esperanza en que el
mundo seria algun dia mejor, siempre la certeza de que con ellos se estaba con gente que vivia
su tiempo a plenitud y siempre, también, la sensacion de que a pesar de todo lo malo, habia

*8 Carta de Senya Flechine a Jean y Sam Larkin, Cuernavaca, 28 de febrero de 1969, Archivo SEMO, Cuernavaca.
*° Carta de Mollie Steimer a Geoffrey Hall, Cuernavaca, 18 de mayo de 1977, Archivo SEMO, Cuernavaca.
%0 Carta de Mollie Steimer a Clara Larsen, Cuernavaca, 15 de noviembre de 1976, Archivo SEMO, Cuernavaca.



tantas cosas buenas. Porque, como alguna vez les escribio el poeta Ledn Felipe, y hago mias
sus palabras: “Vosotros sois de esos seres que han sufrido y llorado mucho. Tenéis la mejor
coleccion de lagrimas del mundo, pero siempre se ha salvado la sonrisa de Mollie y en ella
habéis caminado por todas las latitudes de la tierra. Llegasteis a México y a%ui 0S encontré y
fui vuestro amigo y sigo siéndolo y os abrazo y os beso con todo el corazon”.>

A modo de epilogo

Mollie Steimer y Simén Flechine, resumen en sus biografias cosmopolitas, modestas y
discretas, terminadas en Meéxico, la historia del anarquismo del siglo XX: vivieron
emigraciones Yy exilios, recorrieron algunas de las principales geografias de la utopia
libertaria, estuvieron vinculados a sus figuras méas visibles y lucidoras y dejaron una vasta
correspondencia que permite reconstruir los esfuerzos, por momentos impulsados por
multitudes, pero al final siempre derrotados, para construir una sociedad sin Dios y sin amo.
La utopia anarquista, la idea de construir un mundo libre de cualquier forma de dominacion,
no se ha realizado nunca. Pero como buena utopia, no desespera, y como hicieron a lo largo
de sus vidas Mollie Steimer y Simo6n Flechine y como afirmaba el &crata italiano Errico
Malatesta, “lo que importa no es si establecemos el anarquismo hoy, mafiana o dentro de diez
siglos, sino que caminemos hacia el anarquismo hoy, mafiana y siempre.” 2
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