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El Hombre en el Castillo: tracce di ecologia politica nella distopia di P.K. Dick
(Resumen)

Esiste un forte legame tra I’immaginario geografico e la ciencia ficcion. Nel novecento
questo genere letterario ha contribuito in modo evidente alla riflessione sul ruolo del potere
nelle dinamiche geografiche e ambientali. In questo senso Philip K. Dick rappresenta un
caso esemplare per studiare come la “questione ambientale” sia diventata una narrazione
portante nelle geo-grafie della contemporaneita. Il presente lavoro ha come obiettivo
mostrare come le distopie create da Dick possano essere pensate come una pratica di geo-
scrittura e come, allo stesso tempo, tale produzione artistica abbia rappresentato
un’interessante forma di ecologia politica. Per farlo ci rifaremo agli studi sulla geopolitica
popolare e ci concentreremo sui romanzi scritti da Dick negli anni sessanta.
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The man in the High Castle: dystopia and political ecology in P.K. Dick (Abstract)

There is an undeniable link between science fiction (ciencia ficcion) and geographical
imaginary. During the Twentieth Century, this genre has stressed the role of Power within
the geographical and environmental dynamics. The work of Philip K. Dick represents an
interesting case to investigate how the “environmental issue” has become a pivotal narration
in the geo-writing of the contemporaneity. In this essay, we analyze the dystopia, created by
Dick, as a practice of geo-writing and, at the same time, we point out how his novels have
represented an interesting form of political ecology. We considered mainly the popular
geopolitics, and we focus on the novels written by Dick during the Sixties.
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Premessa: fantascienza e popular geopolitics

La relazione, talvolta in forma di opposizione, tra distopia e utopia costituisce uno degli assi
portanti su cui si e fondata la forza narrativa del genere letterario conosciuto come science
fiction (ciencia ficcion). In termini geografici, la costruzione di mondi utopici o distopici
puo essere considerata un esercizio molto efficace per rappresentare, entro i confini di uno
spazio immaginato, le contraddizioni ed i conflitti (sociali e politici) riscontrabili all’interno
delle relazioni tra societa e ambiente. La ricerca di uno spazio e di un tempo neutrali
all’interno dei quali costruire dei modelli ideali, funzionanti (e, talvolta, autoregolati)
dell’ecologia umana € un’illusione che ha consentito, durante tutto il ventesimo secolo, la
trasformazione di tale esercizio in arte, dotando, al contempo, questo genere letterario di una
funzione politica e discorsiva.

Tale considerazione che, in generale, puo essere ritenuta valida per la ciencia ficcion come
genere letterario contemporaneo, assume una valenza ancora piu incisiva se ci Si concentra
sulla lettura delle opere dei grandi maestri statunitensi. La science fiction sviluppatasi negli
Stati Uniti, durante seconda meta del ventesimo secolo, é stata, indubbiamente, un potente
incubatore, prima, e vettore, in seguito, di alcune letture anti-egemoniche e critiche nei
confronti delle ideologie e politiche contemporanee. La creazione immaginale di ecologie
umane € un tratto riscontrabile negli scritti, tra loro assai poco omogenei per tematiche e
stile, di Frank P. Herbert, Kurt Vonnegut, Philip K. Dick o William Gibson, solo per citare
gli esponenti piu noti. Le visioni utopiche/distopiche di questi autori riguardano e
riproducono le relazioni socio-ambientali e i processi geopolitici a scala globale, rafforzando
la funzione discorsiva e politica di questo genere letterario.

La riflessione disciplinare sulle forme popolari di geopolitica’ ci ha mostrato come la
rappresentazione dei processi spaziali all’interno, e ad uso, della cultura popolare (dunque,
nel nostro caso, nei generi letterari di largo consumo) sia uno dei campi di studio piu
interessanti per comprendere la natura discorsiva che si associa all’esercizio del potere nello
spazio. Gli immaginari sociali, infatti, sono stimolati da e, a loro volta, influenzano la
cultura popolare. In questo modo si configurano come contrassegni del vasto sistema
simbolico prodotto da ogni collettivita al fine di rappresentare e commentare se Stessa.’
Inoltre, se concepiamo I’egemonia® statunitense sul mondo contemporaneo anche come
risultato dell’influenza esercitata a scala globale dalle “grandi narrazioni” generate,
rielaborate e diffuse grazie al successo conosciuto dalla cultura popolare made in USA,*
possiamo rimarcare la rilevanza, non solo artistica ma anche politica, delle opere letterarie
che hanno conosciuto un successo mondiale nel corso del secolo scorso. In tal senso, la
natura discorsiva della geopolitica e la portata globale della cultura popolare statunitense
giustificano 1’interesse per la discussione delle rappresentazioni spaziali elaborate dai
maestri di questo genere, non solo all’interno della critica letteraria, ma anche nell’ambito
della nostra disciplina, a patto che si pensi alla geografia in primis come scrittura del mondo
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Seguendo tali premesse, nel nostro contributo, si discute, innanzitutto, il forte legame tra
fantascienza e immaginario geografico, con un’attenzione particolare alla “questione
ambientale” come narrazione portante nelle geo-grafie della contemporaneita.

All’interno di questo genere la figura di Philip K. Dick rappresenta un caso particolarmente
interessante. Innanzitutto per la vastita e la continuita temporale della sua opera che si presta
a diverse chiavi di lettura per quanto riguarda la rappresentazione delle crisi ambientali e
della geopolitica del ventesimo secolo.® In seconda battuta per I’esito popolare, in misura
prevalente postumo, che la sua opera ha conosciuto all’interno della cultura popolare (non
solo statunitense, ma anche europea). Successo che, probabilmente, va ricondotto anche alla
trasposizione di un vasto numero di suoi scritti in pellicole di grande successo
internazionale.

Il presente lavoro ha come obiettivo mostrare, attraverso la discussione di tre assi tematici,
come la distopia dickiana possa essere pensata come una pratica di geo-scrittura e come, allo
stesso tempo, tale produzione artistica abbia rappresentato un’interessante forma di ecologia
politica. Per farlo ci rifaremo, come gia anticipato, all’impianto teorico e metodologico della
Critical Geopolitics e ci concentreremo sui romanzi scritti da Dick negli anni sessanta e, in
misura prevalente, su quattro libri (tutti nelle edizioni piu recenti pubblicate in Italia)’:
L uomo dell alto castello — la svastica sul sole (1962), Noi marziani (1963-1964), Follia per
sette clan (1964), Ubik (1969). La trattazione includera, marginalmente, anche altre opere
come ad esempio Occhio nel cielo (1957), | giocatori di titano (1963), Il guaritore galattico
(1969) oppure Labirinto di morte (1970). Tuttavia, i quattro testi sopracitati illustrano con
maggiore chiarezza il sistema di corrispondenze che lega la narrazione dickiana alle
relazioni socio-ambientali e ai processi geopolitici a scala globale. | tre assi tematici
considerati saranno: le relazioni internazionali, o interplanetarie, come conflitti per le risorse
ambientali; la colonizzazione come atto politico intenzionale volto alla razionalizzazione
spaziale e all’imposizione dell’ordine sociale; 1’opposizione tra entropia come principio
regolatore delle societa e dell’ambiente e la tecnocrazia come ideologia contenitiva e di
controllo. Si fa notare che le opere qui considerate coprono un periodo di produzione
artistica relativamente compatto, coincidente pressappoco con gli anni sessanta, descritto
dalla critica dickiana,® come un momento fondamentale nell’claborazione del messaggio
anti-egemonico da parte di Dick. Nel prossimo paragrafo mostreremo come 1’opera letteraria
di Dick, soprattutto negli scritti del periodo considerato, legittima questi tre assi non solo
come “portanti” delle costruzioni distopiche, o utopiche, del presente/futuro, ma anche come
nodi critici fondamentali sui quali Dick fonda una forma personale, artistica e provocatoria,
di ecologia politica.

La nostra trattazione cerca di andare oltre una lettura “tradizionale” della distopia come
esercizio, senza dubbio critico, di anticipazione del futuro. Lettura che, come ha ricordato
Pagetti, ° restituirebbe un’analisi incompleta e, aggiungiamo noi, ingenua della portata
politica delle opere che Dick pubblico negli anni sessanta. Al contrario, la nostra tesi si
regge sull’immagine di un autore che cerca di “trasferire nella fantascienza la sua carica di
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scrittore sovversivo”,'® si badi bene, non con I’obiettivo di tratteggiare la figura di un
attivista che usa i suoi romanzi e racconti come atti intenzionali di propaganda
ambientalista, piuttosto interessandoci all’efficacia, “anti-egemonica” e, appunto,
“sovversiva” insita negli immaginari ambientali e geopolitici costruiti dal grande maestro
californiano.

All’interno delle scienze sociali, il paradigma dell’ecologia politica' rappresenta un punto
di partenza molto interessante per lo sviluppo di questa tesi. L’ecologia politica come studio
della rilevanza che il potere riveste all’interno delle relazioni socio-ambientali'® & stata
profondamente discussa all’interno del dibattito geografico e antropologico, soprattutto
grazie a studiosi di impianto neo-marxista e post-moderno. Tuttavia, per quanto riguarda il
nostro lavoro, tale definizione mantiene un’innegabile forza interpretativa, anche in ragione
del fatto che sia stata 1’esito di un momento ideologico e scientifico sovrapponibile al
periodo di pubblicazione delle opere dickiane da noi considerate. Questa definizione, infatti,
ha aperto, all’interno delle scienze sociali, la strada non solo all’analisi del ruolo del potere
(della politica in genere) nelle relazioni socio-ambientali, ma anche alle letture dell’ambiente
come variabile fondamentale delle questioni politico-sociali.

Il nostro contributo si colloca, perlappunto, nella direzione percorsa da questa strada. Le
opere qui considerate sono esempi di un approccio artistico all’ecologia politica, intesa come
esercizio di scrittura delle relazioni tra luoghi, ambiente e societda non solo in termini
letterari, ma anche politici.

Brevi note sulle opere considerate

L’uomo dell alto castello pubblicato in Italia con il titolo La svastica sul sole, € un romanzo
del 1962 che, attraverso una sorta di meta-racconto, mette in scena un presente alternativo,
ambientato negli anni cinquanta, nel quale la seconda guerra mondiale ¢ stata vinta dalle
forze dell’ Asse e nel quale il territorio degli Stati Uniti & spartito in due aree di influenza: il
Reich nazista controlla la costa atlantica, mentre I’Impero giapponese quella pacifica. Il
motore della storia & rappresentato dalla circolazione di un romanzo, ufficialmente bandito
ma assai diffuso, che narra le vicende storiche di un presente diverso nel quale I’Asse ha
perso la guerra e nel quale I’Impero coloniale britannico e i modelli culturali e di consumo
statunitensi si sono affermati a livello internazionale. Il presente di questo testo, pur
richiamando D’attualita dell’autore, non ne € la copia, ma se ne discosta. Durante la lettura di
questo romanzo sono quindi in scena tre presenti alternativi, quello della narrazione, quello
del romanzo bandito e quello del lettore.

Noi marziani, inizialmente pubblicato in forma breve nel 1963, & un romanzo del 1964,
ambientato su Marte, ormai colonia terrestre. 1l romanzo e tutti i suoi personaggi ruotano
attorno alle rivalita tra il capo del potente sindacato marziano degli idraulici, che controlla
I’acqua, ed uno speculatore venuto dalla terra per sfruttare ampi lotti di terreno marziano il
cui valore € destinato a salire alle stelle a causa di progetti (tenuti segreti) di ampliamento
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delle colonie. Al centro dell’intricata vicenda un bambino autistico riesce, con le sue visioni,
a materializzare 1’angosciante futuro dei piani di sviluppo coloniale terrestre.

Follia per sette clan, pubblicato sempre nel 1964, narra i destini delle comunita umane che
abitano un pianeta (Alfa Il1) utilizzato, in passato, come colonia di reclusione per individui
soggetti a disturbi mentali. In seguito a decenni di abbandono, Alfa Ill si converte in un
sistema sociale nel quale le economie, le relazioni con I’ambiente e le organizzazioni
politiche si fondano su un Consiglio che regola la coabitazione tra sette comunita, i sette
clan appunto, I’appartenenza alle quali e determinata dal disturbo mentale degli abitanti: ed
esempio c¢’¢ una comunita di individui caratterizzati da disturbi paranoici, i Para cui spetta
I’indirizzo politico delle comunita, una da soggetti a schizofrenia, gli Skiz, che con gli Eb (
ebefrenici), rappresentano la casta spirituale e religiosa.

In Ubik, romanzo del 1969, un’impresa commerciale inter-planetaria si avvale, per i suoi
fini, dei servizi di un gruppo di persone dotate di poteri psichici, definiti “inerziali”. La
trama si articola grazie ad una sequenza di eventi, apparentemente scollegati, che portano il
lettore all’interno di una spirale assurda e grottesca dominata dalla regressione tecnologica e
ecologica del mondo. Una spirale attraverso la quale il gruppo di inerziali viene condotto
verso un futuro entropico e senza un ordine apparente.

Geo-grafie e distopie in Dick: “Nei romanzi di fantascienza cio che accade é il
13
mondo”

Come si ricordava nella premessa, Dick € diventato, soprattutto dopo la sua morte, un autore
di culto all’interno della cultura americana e europea. Il suo successo nella cultura popolare
e testimoniato anche dalla trasposizione di un vasto numero di suoi scritti in pellicole di
grande risonanza internazionale, ad esempio Blade Runner (1982), Total Recall (1990),
Minority Report (2002). Basti pensare che questi tre film sono stati diretti rispettivamente da
Ridley Scott, Paul Verhoeven e Steven Spielberg, ovvero da registi leader del box office tra
anni ottanta e novanta.

La ricchezza e la complessita dell’opera di Dick lo colloca, ben oltre i limiti del genere, nel
novero dei grandi scrittori del novecento. Come sottolinea Pagetti,'* infatti, Dick mette alla
prova i limiti e le regole stesse della fantascienza sfruttandoli fino alle loro estreme
conseguenze ideologiche e formali, supera alcuni topoi letterari collocandosi in una sorta di
riflessione interna al genere, definibile come meta-fantascienza. Oltrepassa 1’escapismo, la
verosimiglianza scientifica, travalica la distopia classica fino a portarla nella sua totalita
spaziale sul piano ontologico. Come gia ricordato, 1’uso della distopia in Dick non é un
semplice esercizio retorico di anticipazione del futuro, bensi un atto di “ri-scrittura” anti-
egemonica della realta sociale, geografica e politica, dunque, nei termini della geopolitica
popolare, puo essere pensato come il tentativo da lui piu riuscito di “scrivere dei luoghi” e di
produrre un immaginario geografico potente e contemporaneo.

Fino alla meta degli anni sessanta, Dick si caratterizza come anti-utopista. | suoi mondi
riflettono gli orrori della guerra fredda, la paranoia militarista e totalitarista. Solo per citare
alcuni esempi, nelle pagine del romanzo Redenzione immorale (1956) il mondo e controllato

13 Si fa riferimento al dattiloscritto di Philip K.Dick prefazione alla raccolta “The preserving machine” (1969),
in AAVV, L agenda-libro di Philip Dick, Roma, Fanucci, 2006
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dal Remor, e la comunicazione da Telemedia, ovvero da strutture di controllo di stampo
totalitaristico; mentre in Deus lIrae (pubblicato nel 1976, ma scritto a meta degli anni
sessanta) due chiese si disputano il controllo sul mondo dopo un terribile conflitto atomico.
L’uomo nell’alto castello (1962) e Cronache del dopobomba (1965) sono 1’apice di questo
anti-utopismo esplicito di Dick."

Dopo tale fase, il romanzo Le tre Stimmate di Palmer Eldritch (1965), rappresenta un
oggetto privilegiato per discutere la svolta artistica e politica conosciuta da Dick. Infatti, nel
testo si da egual peso all’aspetto politico e a quello metafisico nell’esercizio di costruzione
di un mondo distopico. Spostandosi sul piano ontologico, la distopia estremizza la genesi
politica dei dilemmi esistenziali qualificando I’esperienza del mondo come totalizzante, o
meglio, come relazione ecologica assoluta del personaggio con il suo ambiente. Dunque, nel
pieno di questa fase della sua produzione artistica, i romanzi (e i racconti) iniziano a
concentrarsi maggiormente sulle relazioni ecologiche esistenti tra gli individui e le geografie
dei luoghi.

La critica dickiana'® si & concentrata maggiormente sulle corrispondenze autobiografiche,
sulle riflessioni esistenziali e sulla ricerca spirituale privilegiando, in questo senso, 1’analisi
dei personaggi: le sue donne, gli eroi mediocri, i folli, i simulacri, i visionari. In termini
geografici, i romanzi di Dick, invece, danno vita ad interi mondi contraddistinti da ecologie
indissolubilmente legate alle azioni, ai pensieri e alle psicosi dei personaggi, ma anche al
loro legame con il “potere”. Legame spesso descritto in diversi modi. Come condizione di
esclusione o marginalita, si pensi a Chick Rittersdorf, protagonista di Follia per sette clan
(1964), che, nella parte iniziale del romanzo, € un uomo non solo ordinario, ma quasi
“invisibile” e “inattivo” rispetto alle dinamiche sociali che lo circondano. Come atto di
resistenza o reazione, si pensi al caso di Redenzione Immorale (1956), opera nella quale
I’opposizione ad un regime planetario totalizzante si concretizza per mezzo di una serie di
azioni rivolte alla destabilizzazione del sistema di comunicazione di massa. Infine come
cooptazione, si pensi a Manfred, il sensibile autistico visionario di Noi Marziani (1964)
reclutato dall’oligarca del sindacato che controlla ’acqua su Marte. Tali mondi, nelle opere
di Dick, si reggono, appunto, sulle relazioni tra societa, luoghi e potere, diventando un
campo privilegiato per sperimentare le sue personali forme di “ecologia politica”, intesa, lo
si ricorda nuovamente, come un “racconto” dell’esercizio del potere nell’ambiente e nei
luoghi. Dick costruisce le sue distopie, anche, attraverso I’esperienza totalizzante che i
personaggi fanno di questi ambienti. Essi si muovono all’interno di spazio (fisico, politico e
sociale) molto complesso e controllato: uno spazio, quello del racconto, che Dick stesso
definiva labirintico'’. L’esperienza della distopia emerge quindi come relazione ecologica
con una geografia che il lettore comprende e decodifica sia attraverso le scelte dei
protagonisti, sia attraverso il disvelamento delle strategie politiche di controllo.

Va ricordato che, in questi mondi alternativi, le relazioni politiche e il rapporto delle
comunita umane con lo spazio appaiono spesso paradossali. In questo senso, certamente,
’uso della distopia in Dick si avvicina a quella potente carica ironica che ha contraddistinto
il tentativo della fantascienza, come genere letterario, di provocare i lettori attraverso la
proposta di ecologie e di mondi grotteschi e destabilizzanti. Tuttavia, come gia chiarito, le
opere di Dick sono contraddistinte da un certo grado di autonomia rispetto a tali tendenze.
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La lettura, in termini geografici, dei romanzi pubblicati negli anni sessanta non si ferma al
riconoscimento dell’ironia che Dick usa nel rappresentare un mondo (in misura prevalente
gli Stati Uniti) ribaltato, alternativo e paradossale, come nel caso de L’'uomo dell’alto
castello (1962), su cui si tornera nei prossimi paragrafi. Infatti, nei romanzi di questo
periodo, la costruzione di una realta storica (L ‘uomo dell alto castello) e sociale (Follia per
sette clan) va oltre la distopia, diventa la proposta di mondi e luoghi nei quali la relazione tra
geografia e potere & elemento portante e centrale nelle intenzioni politiche e artistiche
dell’autore. In questa prospettiva Dick non solo vuole svelare le contraddizioni, sociali,
politiche e ecologiche, del presente, ma mira a produrre intere ecologie comprensibili solo
adottando una punto di vista consapevole e engagé sulle societa a lui contemporanee

Le relazioni internazionali, o interplanetarie, come conflitti per le risorse ambientali

Il Paradiso maoista (1997) & uno dei romanzi meno noti di Dick. Scritto negli anni
cinquanta, e pubblicato solo dopo quattro decenni, e ambientato all’interno di un mega
impianto industriale nella periferia della Cina comunista. Lo stabilimento, appena
abbandonato da un’impresa statunitense che vi si era istallata durante il periodo di influenza
coloniale occidentale, sta per essere raggiunto dall’esercito cinese, mentre una coppia di
giovani venuti dagli Stati Uniti € incaricata di gestire questo periodo di interregno. Le
relazioni internazionali, in taluni casi interplanetarie, sono uno dei temi geograficamente piu
rilevanti della produzione artistica di Dick. L’autore si interessa particolarmente al conflitto
per il controllo dello spazio e ai “passaggi di mano” come processi geopolitici attraverso cui
leggere tali relazioni. In questo senso ripropone due elementi classici della geopolitica
tradizionale, tuttavia la scelta degli attori e degli oggetti al centro di tali contese fornisce
degli spunti che ci consentono di spostare il piano dell’analisi Su una visione meno statica e
politicamente piu interessante.

Innanzitutto, in Dick, le relazioni internazionali, e interplanetarie, includono, oltre agli stati,
un ampio spettro di attori (pubblici e privati) che rivendicano una funzione di controllo sullo
spazio e, soprattutto, si affermano in quanto soggetti dotati di una precisa volonta politica. In
Follia per sette clan (1964) il conflitto si gioca tra un’azienda privata operante in tutta la
galassia e uno stato sovrano (gli Stati Uniti), mentre in due romanzi pubblicati nel 1969, Il
Guaritore galattico e Ubik, ritroviamo delle imprese (che oggi definiremmo multi-nazionali)
in grado di rivaleggiare con le istituzioni statali e sovra-statali, tanto da diventare degli attori
economici e politici di primo piano. Al fianco degli stati e delle imprese commerciali, Dick
inserisce anche le agenzie (governative, private, a servizio del potere costituito o
umanitarie), come nel racconto del 1963 Se non ci fosse Benny Cemoli,*® nel quale si
narrano le vicende degli abitanti della Terra sopravvissuti ad un conflitto globale. Anni dopo
la fine del conflitto, le comunita superstiti diventano oggetto di un’inchiesta promossa
dall’Ufficio Rinnovamento Urbano del Centauro, ovvero un “ente benefico investito di
un’enorme autorita intersistema”.*® Nelle poche pagine del racconto si intrecciano le aree di
influenza di un’agenzia sovra-planetaria, di un governo provvisorio, istallatosi negli Stati
Uniti dopo la catastrofe, e delle comunita locali che hanno riorganizzato la geografia umana
della costa orientale degli Stati Uniti. Apparentemente ci troviamo in presenza di tre scale
d’azione differenti, tuttavia il conflitto, descritto da Dick nei termini di un’indagine condotta
dall’Ufficio per individuare i responsabili della guerra globale che ha portato al genocidio
terrestre, va oltre i canoni della geopolitica tradizionale. La portata critica della geo-scrittura
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' Dick, 2009.



di Dick e ancora piu evidente in Noi Marziani (1964), dove e ’ONU ha rappresentare il
potere, soprattutto in termini spaziali. In questo romanzo degli scaltri speculatori privati
uniscono i capitali per arricchirsi inserendosi tra 1 “passaggi di mano” delle potenti
organizzazioni marziane e terrestri che controllano lo sviluppo e le risorse della colonia.
Ancora, in | Giocatori di Titano (1963) gli alieni che controllano la terra sono ossessivi
giocatori e organizzano grandi Monopoli, un gioco che controlla il “passaggio di mano” dei
territori terrestri.

Negli universi creati da Dick, dunque, troviamo una relazione tra spazio e potere che si
articola su diverse scale e si gioca sulla compresenza di diversi protagonisti. Si tratta di una
scrittura della “geografia del potere”®® molto interessante perché queste opere sono state
pubblicate in un periodo storico fortemente caratterizzato dalla Guerra Fredda, solo per
citare I’evento storico pitu esemplare ci troviamo nel pieno dell’impegno statunitense in
Vietnam, ma, al contempo, in anticipo rispetto al riconoscimento in termini teorici della
portata delle multinazionali e delle agenzie internazionali come attori chiave della
geopolitica globale.?*

Si ricorda che questo contributo non mira a discutere 1’efficacia divinatoria e anticipatoria
delle distopie dickiane, quanto la forza della sua scrittura anti-egemonica e sovversiva. In tal
senso, passando dai soggetti agli oggetti delle relazioni geopolitiche, va fatto notare che
frequentemente 1’utilizzo delle risorse ambientali a fini produttivi é al centro delle mire di
occupazione e controllo da parte del potere. Esemplare, a tal proposito, € il conflitto narrato
da L 'uomo nell’alto castello (1962). Nella finzione dickiana, lo si ribadisce prodotta durante
uno dei momenti pit “caldi” del conflitto globale con I’Unione Sovietica, “¢ 1’orgogliosa
America a essere sottomessa al nemico, anzi a due nemici tra di loro in disaccordo, la
Germania hitleriana e il Giappone imperiale, convenientemente situati lungo le due coste
oceaniche”.? In termini geopolitici?® il corpo della nazione statunitense viene spartito tra
due potenze egemoniche che occupano le regioni produttive strategicamente piu rilevanti: le
due coste oceaniche. | due imperi globali, nel romanzo di Dick, sono in disaccordo e vivono
una sorta di “guerra fredda” mai sopita dopo la vittoria dell’ Asse sulle potenze alleate. Tale
conflitto si gioca su tre piani: I’imposizione ai vinti dei propri modelli culturali in funzione
egemonica, la sfida sul piano del progresso tecnologico e 1’occupazione a fini produttivi
delle terre dei paesi sconfitti. Dick richiama, implicitamente, i piani sui quali si giocava, tra
gli anni cinquanta e sessanta, la rivalita tra gli Stati Uniti e 1’Unione Sovietica. Il primo
piano meriterebbe una trattazione a parte che, tuttavia, esulerebbe il tema di questo
contributo, mentre sul secondo piano si tornera nei paragrafi successivi. L’occupazione delle
terre dei vinti assume al contempo la forma di atto di affermazione della propria superiorita
etica, militare e ideologica, e di volonta di controllo sulle risorse ambientali a fini produttivi.
In questo senso e fondamentale rileggere il destino che Dick riserva a due regioni che da li a
breve, fuori dalla finzione del romanzo, diventeranno simboli del discorso ambientalista e
sociale nella seconda parte del novecento: 1’Amazzonia e 1’ Africa subsahariana. Per motivi
di prossimita geografica con le rispettive aree di influenza, il Reich ha occupato il continente
africano e I’Impero ha rivolto le sue attenzioni verso il Sud America. In entrambi i casi si
tratta di imprese titaniche motivate dalla volonta di sfruttamento delle risorse a fini
produttivi con lo scopo di guadagnare un vantaggio industriale nei confronti dell’avversario.
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La spartizione del corpo dei vinti, reificato dal territorio,* & essenzialmente una strategia di
accumulo delle risorse necessarie allo sviluppo economico che segue traiettorie industriali e
ideologiche differenti. Dick descrive magistralmente tale differenza, in apertura del
romanzo, attraverso i pensieri di Frink, uno dei personaggi piu ambigui, che da una lettura
ingenua e fattuale degli eventi storici a lui contemporanei: “era un dato acquisito: il Pacifico
[si intende il Giappone n.d.a] non aveva fatto niente per colonizzare i pianeti. Si era
immischiato con il Sud America. Mentre i tedeschi erano impegnati a lanciare nello spazio
enormi sistemi di costruzione robotizzati, i giap continuavano a bruciare la giungla
all’interno del Brasile”.? La riflessione di Frink assume le forme di un’immagine quasi
ecologica, ovvero di un’analisi delle relazioni tra politica, societa e ambiente, quando passa
alla descrizione dell’Africa post-bellica: “I’Africa. Per gli spiriti delle tribu defunte.
Spazzate via per ricavarne una terra di...di che cosa? Chi lo sapeva? C’era un esercito di
automi, che costruiva e sfacchinava. Costruiva? Maciullava, piuttosto. Orchi spuntati da un
museo di paleontologia, tutti intenti nell’operazione di ricavare una tazza dal cranio del
nemico”.?° Un intero continente trasformato, ecologicamente e socialmente, in un campo da
cui reperire risorse a fini produttivi. Economie, culture e societa, in altre parole umanita,
vinte e ridotte a strumento di approvvigionamento energetico e industriale. In queste pagine
Dick mette in atto una delle piu potenti, e macabre, distopie della sua intera produzione,
mostrando come la rilevanza politica dell’ambiente e delle relazioni ecosistemiche assurga
ad un ruolo centrale nella propria produzione artistica di stampo politico e sovversivo.

Al di la del genere di appartenenza e degli obiettivi politici degli autori, la lettura delle
relazioni internazionali come conflitti tra scale e attori diversi e 1’asservimento degli
ecosistemi umani e ambientali a fini produttivi hanno una celebre corrispondenza, nella
letteratura del novecento, in Dune (1965) di Frank Herbert. La comparazione tra queste
opere cardinali nella storia della science fiction non & un obiettivo di questo contributo,
tuttavia é funzionale a posizionare Dick all’interno di un campo artistico-letterario nel quale,
nuovamente, la distopia non riveste unicamente una funzione anticipatoria, bensi racchiude
una lettura dei meccanismi attraverso i quali il potere mira a controllare i luoghi, le risorse e
gli ecosistemi allo scopo di affermarsi come forza agente di trasformazione dello spazio.

La colonizzazione come atto politico intenzionale volto alla razionalizzazione spaziale e
all’imposizione dell’ordine sociale

La Terra, nei romanzi di Dick, & spesso sovraffollata, caotica, insalubre e governata da
regimi pseudo-totalitari in lotta tra loro. La competizione tra grandi organizzazioni e lo stato
di degenerazione del pianeta diventano spinte ecologiche per la colonizzazione degli altri
pianeti nella galassia. Cosi le grandi organizzazioni terresti (che, come si e spiegato
precedentemente, includono un ampio spettro di attori, pubblici e privati) cercano nuove
risorse e futuri salvifici, mentre i piccoli coloni, bombardati dalla propaganda per
I’emigrazione, come in Noi Marziani (1964), oppure costretti con la forza, come in Le
Stigmate di Palmer Eldrich (1965), cercano una nuova speranza per la realizzazioni delle
proprie ambizioni. Il processo di colonizzazione si presenta come un’impresa titanica e
abbisogna di un infinito trasferimento di risorse, di una forte motivazione politica e di un
progetto grandioso. Nei termini del discorso geografico, lo spazio alieno diventa oggetto di

** dell’ Agnese 2005
% Dick, 2014, p. 42
% |bidem, p.43



tali imprese quando viene sottoposto ad un processo di “territorializzazione”,?” quando su di

esso, secondo la teoria di Angelo Turco, vengono poste in essere strategie di reificazione,
denominazione e strutturazione. Raccontando questi atti intenzionali di trasformazione, Dick
disvela i meccanismi attraverso i quali il potere conosce, addomestica e razionalizza lo
spazio.

In Noi Marziani la colonizzazione viene intrapresa per garantire alla terra, ormai morente,
una possibilita futura e nuove risorse. Si promuove I’emigrazione promettendo una societa
dove sia piu facile emergere ed avere successo, si selezionano attentamente i coloni in modo
da garantire una popolazione sana, si nasconde 1’esistenza delle malattie mentali da tempo
diagnosticate sulla Terra. Su Marte, tuttavia, le rivalita terrestri (nazionali e internazionali)
non si spengono, anzi, si ripropongono “le stesse beghe della Terra e lo scopo della
colonizzazione [viene n.d.a] dimenticato” (Dick, 2006). Cosi, all’inizio del romanzo, i
grandi progetti di colonizzazione interplanetaria sono stati parzialmente abbandonati e
I’ONU, con le sue agenzie nazionali, controlla le importazioni e i trasferimenti di risorse
dalla Terra al fine di costringere le colonie all’autosufficienza. Nonostante la campagna per
I’emigrazione, Marte resta poco abitato, i suoi occupanti lottano per la scarsita di risorse,
soprattutto di acqua il cui approvvigionamento € garantito da un antico sistema costruito
dalla popolazione marziana e utilizzato attraverso un complesso sistema di rotazione
strettamente controllato dalle agenzie nazionali dell’ONU. A discapito di un parziale
fallimento della colonizzazione di massa, tuttavia, lo sfruttamento, soprattutto minerario,
delle colonie e il moltiplicarsi degli insediamenti umani proseguono a spese dei Bleekmen:
una civilta autoctona, probabilmente imparentata con gli abitanti della Terra. La stirpe dei
Bleekmen é ormai quasi estinta, per tale ragione é oggetto di protezione da parte dell’ONU.
La titanica impresa terrestre si riflette nelle scene di vita quotidiana che aprono il romanzo e
ben illustrano il processo di “territorializzazione”, soprattutto attraverso la pianificazione
dello spazio e delle risorse. Ne sono degli esempi, in termini geografici, la campagna per lo
sfruttamento minerario, la divisione spaziale in diverse colonie in base all’appartenenza
nazionale, il valore delle terre stimato in base alla vicinanza ai condotti d’acqua, i poliziotti
dell’ONU che aprono e chiudono i rubinetti delle singole unita abitative. In questo territorio
strettamente controllato dalla Terra, ma in via di emancipazione, i singoli coloni e le grandi
organizzazioni marziane si adoperano per esercitare il loro diritti e realizzare i1 loro sogni,
mentre tutto viene minacciato da un nuovo grandioso progetto di colonizzazione
interplanetaria. L’ONU, con la potente e ricchissima Cooperativa, infatti, sta pianificando la
costruzione di “case d’abitazione; intere strade, per chilometri con tutto completo:
supermercati, negozi di ferramenta, di alimentari lavanderie e gelaterie. Tutto costruito con
macchine automatiche” (ibidem). L’epicentro del monumentale progetto (evidente esempio
di reificazione) si trova sulle montagne FDR, uno tra i tanti toponimi imposti dai coloni in
sostituzione della toponomastica locale. Questa sovrimposizione mostra la rilevanza delle
strategie di denominazione all’interno del processo di colonizzazione e “territorializzazione”
dello spazio. Al primo trapelare di notizie sull’ambizioso progetto, scatta la corsa
all’acquisizione di questa regione, onde evitare che ’ONU se ne appropri con un atto
unilaterale dichiarandola, in questo modo, suolo pubblico senza proprietario: una no man’s
land in cui i Bleekmen non verrebbero riconosciuti. Leo, uno speculatore che rappresenta un
gruppo monopolistico di investitori terrestri, si reca su Marte, armato di mappe, per piantare,
nel suolo delle desolate montagne FDR, un paletto con il proprio nome. Si tratta di un atto di
denominazione e “cartografazione” delle terre che Dick descrive con dovizia di particolari.
Questa regione, oltre ad assumere un ruolo centrale nelle contese descritte dal romanzo,
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diventa I’oggetto sul quale piu chiaramente Dick mostra il conflitto tra diverse geo-grafie: le
pratiche e la conoscenza dei luoghi elaborate dai Bleekmen, la cartografia degli ampi spazi
asservita ai progetti di razionalizzazione dell’ONU e la pianificazione delle risorse e degli
spazi promossa dai fautori della speculazione edilizia. Toponomastica e cartografia, processi
fondamentali per comprendere I’atto di territorializzazione, e dunque per disvelare i
meccanismi di trasformazione e occupazione dello spazio ad opera del potere, fanno da
sfondo alle vicende dei personaggi illustrando perfettamente il procedimento attraverso il
quale il potere prima acquisisce e, in seguito, parcellizza lo spazio®. Il progetto che vuole
domare il brullo suolo marziano, renderlo nuovamente fertile (ulteriore esempio di
territorializzazione) e farne una zona che sembra tratta da un messaggio pubblicitario,
ricorda alcuni dei grandi progetti di sviluppo degli anni sessanta e settanta in Sud America e
Africa®®. Questa pianificazione si presenta come un atto estremo di razionalizzazione
lontano dal lavoro e dai luoghi che il colono Jack Bohle si immaginava in questi termini:
“piu semplice, un ambiente piu primitivo, di frontiera, piu libero”.® La lottizzazione dello
spazio e I’antropizzazione pianificata, infatti, sono volte ad imporre un ordine non solo
geografico ed economico, ma anche sociale.

La colonizzazione come imposizione di un ordine sociale € ancor piu esplicita in Follia per
sette clan (1964) un romanzo che, pur molto diverso, presenta una struttura simile. La
colonia di Alfa Il L2, una luna isolata nel sistema di Alfa, & stata abbandonata dalla Terra
ed ha trovato un suo equilibrio sociale e politico e un’ecologia umana fondate sulle relazioni
tra luoghi e patologie mentali. La colonia, infatti, era nata come ospedale psichiatrico per
quegli “immigrati il cui sistema nervoso non aveva retto all’abnorme, eccessiva pressione
della colonizzazione intersistema” " In questo caso, ad essere titanica non & solo la
colonizzazione nella sua intera progettualita, ma anche nella sua ricaduta concreta nelle vite
delle persone. Su Alfa 11l L2 I’indipendenza politica acquisita dagli abitanti € minacciata dai
progetti della Terra che vogliono “ristabilire una colonia, rivendicarla, svilupparla, per poi
mandarci i nostri coloni”.* Si tratta, in questo caso, di un progetto volto a fare della lontana
luna un avamposto terrestre sul quale riporre un modello di razionalizzazione sociale.
L’organizzazione Ssviluppata in autonomia dai coloni non e accettabile e il progetto implica
inevitabilmente la reclusione dei malati mentali, cioé 1’imposizione dei criteri di normalita
propri della societa terrestre, nel caso di Dick, statunitense. Gli ex-malati, come i Bleekmen
di Noi Marziani, sono sacrificabili, devono essere rimossi dallo spazio insieme alle loro
strutture sociali, per fornire quello spazio vuoto necessario ai progetti di razionalizzazione e
colonizzazione terrestre. Come la cartografazione compiuta da Leo, lo speculatore terrestre,
anche I'impresa su Alfa 111 L2 parte con una missione di “indagine”,* la conoscenza della
geografia e, infatti, il primo passo per la sua acquisizione e razionalizzazione: altro tratto
comune con il processo di “territorializzazione”.

Nella finzione dickiana capita anche che alle grandi organizzazioni e ai loro atti di
territorializzione si possa opporre la figura del craftman (Suvin, 1975), con la sua capacita di
creare, fabbricare e riparare. Tuttavia si tratta di esempi rari, infatti, se 1’eroe di Noi
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Marziani € un riparatore, ’unica reale minaccia all’impresa terrestre, in Follia per Sette
Clan, deriva dai Mani, i maniaci che con la loro creativita e furia distruttiva ripropongono,
anche se distorti ed estremizzati, i valori della creativita e della libera iniziativa. Cosi come i
piccoli coloni di Marte si uniscono in piu grandi organizzazione per negoziare o trarre
vantaggi dagli enormi progetti di razionalizzazione terrestre, anche i Mani e le altre colonie
di Alfa Il L2 possono resistere al piano di ri-colonizzazione solo appellandosi ad
un’organizzazione pit grande di loro, il governo Alfano, antico nemico terrestre. Le colonie
spaziali non possono quindi reclamare alcuna indipendenza e sfuggire al controllo terrestre,
un controllo che si esercita attraverso il processo di territorializzazione.

Veterano, un racconto del 1955, si basa sulla visione futura di una Terra completamente
distrutta e resa assolutamente inabitabile dopo uno scontro con le colonie sfuggite. | terrestri
colonizzatori di Marte e Venere hanno conosciuto un processo di mutazione genetica,
adattandosi anche fisicamente all’ambiente della colonia e, pur potendosi accoppiare con i
terrestri a riprova di un legame genetico ancora presente, vengono discriminati ed odiati.
Mutati fisicamente e autosufficienti come popolazione coloniale non sono piu riconoscibili
come terrestri e fuoriescono dallo stretto controllo, politico, economico e anche cognitivo
operato dal Pianeta Madre.

In tutte queste opere, il controllo terrestre e giustificato politicamente e visto come
necessario: in Noi Marziani si tratta di un necessario sbocco per una Terra sovraffollata e
insalubre in cui le malattie mentali devastano gli abitanti; mentre in Follia per Sette Clan e
reso dall’associazione tra gli ex-pazienti dell’ospedale psichiatrico e il disordine sociale “ne
puo venir fuori qualungue cosa...un nuovo fanatico culto religioso, un concetto paranoico in
stile nazionalistico, una distruttivita barbarica in senso maniacale [...] il progetto serve a

difendere le nostre vite e i nostri valori”.**

L’entropia come principio regolatore delle societa e dell’ambiente

Il misterioso essere alieno Glimmung, uno dei personaggi centrali del romanzo Il Guaritore
galattico (1969), durante una lunga dissertazione sul senso della vita, usa 1’entropia come
’unico processo in grado di descrivere in termini assoluti il destino ultimo di tutte le “cose”
e di tutte le relazioni esistenti nella galassia. Nel romanzo, Glimmung recita la parte di entita
omnisciente e Dick gli/le assegna il ruolo di mente razionale attraverso la quale viene
disvelato ogni meccanismo che governa le geografie nelle quali si svolge 1’azione.
Attraverso le parole di questo personaggio, Dick anticipa il messaggio che, molti anni in
seguito, verra ripubblicato come postfazione ai suoi testi: “I’Universo si disintegra sempre di
pitl in ciascuna delle mie opere”.* Allo stesso tempo, come in altri scritti, introduce un
principio della termodinamica®, I’entropia appunto, come costante universale delle relazioni
socio-ambientali e delle geografie dei luoghi. Il mondo post-apocalittico descritto da Ma gli
androidi sognano pecore elettriche? (1969) e un chiaro esempio di destino entropico, i
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luoghi sono infatti coperti da una onnipresente “palta”, evidente reificazione di un
disfacimento materiale irreversibile e pervasivo. La colonia marziana di Noi Marziani
(1964) € minacciata del “putrio” onnipresente nelle visioni dell’autistico Manfred. Nel
racconto | giorni di Perky Pat (1963) che con Gli androidi ha in comune 1’ambientazione
post-atomica, ritroviamo la presenza di una polvere pesante e ineliminabile che copre ogni
precedente segno della civilta. Dick sembra voler affermare che le piu grandi crisi politiche,
sociali e ambientali hanno come conseguenza 1’aumento dell’entropia e del disordine,
mostrandosi, in questo senso, poco fiducioso nelle possibilita dei sistemi sociali di ritornare
ad uno stato di equilibrio dopo essere stati colpiti da forti stress. Rileggendolo alla luce della
celebre teoria della catastrofe del matematico René Thom, nelle distopie di Dick 1’accento
viene posto sia sull’evento che origina la catastrofe, ovvero, secondo Thom, la perturbazione
dello stato di equilibrio del sistema (o, in altri termini, il cambiamento da una condizione di
stabilita ad una di instabilita), sia sul disordine irreversibile conseguente a questa
perturbazione. In Dick all’origine dell’entropia vi sono azioni umane che influenzano
pesantemente gli equilibri sociali e ambientali (guerre, scelte produttive, missioni
colonizzatrici) provocando stravolgimenti leggibili soprattutto nelle geografie dei luoghi:
luoghi sommersi dal caos, omologati in un destino comune, indirizzati verso un disordine
irreversibile. Come discusso ne paragrafi precedenti, infatti, nei romanzi degli anni sessanta
emerge chiaramente il legame tra antropizzazione dei luoghi, razionalizzazione dello spazio
e conseguenze sul piano ecologico e ambientale.

L’entropia, soprattutto grazie alla riflessione dell’economista Georgescu-Roege,*" & divenuta
un descrittore preziosissimo delle relazioni socio-ambientali, superando la classica
definizione di misura della dispersione energetica (si veda nota numero 36), e viene oggi
applicata anche alle analisi dei processi sociali e delle scelte politiche in materia ambientale.
Infatti, includere una costante che spiega la tendenza all’alterazione dell’ambiente in
funzione delle azioni umane (e dunque delle scelte politiche) aiuta a pensare all’ecologia
umana non solo in termini di adattamento del sistema sociale ai cambiamenti ambientali, ma
anche di intenzionalita e di possibilita di mettere in atto misure che tengano in conto la
fragilita degli ecosistemi e le pensanti conseguenze delle politiche economiche
sull’ambiente.

In questo quadro le distopie di Dick sono certamente al contempo sia atti di accusa nei
confronti delle azioni umane che perturbano 1’equilibrio ecosistemico, sia pratiche di geo-
scrittura attraverso le quali “I’entropia dei luoghi” assurge a elemento descrittivo
fondamentale delle relazioni socio-ambientali. Tuttavia, sono molto di piu. Infatti, non solo
Dick dimostra una malcelata sfiducia nei confronti delle possibilita di invertire le crisi
ambientali, ma, in alcuni casi, critica apertamente, chiaramente utilizzando la distopia in
chiave ironica, il paradigma e I’ideologia attraverso cui le societa a lui contemporanee
cercano di imporsi sull’entropia, di controllare il “destino ultimo delle cose” a loro
vantaggio, ovvero lo scientismo e la tecnocrazia. In alcuni dei suoi scritti degli anni sessanta,
si citano soprattutto L uomo nell’alto castello (1962) e Ubik (1969), la corsa al progresso
tecnologico non assume solo i contorni di una scelta produttiva motivata all’asservimento
dell’ambiente a fini economici (come discusso nei precedenti paragrafi), ma viene presentata
come I’ideologia imperante del mondo contemporaneo. Tale valore assoluto viene messo
alla berlina da Dick nel primo caso attraverso I’associazione tra tecnocrazia e genocidio, si
ricorda il caso dell’Africa colonizzata dal Reich, nel secondo attraverso la regressione
tecnologica che porta al disordine e al disgregarsi delle associazioni di causa-effetto che
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governano 1’accadere degli eventi. In Ubik (1969), infatti, la trama procede verso un destino
caotico nel quale le piu elementari associazioni logiche, ecosistemiche e cronologiche
sembrano perdere di senso, destino rappresentato da una regressione progressiva e
incontrollabile degli oggetti tecnologici. Similmente in Noi Marziani (1964) le grandiose
costruzioni pianificate dalla Cooperativa si trasformano in ambienti terrificanti per la loro
decadenza e desolazione.

La pianificazione ambientale e 1’asservimento della politica alla tecnocrazia, diventano,
nelle distopie di Dick, due elementi centrali per la critica delle societd industriali del
novecento e soprattutto due punti nodali dell’ecologia politica da lui prodotta negli anni
sessanta. Dick non si mostra un banale catastrofista, 0 un ambientalista radicale, la sua
pratica di geo-scrittura e piu articolata e mette al centro la dimensione politica delle crisi
socio-ambientali attraverso la critica delle scelte umane e I’evidenza geografica della miopia
insita nelle ideologie tecnocratiche.

In conclusione? Distopie “sovversive”

Come e stato discusso, 1’opera letteraria di Dick e le sue costruzioni distopiche, o anti-
utopiche, sono gli strumenti artistici fondamentali sui quali 1’autore fonda una forma
personale, letteraria e provocatoria, di ecologia politica. All’interno di questa pratica di geo-
scrittura, la critica nei confronti dello scientismo e della tecnocrazia dominanti nel mondo a
lui contemporaneo rivestono una funzione portante. Si richiama, nuovamente, in chiusura,
I’esempio de /’Uomo dell’alto castello; nel romanzo la supremazia tecnologica, e il
corrispettivo ideologico definito dalla fiducia nel progresso tecnico (come strumento di
asservimento dell’ambiente ai bisogni umani) da parte del Reich nazista, racchiudono le
multiformi dimensioni del messaggio politico e ecologico di Dick. La tecnocrazia assurge al
ruolo di strategia politica sia come auto-rappresentazione del potere, ben chiara nel progetto
di colonizzazione extra-terrestre, sia in quanto atto di occupazione, trasformazione e utilizzo
a fini produttivi di un intero continente.

Nei romanzi di questo periodo la scrittura di Dick si conferma come una pratica
particolarmente riuscita di geo-scrittura della crisi ambientale emergente nelle societa
industriali della seconda meta del ventesimo secolo. La sua opera si presenta, dunque, come
una scrittura che va oltre 1’uso della distopia come retorica dell’anticipazione del futuro e si

afferma come una lucida riflessione sul ruolo del potere all’interno delle dinamiche socio-
ambientali del mondo a lui contemporaneo
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