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Delito, castigo y utopia (Resumen)

Cualquier sociedad, casi desde las mas primitivas, necesita que sus miembros respeten
una serie de convenciones y sigan ciertas pautas de conducta, lo cual se consigue
mediante un repertorio de leyes y de castigos, cuya variedad y complejidad dependera
del tipo de colectividad en que deban funcionar.

En las siguientes paginas estudiamos como se plantea esta cuestion al disefiar
sociedades ideales. Se hace, por un lado, un repaso de lo que se ha calificado de utopias
renacentistas, centrando especialmente la atencion en Moro y en Tommaso Campanella,
para, a continuacién, adentrarse en los grandes cambios del ochocientos, que se
ejemplifican con el caso de Fourier. Aunque aparentemente distinta, tampoco escapa a
este andlisis la sociedad perfecta, basada en un equilibrio dindmico, que propone el
Marqués de Sade.

Se explica como las primeras utopias aun contemplaban la posibilidad del delito y, en
consecuencia, esbozaban los rasgos que deberian modelar la necesaria normativa,
mientras que esa eventualidad de la contravencion se fue disipando en algunos de los
discursos de los siglos XVl y XIX.

Palabras clave: Utopia, leyes, castigo, Moro, Campanella, Fourier, Sade

Crime, Punishment, and Utopia (Abstract)

Any society, even going back to the most primitive ones, needs its members to respect a
series of conventions and follow certain behavioral guidelines. This is achieved by

means of a repertoire of laws and punishments whose variety and complexity will
depend on the kind of collective where they are to function.

! El presente trabajo forma parte de una investigacién mas amplia, financiada por el Ministerio de
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In the following pages we study how this matter is dealt with when designing ideal
societies. On the one hand, we conduct an overview of what have been termed
Renaissance utopias, paying special attention to More and Tommaso Campanella, to
then delve into the great changes of the 19th century, exemplified by Fourier's case.
Although apparently different, the perfect society based on a dynamic balance
propounded by the Marquis de Sade, is also part of this analysis.

This text explains how the first utopias still contemplated the possibility of crime, and
as a consequence, outlined the characteristics of the necessary regulations, whereas the
contingency of contravention gradually disappeared from some of the discourses of the
18th and 19th centuries.
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Cualquier sociedad, por simple que sea, necesita que sus miembros respeten una serie
de normas. En cierto sentido, esa es la esencia misma de lo social, que no concebimos
sino como un conjunto de seres que adeclan sus actividades y comportamientos a unas
reglas, que caracterizan esa agrupacion.

El debate sobre el estado primigenio del hombre, en esa especie de libertad natural, ha
dado lugar a una amplia literatura?, pero en lo que hay una coincidencia notable, es en la
afirmacién de que el hecho social se sustenta en el respeto a unas normas, para unos
mas convencionales, para otros basadas en valores inamovibles, que se logra por medio
de diferentes mecanismos, y uno de los que tiene un recorrido histérico mas largo es el
castigo. De hecho, aunque sea susceptible de muchas matizaciones, con frecuencia se
identifica el poder, o su ejercicio, con esa capacidad de castigar que garantiza el respeto
a la norma.

De todos modos, Foucault ya mostro hace tiempo la necesidad de ampliar esa
concepciodn negativa del poder, cuando escribia:

“Lo que hace que el poder se sostenga, que sea aceptado, es sencillamente que no pesa
s6lo como potencia que dice no, sino que cala de hecho, produce cosas, induce placer,
forma saber, produce discursos; hay que considerarlo como una red productiva que pasa
a través de todo el cuerpo social en lugar de como una instancia negativa que tiene
como funcién reprimir®”

Afirmacion que encontramos cada vez mas matizada en la serie de conferencias que
pronuncié en el Collége de France en 1977 y 78, posteriormente recogidas en un
volumen titulado Seguridad, territorio y poblacién®, en el que presenta las diferentes
estrategias de ejercicio del poder que, a su vez, generan mecanismos especificos.

De forma muy sucinta podriamos resumirlo en tres sistemas que, obviamente, no son
modelos puros y excluyentes, ya que en cada situacion concreta hay una combinacion
de ellos, aungue el acento recaiga sobre alguno en particular. La primera modalidad es

% Sobre la argumentacion juridico-filoséfica en torno a los origenes de la sociedad y del contrato social, se
puede ver Fraile, 2014, p. 387 y ss.
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la que califica de legal, que corresponde a un sistema penal arcaico, en el que se
establece una serie de castigos para el conjunto de contravenciones y éstos son el
elemento fundamental para la adecuacion de conductas. La segunda es la que denomina
disciplinar, que conlleva la definicién de un modelo y el disefio de unas técnicas para
ajustar los comportamientos a los patrones establecidos. Finalmente, la securitaria
tiende a situar la contravencion en dimensiones y &mbitos espacio-temporales asumibles
socialmente, pone en juego, por tanto, un célculo de probabilidades que anticipa y
encuadra determinados fenémenos’.

A lo largo de estas paginas mostraremos como esa literatura, calificada de utopica,
redefine el castigo y, por tanto, las formas de ejercicio del poder, precisamente
intentando arrinconar las formas mas arcaicas para, en realidad, propiciar una
modernizacion de los mecanismos que se articulan a tal propadsito.

Sin duda, dentro de esta categoria de pensamiento utopico hay una gran diversidad de
planteamientos y, por consiguiente, de propuestas de cambio, que aqui trataremos de
sistematizar sefialando algunos rasgos comunes.

Por otro lado, no deja de ser significativo el hecho de que una parte importante de este
discurso, incluyendo la obra de Moro que da nombre a toda la linea de pensamiento,
tenga un hito importante a comienzos del siglo XVI, cuando, en términos de Foucault,
estalla el problema del gobierno:

“Me parece que, en términos generales, el problema del “gobierno” estalla en el siglo
XVI, de manera simultanea, acerca de muchas cuestiones diferentes y con multiples
aspectos (...) Movimiento, por un lado de concentracion estatal; movimiento, por otro,
de dispersion y disidencia religiosa: en el cruce de ambos movimientos se plantea, creo,
con la intensidad particular del siglo XVI, desde luego, el problema de “cémo ser
gobernado, por quién, hasta qué punto, con qué fines, mediante qué métodos”. La
problemética global del gobierno en general es a mi parecer el rasgo dominante del
gobierno en el siglo XV1°.”

Y es esa situacion la que dio lugar a obras como El Principe o el Libro...Del estado
ideal de una republica en la nueva isla de Utopia. Parece obvio que en este contexto las
cuestiones relacionadas con la contravencion de la norma, asi como con los mecanismos
para evitarla, o encajarla en la dindmica social de manera que sea asumible, se
convierten en centrales y a ellas les dedicaremos las préximas paginas, en las que no se
pretende hacer un analisis exhaustivo, sino situar las diferentes posiciones respecto a
esta problematica, con la intencidn de crear un marco analitico, siempre susceptible de
ser sometido a revision, en el que integrar posteriores reflexiones sobre el tema,
tendentes a dibujar el panorama ut6pico respecto a la penalidad. No se pretende, por
tanto, hacer un recorrido sistematico, que desbordaria el marco de estas paginas, sino
fijar algunos elementos comunes al respecto.

Es obvio que los pensadores calificados de utdpicos tuvieron a menudo discursos
divergentes, pudiendo agruparse mas facilmente por aquellas omisiones que les son
comunes, que por sus contactos. En el caso del Renacimiento, las coincidencias entre
Tomas Moro o Campanella, por otro lado separados por algo mas de cien afos, por
ejemplo, son mas de estilo, o de forma de escribir, que de conceptos. La misma
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situacion se volvera mas compleja en el siglo XIX, cuando Fourier o Saint Simon se
acusen mutuamente de plagio. Y, al mismo tiempo, todos ellos tratan de asimilar su
trabajo al de los cientificos de la naturaleza. Como explican F. y F. Manuel:

“El intento de reducir las leyes que rigen las pasiones del hombre a unas cuantas, la
adaptacion de la terminologia newtoniana y el uso frecuente de las analogias fisico-
matematicas caracterizaron la busca (sic) de la certeza en la ciencia del hombre durante
ese periodo. Los primeros escritos de Saint Simon habian adoptado el principio monista
de la gravedad como la clave del sistema universal. Los cuatro “movimientos” de las
pasiones de Fourier eran imitaciones de la ciencia. “Pues la atraccion pasional es una
realidad tan fija como la fisica. Si hay siete colores en el arco iris, hay siete pasiones
privativas en el alma. Si hay cuatro curvas en el cono, hay cuatro grupos de atraccion
pasional cuyas propiedades son las mismas que las de las secciones conicas. Nada puede
variar en mi teorfa” escribié en la primera exposicién fragmentaria de su doctrina’™

Tales semejanzas de estilo y discrepancias de contenido complicaran en parte nuestra
tarea, que habremos de reducir a entresacar aquellas ideas comunes relacionadas con el
crimen y el castigo. Vamos a enfrentarnos, en las proximas lineas, con lo que deberia
ser el mundo perfecto, y con el papel que en él puede desempefiar la pena. Nos vamos a
encontrar frente a las idealizaciones de una sociedad que nacen como reaccion frente a
la ineficacia de su realidad, y con la voluntad de transformarla radicalmente. Moro,
Campanella, Sade, Saint Simon o Fourier viven periodos de cambio en los que su
entorno va adquiriendo nuevos aspectos, pero estas reformas no dan los frutos
esperados. La colectividad que les rodea sigue cargada de unos vicios o de unos
prejuicios que dificultan o imposibilitan el avance. Es necesario, en tales circunstancias,
presentar una alternativa, ensefiar la puerta de salida y vaciar el presente de contenido.
Como dice Fourier:

“En cuanto al presente, debemos tratar de salir de él antes de estudiarlo y de corregirlo;
por esta razén no cesaré de fijar los espiritus en la necesidad de rechazar toda medida y
de ir directamente hacia el objetivo, fundando sin méas plazo un cantén de sectas
progresivas®”

Convendria, antes de adentrarnos en todo ello, hacer algunas aclaraciones sobre los
autores de que nos hemos ocupado. Para la época del Renacimiento, hemos utilizado los
dos modelos considerados como clésicos, la Utopia de Tomas Moro y la Ciudad del Sol
de Campanella, aunque ésta ultima apareciese ya en el seiscientos. También hemos
estudiado la Nueva Atlantida de Bacon, pero sus aportaciones en el terreno punitivo son
minimas. En relacion con el final del siglo XVI1I1 e inicios del siguiente hemos valorado
como representativos Los viajes de Gulliver, de Swift, asi como la obra de Fourier.

Para acabar, hemos centrado la atencion en el trabajo de Donatien Alphonse Francois,
Marqués de Sade. Dos razones, basicamente, nos han inducido a ello. En primer lugar la
conviccion de que este autor presenta una utopia bien diferente de las demas. En sus
libros se perfila con gran precision un mundo idealizado, una republica perfecta, en la
que la vida del hombre seria, segin el autor, la mejor posible, y esta sociedad esta
disefiada con las mismas pretensiones de globalidad que habian tenido los otros
pensadores. Por otra parte, aunque algunos de los principios de los que parte podrian, en
buena medida, coincidir con los de Moro o Fourier, por ejemplo, las conclusiones a las
que llega difieren notablemente y su concepcion del delito y el castigo rompe
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absolutamente con la imperante. Es quizas en esta radicalidad, y en su militancia contra
la hipocresia, donde estriba su mayor atractivo. Sade nos presentara la guerra frente a la
paz, el equilibrio dinamico frente al estatico.

En definitiva, tal como se ha dicho, no queremos hacer un analisis exhaustivo sino, a
través de los pensadores citados, disefiar un marco general que nos permita esbozar el
discurso utdpico sobre la penalidad y, para ello, haremos una aproximacion en cuatro
frentes: su vision de los errores del mundo en que viven y que generan tanto las
contravenciones como las imperfecciones del castigo; el delito en si mismo; la pena y,
finalmente, como deberia ser la norma.

La triste realidad

En términos generales, uno de los rasgos del pensamiento utdpico es que tiende mas a
sefialar las maneras de salir de la sociedad que lo esta generando, que a hacer un analisis
sistematico y metddico de la misma, lo cual no obsta para que, de diferentes maneras,
critique su entorno, aungue sea de manera implicita al sefialar las virtudes de su mundo
alternativo.

Ciertamente, es dificil establecer patrones generales en un discurso tan variopinto como
el que nos ocupa, pero cabria sefialar que en las utopias de la segunda mitad del
Renacimiento no buscan las razones ultimas que han dado lugar a los errores que se
denuncian, sino hacerlos manifiestos, presentarlos abiertamente al lector y ofrecerle
posteriormente su imagen invertida en el mundo ideal. En este sentido, es Tomas Moro
el mas sistematico a la hora de realizar tal tarea, y pone el acento en un aspecto que,
posteriormente, serd uno de los centrales del discurso ilustrado: la proporcién entre
delito y pena. Al tiempo, en su reflexion comienza a analizar aquellos elementos que
prefiguran un mundo sin apenas delito. Pero sigamos sus palabras cuando habla de la
norma inglesa de crucificar a los ladrones:

“Semejante castigo infligido a los ladrones ni es justo ni util. Es desproporcionadamente
cruel como castigo de los robos e ineficaz como remedio. Un robo no es un crimen
merecedor de la pena capital. Ni hay castigo tan horrible que prive de robar a quien
tiene que comer y vestirse y no halla medio de conseguir su sustento. No parece sino
que en esto, tanto en Inglaterra como en otros paises, imitais a los malos pedagogos:
prefieren azotar a educar. Se promulgan penas terribles y horrendos suplicios contra los
ladrones, cuando en realidad lo que habria que hacer es arbitrar medios de vida. {No
seria mejor que nadie se viera en la necesidad de robar para no tener que sufrir después
por ello la pena capital?®”

La similitud con algunas paginas de Montesquieu es evidente, la Gnica diferencia es que
el francés habla del tormento de la rueda en lugar de la crucifixion, aplicado al mismo
delito, pero el esqueleto de su reflexion es idéntico. La otra critica que Moro hace a la
institucion penitenciaria de finales del siglo XV y principios del siguiente se refiere a la
propia administracion de justicia. Aunque este asunto lo trataremos con mas
detenimiento en el momento de ver las propuestas que nuestro autor hace en positivo,
esquematicamente cabria avanza que los principales vicios pueden formularse en los
siguientes términos: en primer lugar la complejidad y sobreabundancia de leyes, que
imposibilitan su comprension a la mayoria de la poblacién; el segundo factor seria la

° Moro, 1984, p. 77



lentitud del aparato judicial, que retrasa las causas y, de hecho, est4 penando a inocentes
en multitud de ocasiones.

Aunque, en cierta medida, rompamos aqui el hilo de nuestro discurso, parece pertinente
hacer un breve repaso de la posicion de nuestro autor frente a la pena de muerte, que
podriamos resumir en las siguientes palabras:

“Dios nos ha negado el derecho de disponer de nuestra vida y de la vida de nuestros
semejantes. ¢Podrian, por tanto, los hombres, de mutuo acuerdo, determinar las
condiciones que les otorgaran el derecho de matarse®?”

No es la postura abolicionista de Moro lo que nos parece mas digno de mencién, sino su
argumentacion. Casi doscientos cincuenta afios después, Beccaria utilizard un
razonamiento casi idéntico. Dios no aparece en el discurso del jurisconsulto italiano,
pero su preocupacion es demostrar que el acuerdo de los individuos, del que habla en
términos de contrato social, no puede legitimar la muerte de uno de ellos a manos de los
otros. En otras palabras, a pesar de las diferencias de estilo y formulacién, debidas al
tiempo que separa a ambos, resulta innegable que el interés de los dos es el mismo:
invalidar el acuerdo de la colectividad como instrumento para volver justa la muerte de
un semejante. No pretendemos hacer aqui un analisis comparativo de los autores del
Renacimiento y de la llustracion, pero si mostrar los parentescos que hay en este
terreno.

Si Moro apunta en sus criticas a la administracion de justicia, es significativo que en
1726 Swift, por boca de Gulliver, abunde en la misma direccion, con la diferencia de
que éste es mas irénico y, en multitud de ocasiones, hace referencia a actuaciones
concretas de los tribunales de su pais. Veamos como describe el incansable viajero el
sistema judicial de su patria:

“Existe entre nosotros — le dije — una asociacion de hombres, instruidos desde su
juventud en el arte de demostrar a fuerza de verborrea, que lo blanco es negro y lo negro
blanco segun las consignas del que paga. El resto de la gente es esclava de esta
asociacion.

Por ejemplo, si mi vecino codicia mi vaca, paga a un abogado para que pruebe que debo
entregarsela. Debo, pues, alquilar a otro abogado que defienda mis derechos, ya que va
en contra de toda preceptiva legal el permitir que uno se autodefienda. En este caso, yo,
que say el verdadero propietario, gozo de una doble desventaja: en primer lugar, como
mi abogado se ha entrenado casi desde su cuna en defender causas injustas se encuentra
muy desplazado al defender una justa; es ésta una ocupacién antinatural de su talento,
que siempre ejecutara con gran torpeza cuando no de mala gana. La segunda desventaja
consiste en que mi abogado debe proceder cautelosamente, pues corre el riesgo de ser
reprendido por los jueces y aborrecido por sus colegas por obstaculizar la préctica de la

ley (...)

Ha de saber Su Honor, que los jueces son las personas designadas para zanjar los litigios
sobre la propiedad asi como también los procesos criminales. Se les selecciona de entre
los abogados mas expertos cuando éstos se vuelven viejos o perezosos. Y como han
sido durante toda su vida enemigos de la verdad y la justicia, sienten tal necesidad de
favorecer el fraude, el perjuicio y la opresién, hasta el punto que he visto a varios de
ellos rechazar un cuantioso soborno de la parte que le asistia el derecho antes que
insultar a la corporacion cometiendo una accion en desacuerdo con la naturaleza de su
mision.

9 1bid., p. 85



Es muy tipico entre los abogados que lo que se ha hecho antes puede volver a hacerse
con legitimidad. Asi anotan con especial cuidado todas las decisiones precedentes que
van contra la justicia natural y el sentido comun universal. Estas decisiones o
precedentes, se esgrimen ante las autoridades para justificar las opiniones mas inicuas,
que los jueces, en sus veredictos, nunca dejan de tener en cuenta (...)

He de hacer observar que esta corporacion posee una jerga o argot propio, que ningdn
otro mortal entiende, y en el que todas las leyes estan escritas. Toman especial cuidado
en multiplicarlas de suerte que la misma esencia de lo que es la verdad, la mentira, la
justicia y la injusticia se halla totalmente oscurecida. Asi, se tardara treinta afios en
decidir si el campo que he heredado de seis generaciones de antepasados me pertenece a
mi 0 a un desconocido que vive a trescientas millas de distancia.

En los procesos de los inculpados de crimenes contra el estado se actGa de forma mas
expeditiva y recomendable, el juez primero sondea la opinién de los ostentan el poder y
luego pueden facilmente colgar o absolver al criminal respetando estrictamente todas las
formalidades de la ley™"”

La cita resume la posicion de Gulliver ante sus admirados caballos. Swift repasa en
estas lineas toda la administracion de justicia britanica, desde la propia corporacion de
letrados hasta la institucion de la jurisprudencia y, como podemos ver, resulta bastante
maltrecha. Como ya dijimos, sus opiniones, a pesar de la diferencia de estilo, coinciden
con las expresadas por Moro con algo méas de doscientos afios de antelacion. Pero la
mayoria de las ideas aqui vertidas podrian hacerse extensivas a buena parte de los
aparatos punitivos de la Europa de aquellos tiempos. No es, por otro lado, dificil
comprobar que estas criticas, en lo sustancial, se asemejan a las realizadas por la
llustracion tiempo después, aunque se formulen de diferente manera y las propuestas
ultimas sean también distintas.

El discurso de los pensadores del ochocientos, a pesar de coincidir en muchos aspectos,
presenta un caracter nuevo. No es suficiente describir aquello que es observable, sino
que es necesario llegar a aislar y evidenciar la contradiccién que genera el fendmeno
que se analiza.

Tal es la posicion de Fourier que, a pesar del descrédito que se gand en base a su
cosmogonia — la cual, en buen nimero de ocasiones, es de dificil comprension, o de
facil malinterpretacion — o a su tono cabalistico, destinado a los iniciados, resulta ser
uno de los mas lacidos y atrevidos de su tiempo. Este autor pretende desentrafiar la
funcion ultima de leyes y castigos. Cuando habla de dos conocidas instituciones de su
época, el verdugo y las prisiones, dice:

“Intentad suprimir estos instrumentos de tortura y al dia siguiente veréis a todo el
pueblo abandonar el trabajo y regresar al estado salvaje. La civilizacion es, por tanto,
una sociedad contraria a la naturaleza, un reino de violencia y astucias, toda vez que la
ciencia politica y la moral, que han empleado tres mil afios en crear esa monstruosidad,
son ciencias contrarias a la naturaleza y dignas del mas absoluto desprecio™®”

Este es, quizas, uno de los razonamientos que, en el ambiente del siglo XIX, se dirige
maés directamente hacia la esencia del castigo legal, presentandolo como un instrumento
del poder para adecuar a la colectividad al modelo que se esta generando. Estamos
frente a la critica de lo que Foucault ha denominado la estrategia disciplinar. No basta

1 swift, 1984, p. 226-227
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con descalificar a la administracion de justicia, Fourier necesita proclamar la
contradiccion basica de las leyes y las penas: su enfrentamiento con la naturaleza y las
pasiones. Ello las convierte en inoperantes:

“Es facil comprimir las pasiones a base de violencia. La filosofia las suprime de un
plumazo. Los grilletes y los sables vienen en ayuda de la dulce moral. Pero la naturaleza
apela contra estos juicios. Recupera sus derechos en secreto. La pasion ahogada en un
punto aparece por otro, como la naturaleza detenida por un dique; vuelve a brotar como
los humores de una tlcera cerrada demasiado pronto™”

Desde esta perspectiva, sobran las reflexiones sobre el funcionamiento concreto y sobre
las instituciones. Por otra parte, lo importante es sefialar por dénde y como escapar de
su presente. Por tanto, seria un esfuerzo baldio intentar reconvertir cualquiera de esos
instrumentos de poder. Fourier demanda un cambio radical y, como veremos mas
adelante, lo proclama abiertamente, defiende una utopia que rompe con todo su entorno,
sugiriendo un mundo en el que todo adquiere una apariencia radicalmente distinta, hasta
el extremo que los polos estaran calentados por una especie de auroras boreales
permanentes. Asi planteadas las cosas, parece bastante claro que en este autor tendra
mayor importancia aquello que afirma, que propone como base sobre la que construir el
futuro, que lo que rechaza como perteneciente a un pasado que, en 1808, puede
convertirse en un fésil, que apenas despertara interés entre los habitantes de las nuevas
eras.

El delito en la sociedad perfecta

Una sociedad perfecta tiene unos habitantes satisfechos, sin tensiones ni deseos
irrealizados ¢Por qué deberia delinquir alguien en tales circunstancias? Esta es, en lineas
generales, la idea del crimen que plantean estos escritores, quizas con ligeros matices,
pues entre los renacentistas ain se afirma la posibilidad de algunas desviaciones de lo
que seria el comportamiento ideal, mientras que, mas adelante, se fue imponiendo la
idea de que la perfeccion del disefio social erradicaria casi completamente esta
posibilidad. Campanella expresa con claridad el primero de estos razonamientos:

“Como entre ellos no son posibles los latrocinios, los asesinatos, los estupros, los
incestos, los adulterios, ni otros delitos que mutuamente nos echamos nosotros en cara,
ellos se acusan de ingratitud, de malignidad (cuando niega a otro la satisfaccion debida)
de pereza, de tristeza, de cdlera, de chocarreria, de maledicencia y de materia, delito
este que ellos detestan més que la peste'*”

Practicamente idéntica habia sido la posicion de Moro, aunque sea menos explicito,
pero su pensamiento se manifiesta cuando habla de los castigos, de lo que nos
ocuparemos mas adelante. A diferencia de estos, en el discurso posterior, la perfeccion
social practicamente erradica cualquier contravencion.

Una vez mas sera Swift quien lleve semejantes ideas hasta sus Gltimas consecuencias.
Asi como para los otros es posible la existencia de comportamientos atipicos, cuando
Gulliver llega, en su ultimo viaje, a la colectividad perfecta de los houyhnnms se
encuentra con la ausencia absoluta de crimenes y por tanto de penas, o incluso de leyes,

3 Ibid, T. 111, p.179
14 Campanella, 1976, p. 153



que en semejantes circunstancias son absolutamente innecesarias, prefigurando asi las
ideas que se iran extendiendo en el ochocientos:

“Deseaba explicaciones adicionales por lo que yo entendia por ley y sus
administradores, y su practica actual en mi propio pais; porque consideraba que la razén
y la naturaleza eran guias suficientes para los animales racionales que pretendiamos ser,
ya que ambos nos muestran lo que debe hacerse y evitarse'>”

Aparece aqui el mito del Derecho Natural, como una idea innata del bien y del mal,
grabada en el espiritu racional y en la naturaleza. Implicitamente, Swift esta afirmando
que es la sociedad la que corrompe al individuo v, a la larga, le incapacita para descifrar
un mensaje que, en otras circunstancias, hubiese comprendido sin ninguna dificultad.
En el caso de la colectividad que ha descubierto el médico aventurero, la perfeccién
llega al extremo de no disponer en su lenguaje de un término para nombrar la mentira,
viéndose obligados, por su trato con Gulliver, a utilizar la expresion “la cosa que no es”.
Tal como hemos dicho, Moro o Campanella tenian una vision mas realista, 0 mas
practica, de la realidad: el hombre puede conocer el bien o el mal, pero al mismo tiempo
tiene inclinaciones viciosas que, a pesar del ambiente de satisfaccion y comodidad en
que vive, pueden inducirle a comportamientos desviados, lo que hara necesario prever
tal eventualidad.

La busqueda de una sociedad perfecta, en la que la coercion hubiese desaparecido,
llevara a Fourier, en el siglo XIX, a intentar congeniar estas tendencias ominosas del
hombre con un mundo en el que nadie se viese forzado a nada. Como consecuencia
tiene que afirmar como positivas y Utiles todas las inclinaciones:

“Dios tuvo que crear también caracteres sanguinarios. Sin ellos no habria habido ni
cazadores ni carniceros en el estado de armonia. ES pues necesario que, entre los
ochocientos diez tipos de caracteres, existan unos cuantos naturalmente feroces, que son
en efecto muy malvados en el orden presente en el que todo contribuye a sofocar e
irritar las pasiones; pero en la armonia, donde las pasiones hallan facil expresion, el
hombre sanguinario, al no tener motivos para odiar a sus semejantes, se vera empujado
a ejercitarse con los animales (...). Asi, la ferocidad, el espiritu de conquista, el
latrocinio, la concupiscencia y tantas otras pasiones desabridas no son viciosas en su
germen; es sblo en la civilizacion donde se vician, quedando sus manantiales
envenenados, cuando Dios las habia concebido como algo (til, asignandole a cada una
un lugar y un proposito concreto dentro del vasto mecanismo armonico. Siempre que
deseamos reprimir una sola pasién, cometemos un acto de insurreccion contra Dios.
Acto por el que le acusamos de imbécil por haberla creado*®”

Asi, leyes, castigos y cérceles desaparecerian en la medida en que no servirian para
nada. Son, por otra parte sumamente significativas las conexiones que pueden
establecerse a partir de esas palabras. Por un lado, semejante razonamiento,
probablemente, hunde sus raices en los planteamientos de los Padres de la Iglesia y de
una parte de la tradicién cristiana, segin la cual el mundo es creado perfecto por Dios y
debe su degradacién a la actividad del hombre. Desde otra perspectiva bien diferente, el
Marqués de Sade, de quien nos ocuparemos mas adelante, también basara su discurso en
la afirmacion de todas las tendencias e instintos. Pero en los tres casos las conclusiones
Gltimas son bien diferentes.

5 swift, 1984, p. 225
16 Manuel; Manuel, 1981, T. Ill, p. 182



Existen por tanto, para Fourier, colectividades en las que, al lograr un equilibrio
perfecto entre las necesidades individuales y colectivas, el crimen se desvanece y el
hombre deja de ser un peligro para sus semejantes.

Tal como hemos dicho, Moro o Campanella no van tan lejos: para ellos el delito es
cualitativamente distinto del que encuentran en su mundo, pero existe y es necesario
arbitrar las medidas para prevenirlo y evitarlo, por tanto es necesario organizar alguin
tipo de castigo.

Una nueva penalidad

Aunque resulta dificil delimitar una posicién comdn en el pensamiento de estos
autores, si es posible aproximarse a aquellos elementos esenciales que les unen y, una
vez mas, hemos de insistir en las diferencias entre el discurso renacentista, que
contempla la posibilidad de las desviacion y el posterior que la considera practicamente
inexistente. Al principio de estas paginas habiamos dicho que una de las criticas mas
generalizadas frente al castigo era su desproporcion respecto al delito. Lograr el
equilibrio sera, en consecuencia, una de las aspiraciones fundamentales.

Al ser escasas las contravenciones a la norma se castiga poco, pero cuando se hace es
necesario que sirva para alejar a los demas del crimen, pero no basando la disuasién en
la espectacularidad y el horror, sino buscando otros mecanismos. Aqui vamos a
encontrar en embrion los rasgos de la pena que, posteriormente, precisaran y
argumentaran los ilustrados. Hablando de los habitantes de Utopia, nos dice Moro:

“Casi todos los delitos son castigados con la esclavitud. Estan convencidos de que ésta
no es menos terrible que la pena capital (...), un hombre que trabaja, es mas 1til que un
cadaver. Por otra parte, el ejemplo de su castigo inspira durante mucho tiempo en los
demés un temor saludable'””

Nos parece estar leyendo a Beccaria cuando describe al reo como una bestia de carga
que paga con sus esfuerzos la ofensa que ha cometido contra la colectividad. Por otro
lado, se introduce ya en estas lineas el tiempo como un elemento fundamental de la
pena, en la misma linea del italiano, que consideraba mas disuasoria la contemplacion
del hombre obligado a trabajar que el momentaneo, aunque terrible, espectaculo de la
ejecucion.

Campanella incorporard otra caracteristica a este castigo de nuevo cufio: su semejanza
con el delito. Propiedad ésta, a caballo entre la vieja manera de castigar — en la que la
pena debe comunicarlo todo a un publico que no entenderia el mensaje emitido de otra
manera - y la que encontraremos mas adelante, en la era de la sobriedad punitiva. El reo
se convierte en el instrumento para hacer comprender a la gente lo erréneo de su actitud.
La pena es un mensaje cifrado que los espectadores pueden descodificar:

“A los sorprendidos en flagrante acto de sodomia, se les reprende y castiga a llevar
durante dos dias los zapatos atados al cuello, en sefial de haber invertido el orden natural
de las cosas'®”

7 Moro, 1984, p. 165
'8 Campanella, 1976, p. 160
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Pero este autor mantiene todavia una mentalidad propia del siglo XVII y, en su ciudad
ideal, las penas se parecen mucho a los que existian en su tiempo:

“Todos los primeros artifices son jueces y castigan con el destierro, con azotes, con el
deshonor, con la privacion de la mesa comun, con la prohibicion de asistir al templo y
con la abstencion del comercio carnal. Cuando el hecho culpable es injurioso, se castiga
con la muerte. Si la culpa ha sido voluntaria y reflexiva, se paga (segun la ley del talion)
0jo por ojo, nariz por nariz, diente por diente, etc. (...) No tienen carceles. Hay
solamente una torre en donde recluyen a los enemigos, a los rebeldes, etc.'*”

Las de Moro y Campanella, obviamente, son dos maneras diferentes de concebir el
castigo, pero entre ambos estan aportando los elementos que, algo mas de cien afios
después, seran organizados de un modo coherente por la llustracion y acabaran de
configurar esa estrategia de ejercicio del poder que hemos calificado de disciplinar.
Quizas uno de los aspectos mas interesantes de los utdpicos es lo que podriamos llamar
su ingenuidad. En los filésofos del siglo XVIII las formulaciones se encuentran mas
razonadas, son pocas las afirmaciones no justificadas y, en general, una buena parte de
ellas aparece dulcificada, o compensada por otras aseveraciones, de manera que puedan
irse introduciendo sin provocar un revuelo excesivo. Por el contrario, en los autores que
nos ocupan, la mayoria de las ideas se presentan de la manera mas directa posible, de tal
modo que encontramos en ellos planteamientos que algunos afios mas después
adquiriran una expresion mas reflexiva y asumible. Tal es el caso de su concepcion del
castigo como instrumento de sumision. Moro lo afirma abiertamente: la pena dura hasta
gue ha conseguido doblegar la voluntad del reo, y esto nos lo explica en primer lugar
respecto a los sancionados entre los Politeritas:

“Todos abrigan la esperanza de que sometiéndose, aguantando y dejando correr el
tiempo, encauzan su futuro hasta el dia que puedan alcanzar la libertad. No pasa afio, en
efecto, sin que uno u otro sean liberados en atencién a las pruebas que han dado de
sumision®”

La situacion de Utopia es idéntica:

“A los que aguantan, sin embargo, no se les hacer perder la esperanza. Si tras haber sido
doblegados por larga condena, dan pruebas de arrepentimiento, que demuestre que
detestan mas el pecado que la pena, se les suaviza la esclavitud o se les libera, unas
veces por gracia del principe y otras por sufragio del pueblo®”

En Campanella aparece la misma idea, aunque expresada de una manera ligeramente
distinta: es necesario que el reo comprenda la necesidad de ser castigado e incluso
llegue a agradecerlo, sélo asi la pena adquiere sus propiedades terapéuticas, tanto para
el individuo como para la colectividad, requisito que ha de llevarse hasta sus Gltimas
consecuencias, cuando el condenado acepta gustoso la muerte:

“El culpable se reconcilia con el acusador y con los testigos dandoles un abrazo y un
beso por considerarlos como médicos de su enfermedad social. Para evitar que la
Republica se mancille, no hay lictores ni verdugos. El condenado muere a manos del
pueblo, quien le mata o le apedrea. La primera piedra es arrojada por el acusador y los
testigos. A algunos reos se les da a elegir el género de muerte (...). También se afanan
en convencer con razones al reo para que por si mismo acepte y quiera la sentencia

9 Ipid., p. 184
2% Moro, 1984, p. 89
2 Ibid., p. 166
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capital. En caso contrario no se le ejecuta. Mas si el delito cometido va contra la libertad
de la Republica, contra Dios o contra los magistrados superiores, la sentencia se cumple
sin compasion®®?

No parecen casuales las excepciones en que la muerte es inevitable. Se trata,
precisamente, de aquellos delitos que atentan contra el mantenimiento de la estructura
social existente y del poder que la sustenta. Pero, volviendo sobre la reflexion inicial,
resulta evidente la conexion entre las formulaciones de Campanella y las que se haréan,
con algo mas de un siglo de retraso, por parte de los ilustrados.

Ademas de la necesidad de someterse a la pena, se adelanta en estas lineas una de las
ideas basicas de Montesquieu, que tendra una repercusion notable en la organizacién del
espacio carcelario: la impersonalizacién del poder, el esfuerzo por hacerlo invisible y
omnipresente. Para el pensador francés, ésta serd una condicion fundamental para el
acto de juzgar, mientras que para el italiano lo sera en la ejecucion, pero, en ultimo
término, ambos se refieren a lo mismo: el poder estd en todas partes, ha de empapar
todo el cuerpo social y cada vecino puede ser un juez o un verdugo. La faceta en la que
se fijan en el momento de su materializacion es una cuestion secundaria.

En cualquier caso, lo que pretendemos mostrar en estas lineas es que una buena parte de
las ideas relacionadas con el delito y el castigo, vertidas posteriormente, ya estaban
parcialmente enunciadas en estos autores, y en muchos €asos expuestas con mayor
sinceridad, y podria servir de ejemplo como afrontan la singularizacion del reo, que
cumpliria una doble funcion. En primer lugar dificultar su fuga al hacerlo visible. En
segundo, demostrarle que es distinto de la colectividad, que ha entrado en un mundo
que funciona con unas reglas diferentes. A la par, se uniformiza el grupo de los penados,
privandoles de signos distintivos. Veamos como enfoca Moro esta cuestion:

“Todos han de llevar el vestido del mismo color, un color propio de ellos; no se les corta
el pelo al rape sino que se les hace un corte especial por encima de las orejas, una de las
cuales se les corta ligeramente (...) cada region marca a sus condenados con una sefial
particular. Hacer desaparecer esta sefial es un delito capital®”

Nos encontramos frente a lo mismo cuando nuestro autor nos explica por qué medios el
oro y la plata, utilizados en utopia para hacer “vasos de noche”, se convierten en
metales despreciables:

“Con estos mismos metales se forjan las cadenas y los grilletes que sujetan a los
esclavos. Finalmente, todos los reos de crimenes llevan en sus orejas anillos de oro. Sus
dedos van recubiertos de oro, su cuello cefiido por un collar de oro. Y su cabeza cubierta
con un casquete de oro. Todo concurre, pues, para que entre ellos el oro y la plata sean
considerados como algo ignominioso®*”

Antes de concluir este epigrafe convendria sefialar la escasa, si no nula, atencion que,
entre estos autores, se le presta al encierro como castigo y por tanto a la carcel. Cuando
discurren sobre las penas precisan sus fines, cbmo deben actuar sobre el reo, pero, en el
momento de concretarlas, se sigue volviendo a los viejos esquemas: las hay de
deshonor, de separacién de la colectividad, pecuniarias, fisicas, etcétera, pero entre ellas
apenas se considera la reclusion. La prision es fruto de los tiempos modernos, y sera

22 Campanella, 1976, p. 184-185
22 Moro, 1984, p. 87-88
# Ibid., p. 139
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necesaria la maduracion del pensamiento ilustrado o de los filantropos ingleses, para
que la carcel vaya adquiriendo su actual estatus en el cuerpo de los castigos legales.
Campanella o Moro hacen aportaciones importantes, que seran posteriormente
reformuladas y dotadas de una coherencia de la que inicialmente carecian, pero aunque
en ellos comienza a esbozarse el tiempo como uno de los componentes fundamentales
del castigo, todavia no se han dado las circunstancias necesarias para que el encierro sea
reconocido con la relevancia que se le dard posteriormente. Faltan todavia eslabones
importantes en el discurso punitivo.

Tal como dijimos, otro aspecto digno de mencion es la diferencia que existe entre los
pensadores de una y otra época. Las que hemos calificado de utopias del Renacimiento,
aun concibiendo sociedades perfectas, entienden que existen inclinaciones viciosas en el
individuo y que, por tanto, a pesar del medio en que esta, puede delinquir, como
consecuencia de lo cual es preciso articular los mecanismos necesarios para reprimirlo y
prevenirlo. Incluso en estas colectividades es necesario el castigo, y hacen falta medios
para garantizar la pervivencia del poder.

Por el contrario, autores como Swift, en el setecientos, o los del siglo XIX, creen
posible un mundo en que las leyes, los jueces y las penas, hayan desaparecido por
completo. La sociedad puede llegar a armonizar en tal medida los intereses particulares
con los generales que cada persona, haciendo aquello que quiere, contribuye
inexorablemente al bien de los demas, por lo que de nada serviria intentar imponer a
alguien un comportamiento o una actitud cualesquiera. En este sentido Fourier, 0 sus
coetaneos, se estan haciendo eco de uno de los mitos basicos del capitalismo que surgio
con la Revolucién Industrial, que Adam Smith, en el libro IV de La riqueza de las
naciones, habia formulado con claridad. Como nos dice Blaug en su guia para la lectura
de esta obra: “Al buscar s6lo su propia conveniencia, los hombres conducidos por una
“mano invisible” promueven fines sociales” . No debemos sacar de aquf la conclusion
de que el economista inglés estaba postulando una teoria de armonia de intereses, pero
es cierto que estd describiendo lo que se entendia como un mecanismo indispensable
para el funcionamiento del capitalismo. En él, las tareas del estado pueden minimizarse
y una buena organizacion social hara posible que la actividad individualmente egoista,
concurra a incrementar el bien coman.

Los utdpicos del ochocientos son conscientes del fracaso de la Revolucion Francesa.
Fourier, por ejemplo, critica en reiteradas ocasiones a Robespierre y muestra una gran
acritud contra esa etapa. Pero los valores siguen siendo validos, el problema estriba en
que ideales como la libertad o la fraternidad no han sido dotados de contenido, pero si
ello se lograse se estaria en el camino de la perfeccion.

En dltimo término, estos autores son el fruto de la esperanza de una colectividad sin
mécula, que podria nacer en aquellos tiempos en que todo estaba cambiando y cualquier
transformacion se creia posible. Pero no eran capaces de percibir el mecanismo oculto
gue movia a toda aquella gente o a aquellos capitales y que no podia dirigirse a voluntad
en cualquier direccion.

% Blaug, 1973, p. 91
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La perfeccidn de la norma

Légicamente, las leyes y la administracion de justicia seran elementos condicionados
por la reflexion precedente. Como hemos dicho, existen diferentes visiones de lo que
puede llegar a ser la sociedad y del papel que en ella le corresponde al castigo, en
consecuencia, las tareas encomendadas a la norma también variaran segun los autores y
las épocas.

Puesto que los pensadores renacentistas contemplan la eventualidad del delito y del
castigo, sera necesario que el buen funcionamiento esté garantizado por la ley, sobre la
que discurren mediatizados por su tiempo, pues la mayoria de sus formulaciones
obedeceran al rechazo de la realidad que les circunda. Sigamos sus palabras,
comenzando por Campanella:

“Las leyes de la Ciudad del Sol son pocas, breves, claras y estan escritas en una tabla de
bronce, colgadas de los huecos del templo, es decir, entre las columnas®®”

Al colocarlas en ese lugar, situado en el centro de la ciudad y por donde pasa todo el
mundo a adquirir diversos conocimientos, pretende hacerlas publicas, que estén al
alcance de cualquiera y que la poblacién se familiarice con ellas. Las palabras de Moro
son casi idénticas:

“Tiene muy pocas leyes, pero, para un pueblo tan bien organizado son suficientes muy
pocas (...) Por lo demas, todos alli son expertos en leyes, pues, como dije mas arriba,
las leyes son escasas, y ademas, cuanto mas sencillas y llana su interpretacién mas justa
se la considera®”

Sencillez, claridad y asequibilidad parecen ser los ejes a partir de los que se define una
normativa perfecta. Evidentemente nuestros autores estan saliendo al paso del ambiente
que reina en su entorno y ya hemos visto como sus aportaciones fueron recogidas
posteriormente por la llustracion.

Otro aspecto importante es el margen en la interpretacion de la ley, hasta qué punto
debe contemplarse o ser, por el contrario, un silogismo perfecto, como pretendia
Beccaria. Moro se define claramente respecto a esta cuestion que tanto se debatira con
posterioridad:

“Las penas de los demés crimenes (la excepcion es el adulterio) no estén fijadas de una
manera taxativa por la ley. El senado determina las penas conforme a la mayor o menor
gravedad de los crimenes®®”

Esta laxitud de la norma es coherente con su idea de un mundo equilibrado y casi
perfecto, en el que la ecuanimidad de ese “senado” que determina las penas esta
garantizada.

26 Campanella, 1976, p. 185
" Moro, 1984, p. 167-168
% |bid., p. 165
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Finalmente, estaria el asunto de la administracion de justicia. Aqui también su reflexion
viene condicionada por la reaccion contra su tiempo y parecen ser dos los aspectos
fundamentales: simplificar los tramites, acercando el juez al ciudadano, y evitar al
méaximo los mediadores entre éste y el acusado. Para Tomas Moro es raro el caso en que
sea necesario llegar a tan altas instancias: “Los maridos castigan a las mujeres; los
padres a los hijos, a menos que la gravedad del delito exija un escarmiento publico®.
Cosa que, como sabemos, sucede raramente, ya que las contravenciones son escasas. En
la misma direccion Campanella opina que los individuos deberian ser juzgados “por el

maestro supremo de su propio oficio. Por eso, todos los primeros artifices son jueces®®”.

Ambos estan también de acuerdo en prescindir de abogados o intermediarios de ningin
tipo. Moro lo explica claramente al hablar de los habitantes de Utopia:

“Piensan, en efecto, que cada uno debe llevar su causa al juez y que ha de exponerle lo
que contaria a su abogado. De esta manera habra menos complicaciones y aparecera la
verdad mas claramente, ya que el que la expone no ha aprendido el arte de camuflarla.
Mientras tanto, el juez sopesara competentemente el asunto y dara la razén al pueblo
sencillo frente a las calumnias de los pendencieros"

El italiano es, si cabe, mas expeditivo:

“Las pruebas no son escritas, formando lo que vulgarmente se llama proceso, sino que
el acusado y los testigos comparecen ante el juez. El primero hace su propia defensa e
inmediatamente el juez le absuelve o le condena®*”

Un cierto primitivismo subyace en estas palabras: el padre o el maestro convertidos en
jueces. Todo aparato burocratico, asi como los especialistas, desaparecen. El sentido
comun y el conocimiento directo del individuo pasan a primer plano. Probablemente
todo ello viene generado, mas que por una valoracidn abstracta de mejores tiempos
pasados, por una reaccion contra su presente, cuando los intereses del grupo profesional
de los letrados, una administracién cada vez mas compleja y, en consecuencia, mas
lenta, en un ambiente donde la corrupcién podria hacer mella y convertiria a la justicia
en una caricatura de si misma.

Ciertamente hay diferencias de consideracion en la manera en que los dos autores que
hemos calificado de renacentistas tienen de entender el castigo o la norma, pero es digna
de mencidn su coincidencia a la hora de sefialar por donde deberia discurrir una practica
mas eficaz.

En todo caso, lo que resulta innegable es que en sus obras se encuentran, de una manera
embrionaria, e inconexa en multitud de ocasiones, conceptos e ideas que seran
posteriormente sistematizados por los pensadores del siglo XVIII. La sociedad ideal,
hacia cuya consecucion deberian dirigirse todos los esfuerzos, las leyes que la regiran,
cémo y para qué deberia servir el castigo, son los elementos esbozados que estan
esperando la maduracion para convertirse en la base del aparato punitivo moderno.

% |bid., p. 165

% Campanella, 1976, p. 184
1 Moro, 1984 p. 168

%2 Campanella, 1976, p. 184
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Pero las propias contradicciones que tal sistema generd explican en parte reacciones
como la de Fourier, para quien las leyes son propias del nefasto periodo de
“civilizacion” del que es preciso salir con la mayor urgencia. Tal como hemos dicho,
para él el principal error estd en la voluntad de doblegar las pasiones, por tanto, de lo
que se trata es, sencillamente, de hacer lo contario, ponerlo todo en funcién de ellas:

“Como las costumbres y la moral son convenciones que varian de acuerdo con cada
centuria, cada pais y cada legislador, existe tan s6lo una manera de llegar a la
estabilidad moral: unir las costumbres a los deseos de las pasiones, ya que éstas son
invariables. ;En qué siglo, en qué lugar, se han doblegado ante nuestros sistemas?
Avanzan triunfantes y despreocupadas por la senda que les trazé el autor de su
movimiento. Vencen todos los obstaculos, y la razén no prevalecera ante ellas®*”

En tales circunstancias, con un mundo radicalmente distinto, organizado por “sectas” en
lugar de por familias, ya no es necesario hablar de leyes, toda coercion desaparece y la
obediencia practicamente deja de ser tal:

“En las cinco ultimas (sociedades), el bien de la masa se opone a las pasiones del
individuo: de forma que el gobierno, al actuar en bien de la masa, esta obligado a usar la
coaccion. Lo que no ocurre en las sociedades en sectas, en las que el bien general
coincide de tal modo con las pasiones individuales que la administracién se limita a
advertir a los ciudadanos de las medidas decididas, tales como el impuesto, las
prestaciones personales; todo es pagado, ejecutado en el dia fijado por las sectas y con
un simple aviso. Pero en las cinco sociedades incoherentes se precisa usar la coaccion,
incluso cuando se trate de medidas evidentemente saludables y cuya adopcion no causa
ninguna fatiga, ningtin perjuicio: como es la uniformidad de pesos y medidas®*”

Su postura es coherente con su concepcién global: si se aceptan las pasiones
desaparecen los delitos, y con ellos todo el aparato destinado a prevenirlos y
reprimirlos. De todas maneras, las sectas de Fourier no son colectividades de iguales,
unos tienen mas que otros y, por lo tanto, mayores posibilidades de placer. Pero ello no
obsta para que esta obediencia absoluta a las simples advertencias funcione a la
perfeccion, puesto que el que menos tiene nada en la abundancia. Ademas nuestro autor
prevé una serie de estimulos conducentes a reforzar esa disposicion de acatamiento, lo
gue nos hace pensar que, en cierto modo, entrevé la posibilidad de la desviacidn, aunque
fuese en unas proporciones minimas. A la par, ya se esboza la necesidad de concebir el
poder no sélo como una instancia negativa que tiene por funcion prohibir, sino que, en
términos de Foucault, ha de producir discursos, formar saber, inducir placer.

La utopia de la violencia.

Hasta aqui nos hemos adentrado en aquellas concepciones que tenian como base una
sociedad ideal, pero también hay quien ha disefiado un equilibrio sobre el principio de
asumir y aceptar todo lo que se habia entendido como detestable, reivindicando lo que
otros rechazaban frontalmente. Un nuevo punto de vista desde el cual la crueldad no es
maés que la energia del hombre no corrompido todavia por la civilizacion, tal como nos
propondria Donatien Alphonse Frangois, Marqués de Sade, autor durante mucho tiempo
maldito pero con una lucidez notable para analizar su época.

* Manuel: Manuel, 1981, T. Ill, p. 175
% Fourier, 1974, p. 92
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Su capacidad critica ha sido escasamente valorada en multitud de ocasiones, a pesar de
que pueden encontrarse en €l ideas, por ejemplo sobre la proporcionalidad entre delito y
pena, que no desmerecen en absoluto de las de Montesquieu, al que aventaja con
frecuencia por su falta prejuicios a la hora de presentar sus argumentos 0 Sus
conclusiones.

Pero lo que aqui nos interesa es su utopia, un mundo ideal en el que es posible el mas
absoluto equilibrio logrado por caminos radicalmente distintos de los hasta aqui
expuestos. Logicamente en un discurso de este tipo es necesario precisar qué se puede
castigar y qué no, el papel que se le asigna a la pena y para que sirven las leyes, y el
Marqués asume tal tarea y nos ofrece una imagen coherente y completa de una republica
capaz de alcanzar la felicidad.

Sus primeras utopias aparecen en Aline y Valcour®®, publicada en 1793, donde,
siguiendo el método ya cléasico de los viajes, describe diferentes colectividades™.
También en Las 120 jornadas de Sodoma®’ presenta una sociedad aislada del resto del
mundo y con un sistema de valores exclusivo, que tiene un funcionamiento propio, lo
mismo que la isla de Utopia o la Ciudad del Sol, aunque basado en principios diferentes,
aunque no tanto como podria pensarse inicialmente. La divergencia estriba en que, en
este caso, se trata de una colectividad de cuarenta individuos, aislados en el castillo de
Silling y que, por tanto, no tienen por qué plantearse mas que un nimero reducido de
problemas, recogidos en el reglamento que se ofrece al principio del libro.

Pero cuando aborda realmente la tarea de presentar una republica que funciona con unos
criterios nuevos es en La Filosofia en el tocador®, publicada en Paris en 1795, que
subtitula Dialogos destinados a la educacion de las jovenes damiselas. En ella, en los
descansos de durisimas sesiones de aprendizaje practico del libertinaje, se discuten, y se
pasan por el tamiz de la razon, todos los prejuicios de la sociedad de finales del siglo
XVIII, tales como la religion, el suicidio o los crimenes. Como documento digno de
encomio, Dolmance, el profesor en estas lides, presenta un folleto que ha adquirido esa
misma mafiana titulado Franceses, un esfuerzo mas, si queréis ser republicanos, donde
se esbozan los principios sobre los que organizar una colectividad que suponga una
auténtica ruptura con todo lo anterior, y que sea el origen de un orden nuevo que se
extendera por toda Europa. Este es, desde nuestro punto de vista, el lugar en el que Sade
nos ofrece con mayor nitidez su utopia y donde, de una manera coherente, se exponen
sus ideas en torno al delito y al castigo.

Pero ¢qué es el delito? Bien poco quedard como tal tras el minucioso andlisis del
Marqués que, como paso previo, precisa sobre qué bases se han definido los diferentes
males que pueden ser penados legalmente:

“Los deberes del hombre se han considerado en todo su tiempo en funcién de las tres
relaciones siguientes:

1. Los que su conciencia y su credibilidad le imponen para con el Ser Supremo.

2. Los que estan obligados a cumplir con sus hermanos;

% Sade, 1795b

% Manuel; Manuel, 1981, T. I, p. 19-20
37 Sade, 1904

% Sade, 1983
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3. Por Gltimo, los que se relacionan con él mismo>®

Evidentemente, desde su ateismo militante nada hay punible en relacion al primer punto
y desaparecen inmediatamente delitos como la blasfemia o el sacrilegio. Practicamente
lo mismo podria decirse del tercero, donde s6lo cabria plantearse la cuestion del
suicidio, pero si se prescinde de la idea de Dios, cada individuo se queda solo consigo
mismo Yy es duefio absoluto de su vida y de su cuerpo. Desde tal prisma, l6gicamente,
nada puede decir la ley al respecto.

Quedarian, por tanto, los delitos que proceden de la relacibn mutua entre los
ciudadanos, aquellos cuya negacion parece mas dificil, ya que, a primera vista, parece
que, para convivir, cualquier colectividad ha de reprimir algunos actos, como por
ejemplo el asesinato. Pero nuestro autor reclama una republica en continuo estado de
subversién, agitada permanentemente por una fuerza interior. Desde esta perspectiva
veamos cOmo se entienden estos supuestos crimenes:

“¢Como ha de ser considerado el asesinato en un estado de guerra y republicano? Seria
seguramente en extremo peligroso desacreditar esta accién o bien castigarla. La
arrogancia del republicano requiere un poco de ferocidad; si se ablanda, si su energia se
pierde, pronto seré subyugado*®”

Razones de la misma indole sirven para explicar las ventajas de la permision del robo:

“Es cosa cierta que mantiene el coraje, la fuerza, la habilidad, virtudes, en una palabra,
utiles para un gobierno republicano y por lo tanto para el nuestro (...) Hubo un pueblo
que no castigaba al ladrén sino al que se habia dejado robar*!”

El estado de guerra y la violencia continua estan en la base de las propuestas de Sade.
En tales circunstancias su planteamiento no esta exento de razones. El latrocinio
permitido, e incluso fomentado, entre los espartanos, es uno de los ejemplos a los que
recurre continuamente. La institucionalizacion de la violencia es la garantia de que el
cuerpo social estara en actividad permanente y no se adormilara nunca.

Pero el Marqués vive en el siglo XVIII, esta en la época de la razon y sabe que estos
argumentos no son suficientes, es preciso reforzarlos con otros mas propios del
momento, que tengan un cierto aspecto de verdad incontestable. Asi, es el necio orgullo
del hombre el que inculpa una accion absolutamente acorde con la naturaleza:

“La destruccién es una de las primeras leyes de la naturaleza, nada que destruye podria
ser considerado como criminal. (Como podria la accién que tanto le sirve ultrajarla
alguna vez? Por lo demas esa destruccion de la que el hombre hace alarde es s6lo una
quimera; el asesinato no es una destruccion; quien lo comete se limita a variar las
formas, puesto que devuelve a la naturaleza los elementos que su diestra mano utiliza
inmediatamente para recomponer otros seres (...) Nuestro orgullo es quien decide erigir
el asesinato como crimen. Puesto que nos preciamos de ser las primeras criaturas del
universo, hemos imaginado estlpidamente que toda lesion que pudiera sufrir esta
sublime criatura deberfa ser necesariamente un crimen enorme*?”

% Sade, 1983, p. 184
“0 Ibid., p. 178-179
* 1bid., p. 154

*2 1bid., p. 67-68
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Si en un primer momento el discurso de Sade puede producir una cierta sorpresa, al ir
avanzando en él descubrimos un alto grado de coherencia, ademas de argumentaciones,
en estado embrionario, absolutamente subversivas que, con posterioridad, otros han
utilizado tras edulcorarlas. Es interesante, por ejemplo, su reflexion sobre la propiedad,
a la que califica de crimen o, mejor dicho, el delito es poseer, no quitar al otro, aunque
pretenda venir refrendado por un hipotético contrato social:

“Seguramente nada es tan injusto como eso: un juramento ha de tener efectos iguales
sobre todos los individuos que lo pronuncien; es imposible que pueda encadenar a quien
no tiene ningln interés en su mantenimiento, porque en tal caso ya no se trataria del
pacto de un pueblo libre: seria el arma del fuerte contra el débil, contra el cual éste
debiera revelarse continuamente; pues bien: eso es lo que ocurre con el juramento de
respeto de las propiedades que la nacién acaba de exigir; con él, sélo el rico tiene interés
en el juramento que pronuncia el pobre con tanta falta de atencién como para no ver
gue mediante ese juramento, arrebatado a su buena fe, se compromete a hacer algo que
no puede ser hecho por él.

Convencidos, como debéis estarlo, de esta barbara desigualdad no agravéis, pues,
vuestra injusticia al castigar al que nada tiene, por haberse atrevido a quitarle algo a
quien todo tiene: vuestro juramento desigual le otorga, mas que nunca tal derecho*?”

Ciertamente, estas ideas de Sade, con ligeras modificaciones han sido reutilizadas en
multitud de ocasiones. Pero siguiendo con su razonamiento, si aboga por una republica
en la que el robo y el asesinato son aceptados, y son piezas clave para mantener en
marcha la maquinaria social, en tales circunstancias, la inmoralidad ha de ser fomentada
para que la colectividad no se detenga:

“El estado moral de un hombre es un estado de paz y de tranquilidad, mientras que su
estado inmoral es un estado de perpetuo movimiento que lo aproxima a la necesaria
insurreccion en la que es preciso que el republicano mantenga siempre al gobierno de
que es miembro*”

¢Qué hacer entonces con las leyes y los castigos? Y si todo desaparece ¢le queda al
hombre alguna alternativa al salvajismo y la selva? La respuesta de nuestro autor es
coherente con toda su utopia:

“Eliminad vuestras leyes, vuestros castigos, vuestras costumbres y la crueldad ya no
tendra efectos peligrosos, puesto que nunca actuara sin poder ser repelida de inmediato
por la misma via; en el estado de civilizacién es donde resulta peligrosa, porque el ser
lesionado carece casi siempre de la fuerza o de los medios para repeler la injuria; en el
estado de incivilizacion, en cambio si se actlia sobre el fuerte sera repelida por éste, y si
se actlia sobre el débil, puesto que s6lo ha de lesionar a un ser que cede ante el fuerte
por las leyes de la naturaleza, no hay ningtin inconveniente en que se ejerza*”

Al pensar en la utopia de Sade no podemos evitar recordar el mundo de consecuencia
con la violencia que Conrad sugiere en El corazon de las tinieblas. En esta novela,
Kurtz ha creado en la selva una sociedad en la que la crueldad y la muerte forman parte
de la vida cotidiana, en la que no renuncia a ningun placer y que funciona en armonia,
una armonia lograda sobre la ferocidad. Al final de su vida todo pasa delante de sus
0jos:

* Ibid., p. 155
* Ibid., p. 157
*® bid., p. 86
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“Estaba fascinado. Era como si hubiese rasgado un velo. Vi sobre ese rostro de marfil la
expresion de sombrio orgullo, de implacable poder, de pavoroso terror... de una intensa
e irredimible desesperacion. ;Volvia a vivir su vida, cada detalle de deseo, tentacion y
entrega, durante ese momento supremo de total lucidez? Grité en un susurro a alguna
imagen, a alguna visién, gritdé dos veces, un grito que no era mas que un suspiro: jAh, el
horror! jEI horror!®”

Pero la desesperacion, el terror, lo hecho en el pasado, se asume con todas sus
consecuencias, sin miedo. Kurtz puede ser un asesino segun los canones de los
individuos que van a buscarle -y que le han estado utilizando para beneficio de la
compafiia a la que sirve- pero no es un buen salvaje, atemorizado y respetuoso con sus
congéneres por prevencién de su venganza.

Esta es la colectividad sin leyes que Sade propone. En ella el papel del castigo
practicamente ha desparecido. Pero nuestro autor no se contenta con describir su ideal,
sino que ademas responde a la argumentacion ilustrada que apoya la existencia de
normas o tribunales:

“Las leyes no han sido hechas para lo particular, sino para lo general; esto las coloca en
una contradiccion perpetua con el interés, dado que el interés personal lo esta siempre
con el interés general. Pero las leyes, buenas para la sociedad, son muy malas para el
individuo que la compone; porque por una vez que lo protegen o lo resguardan, lo
molestan y lo esclavizan durante las tres cuartas partes de su vida*”

Estas lineas parecen la imagen invertida del razonamiento de Montesquieu o de
Beccaria, para los que el hombre debe someterse gustoso a la eventualidad del castigo,
en la medida en que la ley que le condena le ha estado protegiendo hasta ese instante.
Por el contrario, el Marqués afirma que la norma no hace sino estorbar y en
contadisimas ocasiones es de utilidad para el individuo.

Cabria preguntarse si, partiendo de esas premisas, debe existir alguna ley y parece ser
que nuestro autor asi lo entiende, puesto que habla de la importancia de que sean
escasas Y, légicamente, a partir de criterios nuevos, que son los que él ha expuesto en su
obra.

En lo concreto, la Unica norma de la que nuestro autor habla en su Filosofia en el
tocador, hace referencia a la necesidad de que el Estado organizase unas casas, tanto de
hombres como de mujeres, destinadas a dar rienda suelta al libertinaje. Cada individuo
tendria el derecho de obligar a los demas a que se sometiesen a sus caprichos, pudiendo
castigar al otro en caso contrario. Sigamos sus palabras:

Si, por consiguiente, resulta innegable que hemos recibido de la naturaleza el derecho
de expresar nuestros deseos indiferentemente a todas las mujeres, también resulta
innegable que tenemos el derecho a obligarlas a que se sometan a nuestros deseos, no de
modo exclusivo, porque de ese modo caeria en contradiccion, sino de manera
momenténea®.

Al fin y al cabo, también esto, que hace extensivo a todos los sexos y edades, es
consecuente con su planteamiento general, responde a una estrategia de divulgacion del

*® Conrad, 1980, p. 131
" Sade, 1983, p. 124
*8 Ibid., p. 161
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libertinaje y la inmoralidad, como medios para mantener a los ciudadanos en un estado
de guerra y de insurreccion permanentes.

Sade hace en esta obra un alegato minucioso y sistematico contra la pena de muerte, y
poco mas podemos encontrar respecto a los castigos, que considera indtiles para el
funcionamiento de su utopia. Para concluir, parece interesante sefialar algunos aspectos
de caracter general de su reflexion. En primer lugar su originalidad, a la par que sus
I6gicamente, escasas repercusiones. Nuestro autor rompe con la tradicion utdpica de
sociedades en equilibrio estatico, donde la placidez y la dulzura imperan por doquier.
Asume las pasiones humanas y las deja en libertad con todas sus consecuencias. Su
sociedad también estarda en equilibrio, pero serd de una manera dinamica, en
movimiento y excitacion continuos. Probablemente peligrosa, pero es una utopia sin
carceles, sin castigos ni leyes y sin imaginar seres perfectos, sino individuos crueles.

Vale la pena también recordar que Fourier partia, tal como hemos visto, de unas bases
muy parecidas, asumiendo que todas las inclinaciones son buenas, y todas las
tendencias, incluidas las sanguinarias, han de ser aceptadas. Pero lo que le diferencia de
Sade es que al final las encaja todas ellas hasta llegar a ofrecernos, de nuevo, un modelo
de paz y tranquilidad. El principio es el mismo pero el final es, obviamente, bien
diferente.

Una utopia, la de Sade, dificil de comprender y que asusta, pero en la que, asumiendo la
realidad tal como es, el castigo desaparece.

Conclusion.

Hemos abordado en estas paginas el repaso de algunos de los autores mas significativos
del pensamiento utdpico, con la intencion de extraer algunas ideas que podran servir
para enmarcar investigaciones posteriores sobre su concepcion del delito y el castigo.

En términos generales, cabe afirmar que las utopias del Renacimiento, en su critica del
entorno en que se han gestado, prefiguran algunas de las propuestas que posteriormente
profundizara y sistematizar la llustracion. Ya se esboza en ellas la idea de la necesaria
proporcionalidad entre pena y delito, aunque todavia el encierro no adquiere la
relevancia que tendra més adelante, pero, por el contrario, ya dejan entrever la
importancia del tiempo en la ejecucion penal.

Para ellos, incluso en la sociedad perfecta, las inevitables desviaciones del ser humano,
haran posible la desobediencia a unas leyes justas y asequibles, en un mundo en que la
mayoria estara satisfecha con su situacion. En esas circunstancias sera preciso articular
un sistema punitivo que reprima tales comportamientos y, en ese proceso, una vez mas
avanzan ideas que se iran sistematizando mas adelante, de manera que hablan de la
suavidad de las penas, de su semejanza con la contravencion que las ha originado, del
papel que deben desempefiar en la educacion del conjunto de la poblacién o en la propia
reforma del reo, que debe de acabar viendo la necesidad del castigo y aceptandolo
gustosamente.

Es significativo que este discurso utopico adquiera su relevancia en el transito del siglo
XV al siguiente, cuando, en palabras de Foucault, habia estallado el problema del
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gobierno, lo que exige la redefinicion de tacticas e instrumentos para llevarlo a cabo de
una manera mas eficaz, en un mundo mas complejo.

En cierto sentido, este discurso esta construyendo la base de esa estrategia de poder que
al comienzo de estas paginas hemos calificado de disciplinar. Sus criticas se dirigen al
corazén de un sistema que se sirve del castigo como un instrumento estrictamente
represivo y, frente a ello, proponen un mundo que debe ser habitado por un prototipo de
individuo, adaptado Yy satisfecho con su entorno, de manera que la pena se dirige
precisamente a corregir desviaciones y a adecuar a las personas al modelo que para ellas
se ha trazado.

Este cambio de estrategia se materializara en un discurso mas coherente y sistematico
en la llustracion, pero aqui se estan sentando las bases, lo cual supone un
replanteamiento y una modernizacion notable en relacion a los sistemas precedentes.

Pero poco antes de que los pensadores de las luces construyesen ese discurso coherente
sobre el delito y el castigo, Swift ya estaba empezando a prefigurar el pensamiento
decimononico, en el que la posibilidad de la contravencion empieza a desvanecerse.
Asi, también en esta ocasion, el pensamiento utopico, se adelanta a las formulaciones
mas sistematizadas que parecen irle a la zaga.

En las sociedades perfectas de Swift o Fourier el delito practicamente ha desaparecido.
En el mundo de los houyhnnms ni siquiera existe el concepto de mentira, ni por tanto el
término para referirse a ella, y se supone que la razon y la naturaleza son suficientes
para discernir lo que se debe hacer y evitar. La riqueza de las naciones de Adam Smith
consolido el mito de que la basqueda individual de la propia conveniencia pone en
marcha mecanismos que ajustan las diferentes variables sociales en su punto 6ptimo y
ese pensamiento recorrera el ochocientos impregnando discursos muy diversos y
Fourier apenas escapa a esa idea, pues, afirma que el reconocimiento de todas las
pasiones acabaré llevando a la sociedad a la perfeccion. Sade, partiendo de la aceptacion
y estimulo de todas las inclinaciones, por perversas que sean, propondra una sociedad
en equilibrio dinamico basado en la violencia.

En cualquiera de ambos casos, ya no se trata de adecuar al individuo a un modelo, sino
de crear procesos y dindmicas que se ajusten de manera casi automatica y, de ese modo,
conduzcan a un equilibrio aceptable colectivamente. Si bien todavia no estamos frente a
lo que hemos calificado, siguiendo a Foucault, de estrategias securitarias si que estos
planteamientos estdn empezando a poner sus cimientos.

En todos los casos, vemos que la utopia construye un discurso que, aunque
aparentemente poco estructurado, esta avanzando las ideas que serviran de base para la
formacién de un razonamiento posterior, quizas mas sistematizado, pero del que cabria
preguntarse si hubiese sido posible sin las intuiciones utdpicas.
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