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Utopías y distopías en la literatura de anticipación científica española de la 

segunda mitad del XIX. De Ayer, hoy y mañana (1853) de Antonio Flores a los 

relatos de ciencia-ficción de finales de siglo de Nilo María Fabra. (Resumen). 

 

La ciencia ficción emerge en el siglo XIX como género novedoso. En un momento en el 

que se asiste a la eclosión sin precedentes de ciencia y tecnología, se convierte en vector 

privilegiado para expresar los miedos, tensiones y esperanzas de un mundo marcado por 

la irrupción del maquinismo. Las letras españolas no fueron ajenas a este movimiento 

general europeo de manera que España, a pesar de su posición periférica o semi-

periférica, fue capaz de generar relatos originales. Narraciones como Ayer, Hoy y 

Mañana (1863) de Antonio Flores pero, sobre todo, los relatos utópicos y distópicos de 

Nilo María Fabra en el contexto peculiar del fin de siglo español, revelan las tensiones 

de la modernidad, convirtiéndose en termómetros para valorar la aceptación de la 

innovación tecnológica y la percepción del cambio socio-técnico, sobre todo dada su 

capacidad para generar imaginarios compartidos por un público de masas. 

 

Palabras clave: ciencia ficción, España, literatura, utopía, historia cultural 

 

Utopies and distopies in spanish scientific anticipation literature of the second half 

of the nineteenth century. From Ayer, hoy y mañana (1863) of Antonio Flores to 

Nilo Maria Fabra’s science-fiction stories of the end of the century. (Abstract). 

 

Science fiction emerges in XIX century as a new genre. In a moment when assisting to 

an unprecedented blooming of science and technology, it turns into a privileged vector 

for expressing fears, tensions and hopes of a world marked by the irruption of 

machinism. Spanish letters were not oblivious to this european general movement in a 

way Spain, despite his peripheral or semiperipheral position, was able to generate 

original stories. Narrations as Ayer, hoy y mañana (1863) of Antonio Flores but, above 

all, utopic and distopic stories of Nilo Maria Fabra in the peculiar context of the spanish 

end of the century, reveal tensions of modernity, turning into thermometers to value the 

acceptance of technological innovation and the perception of socio-technical change, 

especially given its capacity to generate imaginaries shared by a mass public. 

 

Keywords: science fiction, Spain, literature, utopy, cultural history 

mailto:danielp.zapico@gmail.com


2 
 

Introducción: ciencia ficción y relatos de anticipación científica en la 

España del siglo XIX 

A lo largo del siglo XIX tiene lugar un desarrollo espectacular de la ciencia y la técnica 

a todos los niveles. Ambos elementos no sólo contribuyeron al desarrollo de nuevos 

campos de conocimiento, investigación y a la aceleración de los procesos productivos, 

sino que los inventos científico-técnicos comenzaron a ser cada vez más comunes en la 

vida cotidiana, lo cual traería cambios en las coordenadas espacio-temporales en las que 

los hombres y mujeres del siglo XIX desarrollaban sus vidas
1
. Ciencia y técnica no 

podían dejar indiferente a nadie convirtiéndose en uno de los más influyentes factores 

en la modelación de las creencias y actitudes hacia el universo y hacia el hombre. El 

triunfo de ambos hará de la idea de progreso una verdad indiscutible en la que se podía 

confiar por su perdurabilidad, convirtiéndose en un mito que impregnaba todo el siglo 

XIX
2
. Esta noción –ciertamente con un largo recorrido en la cultura Occidental- impone 

una visión positivamente orientada del futuro, hasta convertirse en una especie de 

religión laica. En base a la aceleración de las comunicaciones y de los descubrimientos 

científico-técnicos, el siglo se veía como proyectado hacia un futuro que tendía a 

acercarse a una gran velocidad. De ese modo, la reflexión sobre el futuro se impone con 

una necesidad y urgencia inusitadas. La temporalidad impone sus cadencias frente a los 

siglos anteriores, que se pensaban marcados por su reverencia a la tradición inmutable. 

Por lo tanto, si algo caracterizó a esta centuria, fue la manera de construirse y 

reconstruirse mediante la reflexión acerca del futuro. Se abre así un campo propicio a 

las representaciones e imaginarios, que impregnaron la literatura y las artes
3
.  

España, a pesar de su posición periférica o semi-periférica, también participó de este 

movimiento general europeo
4
. Aunque con sus matices, límites y contradicciones, el 

país vivió un acusado proceso industrializador desde las décadas centrales del siglo 

XIX, que pretendía incorporar al país -aunque fuese a marchas forzadas- en la 

civilización industrial. Como en otros lugares de Europa, la máquina comenzó a 

impregnarlo todo y la técnica, al igual que sus ruidos, sonidos y los nuevos paisajes que 

configura, debieron integrarse en los hábitos mentales ya conocidos. En este sentido, el 

arte, la literatura y la poesía también se adaptaron a las nuevas formas de vida 

determinadas por la evolución científico-técnica, dándose toda una red de relaciones 

mutuas entre las ciencias y la creación literaria
5
. La novela de anticipación científica o 

de ciencia-ficción aparece, en este sentido, como algo novedoso
6
. 

La necesidad de utopía, es algo que viene de lejos. Se trata de un mecanismo para 

distanciarse de una realidad conflictiva, construyendo cartografías ideales ubicadas en 

islas, ciudades, repúblicas o planetas lejanos, mostrando la posibilidad de una sociedad 

futura sin las carencias de la presente, mediante réplicas de un momento histórico 

                                                           
1
 Bernal, 1997 

2
 Bury, 1971; Briggs, 1989 

3
 Francastel, 1990 

4
 Gavroglu et al, 2008 

5
 “El hecho tecnológico es tan poderoso y absorbente que crea una nueva retórica e imprime un sello 

particular a todo el discurso artístico a tono con el nuevo ritmo de la existencia y el acontecer histórico” 

Cano Ballesta, 1981, p. 11 
6
 . Cano Ballesta, 1981; Lissorges y Sobegano, 1998; Schmitz y Bernal Salgado, 2003 
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proyectadas en el futuro con intención didáctica, crítica o satírica de la realidad
7
. No 

obstante, si los avances de la humanidad en términos científico-técnicos habían sido 

lentos durante siglos -tan lentos que la vida de una persona podía transcurrir sin que se 

produjese ningún adelanto tecnológico que influyera en su devenir-, en el siglo XVII se 

produce la transición hacia la ciencia moderna. Los descubrimientos se aceleraron de 

manera exponencial en los XVIII y, sobre todo, XIX así como su impacto en la vida 

cotidiana. Hay una clara consciencia de la transformación radical de la civilización y esa 

percepción de progreso permitió plantear nuevas hipótesis de cambios que en siglos 

anteriores sólo podían atribuirse a los milagros, la  magia o la ensoñación y no a la 

especulación científica o tecnológica
8
. Los científicos se ciñeron al empirismo, pero 

también utilizaron su ingenio para imaginar nuevos mundos y situaciones plausibles, 

construyendo narrativas donde el futuro triunfo de la ciencia y la nueva tecnología 

aparecía como una profecía de verdadero auto-cumplimiento
9
. Todos estos elementos 

explican cómo el género de la ciencia ficción –a pesar de sus antecedentes- adquiere sus 

temas y formas características en el siglo XIX, con la eclosión de ciencia y tecnología. 

Es necesario recordar que, como todo género nuevo, parte de moldes anteriores. No 

obstante, difiere del relato fantástico, utópico o maravilloso anterior por el tipo de 

plausibilidad científica que introduce y por su proposición de explicaciones racionales, 

aunque también traslade a sus protagonistas a situaciones o a mundos y espacios 

inexistentes. Lo interesante a señalar es cómo, por primera vez, la literatura se sumergía 

en el proceso de tratar de anticipar lo que el futuro podía deparar a una persona, a un 

grupo o a la humanidad, sin necesidad de recurrir a lo sobrenatural o a lo onírico
10

.  

A pesar de su presencia constatable en las letras europeas y americanas -bien estudiada 

en Francia, Inglaterra y EEUU-, tal y como ha indicado el especialista Nil Santiáñez-Tió 

la ciencia ficción española –sobre todo en el siglo XIX- sigue siendo un terreno 

escasamente explorado, en parte relacionado con la dificultad para acceder a textos poco 

conocidos incluso en la época, que han permanecido como referentes casi olvidados
11

. 

                                                           
7
 “Tras las huellas de Platón, soñadores y arbitristas de antaño imaginaron tentadoras representaciones de 

una sociedad más perfecta que aquella en la que vivían y no faltaron tampoco agoreros que pretendieron 

aguar las esperanzas colectivas con sus antiutopías”. Calvo Carilla, 2008, p. 17. Por ello, por ejemplo, 

fueron muy comunes en la tradición ilustrada, incluyendo descripciones de sociedades perfectas lejanas o 

viajes siderales. Ver Frederic, 2005. 
8
 Gracias al cientifismo y al positivismo, la razón alimentó una nueva interpretación de la realidad. El 

positivismo decimonónico explicó la popularidad de las ciencias, cuyos adelantos permitieron hacer soñar 

con ese futuro mejor. Ver Núñez Ruiz, 1975. 
9
 Sobre el trasvase de retóricas y narrativas entre el discurso científico y la imaginativa literatura de 

anticipación científica para el caso de la electricidad, ver Gooday, 2005. 
10

 El término sciencie fiction comenzó a generalizarse hacia 1930. En todo caso, está claro que su origen 

data del XIX con Mary Shelley -creación de vida artificial en Frankenstein (1818) o el final apocalíptico 

del mundo en El último hombre (1826); con Julio Verne -el viaje a la luna en De la Tierra a la Luna 

(1865) y Alrededor de la Luna (1870) o al fondo del mar en 20.000 leguas de viaje submarino (1869)-, o 

con Wells -el viaje en el tiempo en La máquina del tiempo (1895), la manipulación genética en La isla del 

doctor Moreau (1896) o la invisibilidad en El hombre invisible (1897).Para una definición plausible de 

ciencia ficción ver, Amis, 1960. Una trayectoria en Scholes y Rabkin, 1982. 
11

 “Por mucho esmero que se ponga en la tarea, por muchos catálogos que se consulten, por muchas 

bibliotecas que se visiten … siempre quedará el libro o los libros ocultos, perdidos en el seno de una 

colección extinta, publicados por cualquier editorial desconocida, lejos del alcance del investigador, (…)” 

Sáiz Cidoncha, 1976, p. 7. Los recientes desarrollos en el estudio de la ciencia ficción en España arranca 

de los años 60 pudiendo citarse trabajos como los Dendle, 1968 o  Lefebvre, 1968. El libro de Núñez 

Ladeveze (1976) Utopía y realidad: la ciencia ficción en España es un hito aunque se centra en el siglo 

XX. La obra de Saiz Cidoncha (1976) Historia de la ciencia ficción en España supone un avance, aunque 

el autor considera la ciencia ficción española a finales del XIX como género casi desconocido. La 

eclosión del estudio de la ciencia ficción en el XIX debe esperar a los años 80, momento en el que el 
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Por otro lado, la investigación ha asumido que los países periféricos o semi-periféricos 

–es decir, aquellos que no se encontraban en la avanzadilla del desarrollo científico y 

tecnológico- eran incapaces de producir trabajos innovadores en este terreno. Según esta 

hipótesis España, como país atrasado, no fue más allá de la imitación. Pero no puede 

asociarse el desarrollo científico-técnico de un país con el crecimiento de la ciencia 

ficción. Precisamente, la inferioridad de la ciencia española permitió el desarrollo de 

relatos donde se exploraban sus potencialidades a través de la ficción. Muchos autores, 

querían defender de ese modo las posibilidades de la ciencia española e incluso 

imaginar un mundo ficticio donde ésta se encontraba a la vanguardia de la europea
12

.  

En este sentido, los autores españoles no sólo se limitaron a imitar a sus vecinos 

europeos, sino que crearon trabajos innovadores visualizando el futuro de manera 

original, según las propias características del devenir histórico nacional. En este sentido, 

el regeneracionismo alentó muchos de estos relatos en los que se especulaba sobre el 

porvenir de España y en los que el futuro, como recurso literario, para expresar la 

angustia social del presente. Por otro lado, aunque algunos textos adaptan fórmulas 

literarias de autores franceses o ingleses, otros se anticipan de manera precursora a 

obras señeras con innovaciones temáticas y técnicas en la historia del género
13

.  

Cabría preguntarse también acerca del impacto cultural de estos formatos. En este 

sentido, quizás sea la ciencia-ficción el género que mejor permita valorar el impacto del 

cambio socio-tecnológico. Pocos géneros literarios revelan tan explícitamente los 

deseos, esperanzas, temores, inquietudes y tensiones de una época como éste. De ese 

modo, más que ofrecer imágenes del futuro mediante la construcción de relatos utópicos 

o distópicos, los relatos de ciencia ficción, reestructuran las propias experiencias del 

presente convirtiéndose en un claro indicio de la aceptación de la modernidad, del 

cambio científico-técnico y los conflictos que este proceso generó. Debe recordarse que 

toda difusión tecnológica debe acompañarse de la elaboración de un imaginario que 

                                                                                                                                                                          
propio Cidoncha revisa sus tempranos planteamientos y en su tesis doctoral de 1988 dedica amplias 

páginas al siglo XIX. Ver: Saiz Cidoncha, 1988. En los años noventa destacan: Santiáñez-Tió, 1994; 

también la obra de Litvak, 1994 sobre el cuento espiritista o el estudio sobre El Anacronópete de Ayala, 

1998. También a reseñar en los años 90, la redacción de la entrada “Spain” dentro de The Encyclopedia of 

Science Fiction (1993). En nuestra centuria podría señalarse Ibarz Serrat, 2000; y las contribuciones de 

Augusto Uribe, 2002. También la tesis doctoral de Hesles Sánchez (2012) sobre el viaje en el tiempo. Por 

otro lado, desde la década de los 90 la perspectiva de la ciencia ficción en España se ha visto enriquecida 

por la reedición de importantes trabajos originales como El Anacronópete (2005) de Enrique Gaspar, la 

colección de los principales relatos de ciencia ficción de Nilo María Fabra (2006), la publicación de la 

antología de Santiáñez-Tió (1995) De la Luna a Mecanópolis: antología de la ciencia ficción española 

(1832-1913), o la de Díez y Moreno, Historia y antología de la ciencia ficción en España (2014) aunque 

centrada sobre todo en el siglo XX.  
12

 Ver Lawless, 2011. La autora recuerda cómo la idea de la escasa contribución de España a la ciencia y 

la tecnología y su posición semi-periférica tiene un largo anclaje. De ese modo, algunas narrativas 

históricas colocan un país en el centro de un cada vez más cuestionable modelo lineal de desarrollo 

tecnológico y científico. A este respecto, Edgerton, 2004. Por otro lado, si el desarrollo de la ciencia era 

una cuestión de orgullo nacional, los relatos de ciencia ficcion permitían imaginar mundos futuros en los 

que la ciencia española estaba a la vanguardia, desmintiendo la imagen de retrógrada y medieval España, 

coreada por sus detractores. En este sentido, la ciencia ficción fue un espacio donde podían dirimirse 

muchos de estos debates. Ver también, Willis, 2006. 
13

 Por ejemplo, El anacronópete (1887) de E. Gaspar constituye el primer relato –anticipándose a Wells- 

donde se plantea la posibilidad de una máquina del tiempo. Una temporada en el más bello de los 

planetas (1849) también noveló uno de los primeros viajes interespaciales de cosmonautas humanos a 

bordo de una nave voladora en el XIX. Por tanto, la ciencia ficción española supone una tradición literaria 

nacional nacida en el siglo XIX con una variedad de temas, de técnicas literarias y modalidades de la que 

la convierten en imprescindible dentro de la ciencia ficción europea. Ver Santiáñez-Tio, 1994, p. 285. 
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permita hacer la innovación aceptable. El empleo de relatos, discursos y demás 

narrativas -sea bajo el formato que sea-, permiten hacer de la innovación algo cultural y 

socialmente aceptable, verbalizando el rechazo, la indiferencia o la aceptación. 

Construyen un espacio irreal, mítico, ritual, donde podía pensarse una realidad 

diferente, impensable, negada o intolerable, y donde canalizar los miedos y esperanzas 

vinculadas a una innovación tecnológica encaminada a reconfigurar lo real. De ese 

modo, los relatos de ciencia ficción revelan las tensiones esenciales
14

 propias del paso 

de un mundo social y culturalmente pre-industrial como el español, a otro que se 

industrializaba a marchas forzadas en el último tercio del siglo XIX. La utopía, sobre 

todo, es el lugar de paso de una cultura técnica a otra, donde la innovación tecnológica 

puede pensarse y expresarse colectivamente con toda tranquilidad, al no interferir con la 

racionalidad científica. De ese modo, la aceptación de la novedad, su integración en lo 

cotidiano, ha pasado -entre otros elementos-, por el recurso a esos lugares del 

imaginario, donde se puede elaborar la aprehensión de lo nuevo, lo desconocido, que, en 

el caso de la ciencia ficción, es individual, en tanto historias leídas en la intimidad, pero 

sobre todo colectiva, en tanto relatos con pretensiones a difundirse entre las masas. 

Forman parte de las estrategias de aculturación de lo cotidiano, proceso también de 

socialización marcado por una verdadera “invención” del objeto, no en términos 

tecnológicos, pero si sociales o culturales, al señalar las condiciones de su emergencia y, 

por tanto, hacerlo posible dentro de una sociedad, ampliando así el horizonte 

cultural
1516

.  

Estas páginas pretenden, por tanto, explorar el papel de algunos de los principales y más 

significativos relatos de la ciencia ficción española de la segunda mitad del XIX dentro 

de la construcción de las representaciones sociales de ciencia y tecnología, mediante la 

elaboración de relatos utópicos y distópicos, que revelan los conflictos derivados del 

cambio científico-técnico y de la propia modernidad. Desde las descripciones del 

Madrid de 1899 en Ayer, hoy y mañana (1853) de Antonio Flores -donde de manera 

precoz se muestran los riesgos inherentes a un dominio excesivo de los avances 

materiales-, hasta los relatos de Nilo María Fabra, quizás el autor español que más 

destacó en los años finiseculares en el cultivo de la anticipación de mundos futuros y 

creación de utopías, conjugando las modalidades más críticas de la ciencia ficción -

acorde con las turbulencias de la situación española de finales del siglo-, e imprimiendo 

a sus creaciones un claro tinte regeneracionista.  

 

                                                           
14

 Kuhn, 1983 
15

 Garçon, 2012 
16

 Un asunto más complejo es el de la consideración de la ciencia ficción como modalidad de divulgación 

científica. En su tesis, Sáiz Cidoncha destaca su papel como instrumento de comunicación, sobre todo 

entre los lectores “como manifestación de una cultura popular que pudiera ser considerada, dada su 

difusión, como de masas, en especial en el aspecto científico, que no en vano formó parte de su 

denominación”. Sáiz Cidoncha, 1988, p. IX. Estos relatos tenían un aspecto lúdico innegable pero 

también pedagógico, aunque no equiparable a una verdadera educación científica. Las informaciones 

científicas y técnicas no eran fiables, no sólo por la intervención en ellas de la fantasía y la imaginación, 

sino por la falta de conocimientos de muchos de los autores aunque algunos, como Ramón y Cajal en el 

caso español –movido por una gran vocación divulgadora y como admirador de la obra de Verne-, podían 

ser renombrados científicos. Con todo, sí contribuyeron a generar imaginarios compartidos y elevar una 

cierta cultural científica popular. Ver Irwin y Wynne, 1996. Acerca de Ramón y Cajal como autor de 

ciencia ficción, ver Otis, 2001. 
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Ayer, Hoy y Mañana (1863) de Antonio Flores: visiones del Madrid 

hiper-tecnológico de comienzos del siglo XX. 

El estrecho vínculo entre literatura fantástica y crítica social es una característica 

esencial de la ciencia ficción. Esa versión –heredera de la literatura utópica y del cuento 

filosófico y moral- muestra cómo la literatura de anticipación científica no fue 

meramente escapista, sino que sirvió para confrontar el propio presente, criticarlo y 

plantear alternativas
17

. Estos elementos están presentes en la ciencia ficción española 

desde sus inicios. De ese modo, aunque en general suelen transmitirse imágenes 

positivas de ciencia y tecnología herederas del optimismo ilustrado, algunos relatos 

constituyen sólidas críticas a la modernidad. Ayer, Hoy y Mañana (1863) de Antonio 

Flores es un claro y temprano ejemplo de ello. 

Antonio Flores fue un escritor costumbrista español, editor del periódico El Laberinto 

(1843-45) así como autor de novelas como Doce españoles de brocha gorda (1843-45) 

o Fe, Esperanza y Caridad (1850). La obra Ayer, Hoy, y Mañana; o, La Fe, el Vapor, y 

la Electricidad: Cuadros sociales de 1800, 1850, y 1899 dibujados a la pluma por D. 

Antonio Flores está conformada por tres partes en siete volúmenes y fue publicada entre 

1863-1864, contando con el respaldo del rey consorte Francisco de Asís
18

. La tercera 

parte –Mañana o La chispa eléctrica en 1899- es ya un destacado relato de ciencia 

ficción por la manera de imaginar el futuro. La narración se encuentra aderezada con 

humor y elementos de folletín presentes en muchas otros ejemplos del género. En 

realidad es una obra costumbrista –está constituida por cuarenta “cuadros”- que capta un 

momento de cambio en la España de mediados de siglo con ironía; un país en 

transformación, en movimiento, lo cual revela la pertinencia de presentar una galería de 

cuadros como mejor manera de captar una situación de mutación que es necesario 

aprehender cuanto antes.  

La obra lleva al lector por medio del espiritismo a 1899, en los umbrales del 

maravilloso siglo XX. No es Flores quien nos cuenta esta inverosímil historia, sino el 

espíritu del mago Merlín que ha poseído su mano, escribiendo el relato. Es el espíritu el 

que tiene la capacidad de ver el futuro, retratándolo objetivamente
19

. Flores comienza 

así la obra riéndose de esta creencia muy en boga en ese siglo, basada en fenómenos 

psíquicos relacionados con el mesmerismo y el magnetismo animal de la centuria 

anterior; una teoría pseudocientífica que bien podía reforzar la creencia de que el 

                                                           
17

 La ciencia ficción, “es un procedimiento narrativo que refleja los problemas que acucian al hombre de 

un momento histórico concreto si bien trasladados a otros espacios y a otros tiempos”. Molina Porras, 

2006, p. 34. 
18

 Ver Ginger, 2005. La autora considera la obra uno de los grandes textos de la literatura española del 

XIX y una aportación al pensamiento de la época. 
19

 "Si el magnetismo animal / no hubiera dicho "allá voy", / gritando ufano "yo soy / la piedra filosofal"; / 

si el medium, otro que tal, / con su ciencia sobrehumana, / no hubiera venido en gana, de alumbrar esta 

balumba, / vivieran en ultratumba / los secretos del mañana"  FLORES, A. Ayer, hoy y mañana. O la Fe, 

el Vapor y la Electricidad. Cuadros sociales de 1800, 1850 y 1899. Barcelona: Montaner y Simón, eds., 

1893. p.VIII. Flores descarga toda responsabilidad en el espíritu –“Nos declaramos completamente 

inocentes y de todo punto irresponsables de cuanto se diga en esta última parte de la obra” (p. XI)- dado 

que su mano se encuentra poseída por el ente, incluidas las faltas de ortografía –“Los espíritus cometen 

faltas de ortografía, porque como vienen deprisa y corriendo, no pueden pararse en semejantes 

pequeñeces" (p. XVII).  
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presente y futuro no eran separables. Pero aunque ironiza sobre este credo, invoca una 

supuesta cientificidad del mismo para explicar el relato
20

. 

En cualquier caso, la narración confronta al lector con la imagen de un Madrid hiper-

tecnológico. No obstante, el progreso material no ha alcanzado las capitales de 

provincia, como Badajoz. Desde allí se traslada el joven de 24 años Venancio 

Almendruco, abogado y candidato a diputado a Cortes por uno de los muchos distritos 

de la capital. Venancio recibe en Extremadura una educación conservadora basada en el 

temor a Dios y en el respeto a la familia. Su padre era un rico terrateniente ya fallecido 

mientras que su madre, Doña Ruperta, pretende que haga carrera política. Al llegar a la 

bulliciosa ciudad, Venancio sólo quiere hacerse con un amigo y una novia. Ahí es 

cuando ese Madrid se muestra amargo y Venancio se desengaña de esa sociedad 

tecnológica. El anonimato en la gran ciudad le lleva a la alienación. Por otro lado, el 

contraste entre ambos mundos y actitudes –el patriarcal representado por Venancio y, 

sobre todo, su madre, frente al madrileño- constituye el hilo argumental de la obra. En 

su experiencia en la gran ciudad, acabará topándose con Nicodemus Fernández -elector, 

espiritista y médium, industrial y empresario propietario de la Gran fábrica española de 

agua legítima de Colonia- y Safo –poetisa, historiadora aficionada y presidenta de la 

Filosofía Socialista- con los que vivirá numerosas aventuras y desventuras. 

En cuanto al desarrollo científico-tecnológico, Flores nos presenta una civilización 

material basada en el vapor y la electricidad, aunque esta última energía es la que 

descuella. No en vano, el subtítulo de la obra es La chispa eléctrica en 1899. Esta 

energía –prácticamente desconocida entre el gran público en la época de Flores- se 

encuentra presenta básicamente por medio de sus realizaciones más prometedoras –el 

desarrollo de las comunicaciones y el alumbrado- aunque a mediados de la centuria sus 

potencialidades sólo podían intuirse. En cuanto a las modernas comunicaciones, se 

alude a nuevos e increíbles sistemas de transporte: el patín eléctrico subterráneo, que 

permite recorrer 10 km en 10 segundos, -“es la locomoción más rápida que se conoce en 

el interior de la población” (p. 80)-, carretillas eléctricas –cuya gran velocidad tenía por 

objetivo despejar el cerebro-, o trineos eléctricos en la superficie y subterráneos, a modo 

de metro. No obstante, destaca el electro-carril, desplazándose a una velocidad que lo 

hace casi imperceptible –“Con una rapidez fabulosa, increíble, con la velocidad del 

pensamiento, (...)” (p. 191)-. Así, el cuadro XXII relata el viaje de Venancio, Safo y su 

amiga y colaboradora literaria Norma a Dinamarca para arreglar un matrimonio. El 

trayecto Madrid-Copenhage se realiza en 2 horas 40 minutos “en alas del demonio a una 

velocidad increíble”, en opinión de Venancio: 

"(...) no podía medir la distancia que iba recorriendo y miraba con espanto el reloj Eléctrico que 

marcaba por cuartos de segundo los kilómetros, leyendo con verdadero terror los nombres de las 

poblaciones que iba cruzando" p. 193. "La marcha de un electrocarril no se parece a nada. Desde 

una vía férrea a una vía eléctrica hay mil veces más distancia que desde una carreta serrana a un 

ferrocarril"
21

 

Valladolid, Burgos, Vitoria y San Sebastián, pasan rápidamente delante de sus ojos. Se 

trata de un viaje directo, sin escalas. En el “estereoscopio” del tren –especie de 

televisión- pueden observarse las vistas de los pueblos por los que se atraviesa, dado 

que por la ventana era imposible. Los vagones son de goma elástica y redondos para 

                                                           
20

 Acerca de la relación entre electricidad, mesmerismo y espiritismo, ver. Simon, 2004; Morus,2011. 
21

 Flores, op. cit., p. 193. 
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prevenir accidentes. También herméticos y ventilados, para evitar la entrada del aire del 

exterior. En caso de accidente, un “cuerpo aislante” detenía la marcha del tren.  

Por otro lado, telégrafo y telepatía eran la máxima expresión del desarrollo del sistema 

de las telecomunicaciones combinando lo real y lo inverosímil, lo que se conocía sobre 

la electricidad –telégrafo- y la especulación romántica acerca de la compleja y extraña 

naturaleza del fluido –mesmerismo, electricidad animal, espiritismo, etc.-
22

. Gracias al 

telégrafo, las sesiones en el Congreso y consejos europeos se realizaban en casa de cada 

diputado. Por otro lado, la inmediatez que parecía pronosticar la electricidad en la 

gestión de la información –inaugurando una relación espacio-tiempo inédita- tiene su 

máxima expresión en el “telégrafo de noticias frescas”: 

“Así en las casas de los ministros, que están todos suscritos, como en las de los altos funcionarios 

de policía, operarios de incendios o particulares que tienen gusto de saber lo que pasa en la corte, 

la empresa coloca de su cuenta un timbre y un cuadro de porcelana, en el cual aparecen las noticias 

en caracteres claros y correctos con una tinta azul cuyo secreto no se ha podido averiguar aún.”
23

 

Este nuevo telégrafo ponía las noticias directamente en la almohada del usuario abonado 

a la empresa que gestionaba el servicio, “sacudiéndoles un campanillazo a la oreja”. La 

compañía había situado corresponsales por toda la ciudad que trasmitían las noticias al 

gabinete central del telégrafo y de ahí a los clientes. Noticias inmediatas, que incluso 

podían quedar desfasadas una vez que llegaran al consumidor, dada la velocidad del 

mundo del futuro. De cualquier modo, la rapidez de los transportes y de las 

comunicaciones hace de la electricidad un agente responsable de la unidad y 

homogeneización del mundo, difundiendo patrones culturales en una precoz 

globalización
24

. 

Por otro lado, la luz eléctrica supone la transformación de la noche –“sol eléctrico, 

nuevo astro industrial de la noche, que ha venido a hacer imposibles las sombras, 

imperceptibles los crepúsculos y casi perpetuo el día” (p. 160)-. El gas desaparece para 

siempre –algo que ni siquiera Jules Verne se había atrevida a anticipar en su obra Paris 

en el siglo XX (1863), donde el alumbrado del futuro era mixto, a gas y electricidad-. En 

el Madrid de 1899 incluso la luz de los escaparates es inútil de noche. De ese modo, 

cambia la manera de experimentar lo nocturno: 

“(…) en mi calidad de historiador verídico no puedo dejar de decirte que para los habitantes de 

Madrid ha desaparecido la noche, y que no era un pensamiento muy descabellado el que días atrás 

anunció un sabio economista cuando propuso que los relojes tuvieran veinticuatro números 

correlativos, sin distinción de mañana, de tarde, ni de noche, y que puesto que los antiguos decían 

que el día se había hecho para el trabajo y la noche para el descanso, no se descansará a ninguna 

hora.”
25

  

                                                           
22

 Por ejemplo, en las corridas de toros a las que acuden Venancio, su madre Doña Ruperta, Safo y 

Nicodemus, un telégrafo eléctrico unido a la mente del presidente transmite sus órdenes a alguaciles y 

demás personal de manera inmediata. Es difícil decir si Flores anticipa aquí la telegrafía sin hilos. 
23

 Flores, op. cit., p. 146. 
24

 A este propósito, Safo se extraña del retraso relativo de Extremadura: ”-Dudo porque sería una 

extravagancia pensar que eso es posible. Yo bien se que hace algunos años ciertas provincias marchaban 

algo más atrasadas que otras; pero nunca tanto. Y sobre todo desde que los telégrafos y electroimanes y 

los globos han cruzado el mundo, ya no hay un rincón que no esté civilizado. De un extremo a otro de las 

naciones corre hoy la Ilustración." Flores, op. cit., p. 112. 
25

 Flores, op. cit., p. 161. 
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De ese modo, es “sumamente difícil averiguar por la luz las horas de los crepúsculos”. 

La nueva luz induce, por ejemplo, cambios en la organización del trabajo, con horarios 

continuos
26

. El desajuste en los ritmos biológicos y circadianos por el nuevo sistema de 

iluminación genera la aparición de grandes dormitorios públicos mecánicos, donde una 

máquina desnudaba y acostaba al usuario que llegaba de manera automática, se 

desprendía un aroma que provocaba el sueño inmediato en caso de estrés e incluso había 

servicio de cenas. Una especie de ordenador llamado “Morfeo” se ocupaba de todas las 

necesidades. Llama también la atención la descripción de la irrupción de la luz eléctrica 

dentro del hogar –con motivo de la descripción de la casa del industrial Nicodemus, en 

una visita de Venancio
27

-, algo difícil de haber anticipado en época de Flores, dado que 

la subdivisión de la luz eléctrica –por tanto, su cómoda introducción en la esfera 

privada- no se producirá hasta mucho después, con el desarrollo de las primeras 

lámparas de filamento de carbono a finales de la década de los setenta. En este sentido, 

la visión de Flores es preclara. 

Con el concurso de las nuevas tecnologías, el resultado es la mecanización de la vida y 

de todas las actividades. En el Cuadro I, por ejemplo, se acompaña al lector por una de 

las casas “a la moderna” del Madrid de 1899, toda automatizada
28

. La mecanización es 

también patente mediante la presencia de precoces electrodomésticos. Flores cita una 

máquina de vapor que “en cinco minutos escasos pasa por lejía, enjuaga y seca dos 

toneladas de cacharros”
29

. Pero dado que las actividades domésticas se encuentran 

colectivizadas, el lector es llevado a un “comedero público”, definido como “un gran 

reloj, que marcha con toda regularidad, sin otra magia ni resorte que el de la cuerda que 

le da su dueño”. El camarero tira de un botón y aparece la carta en una pantalla o “gran 

cuadro de metal”. Se podía decidir comer con mesa o sin ella, de pie o sentado, con 

música, lectura o solo, con “visiones sabias o frívolas” (quizás un anticipo de la 

televisión), regular la temperatura –“de 8, 12, 24, 30 o bajo cero”- y la luz, natural o 

artificial. Botones imperceptibles, automatismo, sillas que salen de detrás o de lugares 

ocultos. El servicio lo realizan “agentes mecánicos”, frente a la grosería del antiguo 

personal, y sin esperar ni un sólo segundo, “sin estrépito ni algazara”. En caso de mal 

servicio, se podía tocar incluso el “botón de la impaciencia” “y al punto se corregirá 

cualquier falta que hubiere”. Otro ejemplo de automatización es el Gran Hotel de la 

Unidad Trasatlántica, paradigma del building contemporáneo. En el centro del edificio 

había una gran rotonda subterránea, donde se ubicaban las oficinas centrales, conectadas 

telegráficamente a los doce distritos en los que se dividía el establecimiento. Todo está 

automatizado y la información centralizada. El ritmo de trabajo era tal que los 

                                                           
26

 “Como nadie le dice al industrial que se dé prisa a acabar su obra antes que anochezca, ni que se 

levante al amanecer para continuarla, porque para trabajar tiene luz a todas horas” FLORES, op. cit.,  p. 

162. 
27

 “Y sin dar lugar a que el aturdido candidato viera el resorte de la opacidad, cambió el fabricante la 

decoración de su verdadera cámara obscura, apareciendo de nuevo los cuadros y los adornos que el otro 

creyó ver al entrar allí, iluminado todo por la que entonces juzgó luz natural y ahora conocía no ser otra 

cosa que los destellos luminosos de un foco eléctrico.” Flores, op. cit., p. 161. 
28

 “Imponiendo las yemas de los dedos pulgar e índice sobre las paredes de mi cuarto de vestir, hago yo 

más que San Isidro Labrador cuando con un golpe de aijada hizo brotar un raudal de agua purísima, 

porque el santo no sacó más que agua fría, y yo saco agua fría y caliente; pellizcando otro botón que 

tengo en el techo de mi alcoba inundo de luz eléctrica todo el aposento; con una patada que de en el suelo 

pongo a tu disposición un asiento más confortable que el que hubiera soñado para sí D. Quijote ... y agua 

de olor esencias y perfumes saldrían por todos los poros de las paredes si yo recorriera por ellas mis 

manos.” Flores, op. cit., p. 121-122. 
29

 Flores, op. cit., p. 228. También alude a "esos servidores de hierro, que automáticamente remedan todas 

las ceremonias y quehaceres del servicio doméstico (...)”. 
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trabajadores deben ser relevados cada 8 horas, si no quieren sufrir una crisis nerviosa. 

De ese modo, el Hotel funcionaba como un reloj, con una “musculatura nerviosa” 

imperceptible
30

. 

Para Flores hay avances morales y materiales en el progreso, dentro de una línea de 

pensamiento claramente izquierdista, demócrata e incluso socialista influenciado por 

intelectuales como Castelar, Pi i Margall, Barcia o Garrido. Mañana presenta un mundo 

sin fronteras y controles, donde Europa está unida, cumpliendo el sueño voluntarista y 

cosmopolita de la izquierda de una confederación de naciones. La democracia es real y 

todos los derechos se garantizan, empezando por el fin de la censura. En la línea de la 

izquierda anti-estatista, el aparato gubernamental se ha reducido al mínimo, siendo 

sustituido por la iniciativa privada; un asociacionismo y cooperativismo que impregna a 

todas las capas de la sociedad y donde no se tolera la mínima intervención del Estado. 

De hecho, no hay funcionarios del gobierno, sino que todo se realiza por subastas y 

contratas por las grandes compañías. Este elemento supone el fin de lo que Flores llama 

la “empleadomanía” y la figura del cesante, de modo que no podía despedirse a ningún 

trabajador sin probar su incompetencia. En general, se considera que de la utilidad 

privada nace la colectiva, incluso se pide la participación pública en la elaboración de la 

Constitución, de modo que cada ciudadano podía mandar sus propuestas por escrito al 

gobierno. Por otro lado, la industria ha reducido la necesidad de trabajo y buena parte 

del trabajo se ha colectivizado, así como las tareas domésticas. La sanidad se encuentra 

mejor organizada, además en la sociedad futura todo el mundo está asegurado. Lo 

mismo ocurre con la educación, uno de los pilares del desarrollo del mañana. No hay 

pena de muerte –aunque sí cadena perpetua para crímenes de sangre- y la reforma penal 

-una demanda izquierdista- ha tenido lugar, convirtiendo al delito en una patología y a 

los criminales en enfermos mentales a los que había que tratar. Los padres no son 

propietarios de los hijos y, en este sentido, se produce la liberación de la mujer, que 

pueden desarrollar su talento -Safo es una intelectual públicamente reconocida-, de 

modo que las máquinas han contribuido a liberarlas de las tareas domésticas. Incluso 

tienen derecho a voto en elecciones locales. Las manifestaciones son pacíficas y todas 

las agresiones se pagan con multas. Incluso se plantea la lucha por el fin de la fuerza y 

la autoridad (policía, ejército, jueces, etc.) –dada la madurez y educación del pueblo-, 

emparentado con el socialismo libertario y las ideas de un futuro sin estado. Por último, 

se ha desarrollado una conciencia ecológica que condena el maltrato animal. Así, la 

Sociedad filantrópica para evitar el maltrato de los animales prohibía comer carne y 

pescado, salvo expedición de un permiso concedido por la propia entidad. 

No obstante, si la ciencia y la tecnología podían sentar las bases materiales sobre las que 

construir una utopía social, sus posibilidades también eran francamente alienantes. Los 

miedos de Flores forman parte de una profunda serie de ambigüedades, que reflejan la 

incertidumbre del cambio fruto de la percepción de una intensa modernización en las 

décadas centrales del siglo XIX en España. Por tanto, frente a las visiones amables, 

Flores retrata igualmente un futuro alejado de diagnósticos positivos.   

Una de las preocupaciones es la posibilidad de compaginar el deseo de libertad 

individual y el dominio de las grandes corporaciones. En efecto, en el futuro de Flores 

reina la empresa privada, frente a un Estado reducido al mínimo. Pero las corporaciones 

se afirman en detrimento del espíritu de asociación individual. El dinero representa lo 
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 Flores, op. cit., p. 25. 
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que son las personas, reducidas solo a eso. En este sentido, los pobres siguen hacinados 

en barrios insalubres socialmente compartimentados –“comarcas independientes, donde 

todos sus convecinos son igualmente pobres (…) grandes centros de miseria pública”
31

-. 

La pérdida de la privacidad es otro de los elementos que más preocupa a Flores. La 

imposibilidad para mantener los propios asuntos en privado se pone de manifiesto por el 

gigante y mecánico “Árbol de la Publicidad”
32

, o el “telégrafo de noticias frescas”, 

donde se publican incluso cartas privadas. En todo caso, en el mañana todos los 

aspectos de la vida serán públicos, visibles y sometidos a escrutinio. De ese modo se 

señala otra de las contradicciones y problemas del proceso de modernización: aunque el 

liberalismo deberá proteger la propia privacidad, las necesidades de los Estados en 

término de información, contabilidad y transparencia acabarán aniquilando al individuo, 

así como a sus sentimientos privados. Lo cierto es que la estadística domina en 

cualquier aspecto, incluso en el moral y las pasiones. Los ciudadanos deben facilitar los 

datos –“La nación que posea una estadística más perfecta será la más feliz. (…) El 

pueblo que más números hace es el que suma mayor felicidad” (p. 47)- y el Estado 

reparte cuartillas donde se debe facilitar la información requerida. Incluso cuando 

Venancio se va a presentar a la madre de Safo, la portera es una funcionaria del 

Ministerio de Estadística, debiendo registrar todos los movimientos de los hogares. Se 

trata del liberalismo extremo representado por un Estado raquítico en materia 

económica, pero con una clara presencia en temas de escrutinio, no tanto por cuestiones 

policiales y de control, como por la optimización de beneficios derivada de la 

estadística. 

La consecuencia de lo anterior es el carácter impersonal del mundo futuro, dominado 

por los rendimientos y la obtención de ganancias. La razón se impone y no hay lugar 

para el idealismo. Reina el materialismo, el cuantitativismo y el racionalismo extremo -

“Ensanchando la cabeza se ha expropiado al corazón” (p. 68)-. Así, Safo no entienda la 

carta de amor escrita por Venancio, vendiéndola al Boletín de Antigüedades al 

considerarla una antigualla digna de conservación. El amor es considerado como una 

especie de enfermedad, una inflamación del órgano de la “amatividad” -“las corazonías 

amorosas entran de repente o por grados (…)” (p. 208)-. Y es que el matrimonio es un 

negocio más. De hecho, cuando el futuro marido de Norma, la amiga de Safo, rompe su 

compromiso por otra mujer, a ésta le parece lógico si ha encontrado un partido más 

ventajoso. Norma queda satisfecha al obtener una indemnización según los “estatutos 

reformados del Hogar Cosmopolita”, regateando por “el precio de sus calabazas”
33

. Para 

casarse había que estar inscrito en agencias y sociedades de seguros matrimoniales, que 

anunciaban a los solteros e incluso las mejores parejas cotizaban en bolsa. Las agencias 

                                                           
31

 Flores, op. cit., p. 65. Nicodemus exclama, “lo que puedo deciros es que con este sistema de población 

el lujo ha adquirido un gran desarrollo, y el lujo da la medida de la prosperidad de los pueblos.” Venancio 

critica “las prerrogativas y las inmunidades del dinero”, mientras que Nicómedes tacha sus ideas de 

regulación, reglamentación e intervencionismo estatal como reaccionarias. 
32

 El árbol de la publicidad –que sustituía a los antiguos pregoneros- se situaba en la convergencia de seis 

calles y contaba con una gran concurrencia de día y de noche. Era propiedad de una gran sociedad 

anónima, con privilegio de invención y de explotación. Tenía  diez metros de altitud y ramas de las que 

brotaban papeles y se proyectaban al aire por todos los barrios de Madrid. Conductores subterráneos 

comunican el árbol con el gobierno, para conocer los rumores, y las empresas comerciales tienen sus 

propios canales. En cada distrito también había sucursales en donde los ciudadanos podían dejar sus 

anuncios, que se transmitían en seis minutos al gran público (seis mil ejemplares con un millón de 

lectores garantizados). Flores retrata así la moderna sociedad de la comunicación, donde “la publicidad es 

el alma del comercio”. 
33

 Flores, op. cit., p. 211. 
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ofrecen toda la información sobre el candidato, como su patrimonio, y publican un 

pliego de condiciones del soltero para casarse. Venancio no puede con la 

impersonalidad y el materialismo extremo de esa sociedad: 

"(…) si estas gentes han suprimido el corazón, para vivir de sólo los impulsos calculados de la 

cabeza, pronto me volveré al lugar, y dando a mis paisanos el grito de alarma contra esta falsa 

civilización, estableceremos un cordón sanitario que nos preserve de la peste materialista."
34

 

La llegada de su madre y sus criados de Extremadura acentuará el contraste
35

. Sobre 

todo, Doña Ruperta queda aterrada por un mundo donde todo es puro artificio y 

representación. 

El espiritualismo que defiende y profesa Nicodemus, de hecho, aparece como un intento 

de recuperar la privacidad y balancear el excesivo materialismo. Hay una fuerte 

contradicción en este punto, criticada de manera irónica por Flores. En el Mañana la fe 

tradicional ha muerto, es el reflejo de un mundo pasado y en decadencia. No obstante, 

un mundo que ha demolido la religión necesita reconciliarse con ella. La sociedad se ha 

vuelto tan materialista que son necesarias creencias, en este caso proporcionadas por 

una espiritualidad moderna y científica que sustituya a la antigua, denostada. El propio 

empresario Nicodemus indica paradójicamente: “- Yo no sé si somos eso que decís, o lo 

que somos; lo que yo puedo deciros es que el hombre no puede vivir sin creencias. 

Harto tiempo hemos estado siendo materialistas.”
36

  

Otro de los problemas de la España futura es que, a pesar de existir sufragio universal y 

voto femenino, el sistema electoral sigue siendo corrupto y la política continúa en 

manos de caciques –“habiendo sido imposible destruir esta raza” (p. 239)-. Por otro 

lado, la difuminación de las diferencias entre géneros o clases también desconcierta. 

Incluso la familia parece quedar amenazada. Por tanto, a pesar de su pensamiento 

avanzado, hay un miedo latente en perder las jerarquías tradicionales como referentes 

que aportaban seguridad. 

En definitiva, Flores muestra en Mañana una descripción pormenorizada del futuro 

científico en una línea realista y naturalista, aunque el carácter folletinesco y el 

espiritismo es evidencia de un cierto romanticismo costumbrista. En todo caso, destacan 

sus extrapolaciones tecnológicas e ideológicas –a veces con gran detalle-, capaces de 

crear un futuro plausible a partir de lo que conocía. El futuro es creíble o incluso 

inevitable, de manera que existe en el lector una sensación de inmediatez y 

correspondencia entre presente y porvenir. Por otro lado, Flores es capaz de trazar una 

visión total de una futura sociedad, incluido su sistema político, complejas 

infraestructuras y redes de transporte, movimientos sociales, etc.; elementos que otorgan 

a la obra un puesto de pleno derecho en la historia de la ciencia ficción. Flores se 

muestra partidario del desarrollo científico-técnico como base de otros avances sociales, 

aunque cuestiona el progreso como modelo lineal, aunque sin llegar a trazar un futuro 

del todo distópico. Únicamente apunta cómo los potenciales beneficios de la 

modernidad se van a ver entrecruzados con la tiranía de la cuantificación y el insidioso 

                                                           
34

 Flores, op. cit., p. 81. 
35

 “Como peces fuera del agua, que no aciertan a cerrar la boca, así estuvieron los tres criados extremeños 

mientras duró el rápido culebreo de la carretilla eléctrica por los patios, galerías, parques y jardines del 

hotel”. Flores, op. cit., p. 228. 
36

 Flores, op. cit., p. 142. 
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rol del capital, en un mundo que se convierte en puro artificio
37

. La imagen 

contradictoria de la ciencia y la tecnología -del progreso material pero también de sus 

potencialidades alienadoras, que acabarán socavando valores tradicionales como el 

amor, el matrimonio, la familia y la maternidad-, puede verse al final de la obra donde 

se traza el refugio en lo conocido, frente a un futuro que fascina pero que también 

inquieta. Así, Venancio deja el acta de diputado, se casa con Safo –que también 

abandona su carrera como poetisa y presidenta de la Filosofía Socialista-, y se trasladan 

a Extremadura para vivir dichosos y felices
38

.  

Resultaría muy osado pero estimulante establecer similitudes entre la obra de Flores y 

Paris en el siglo XX, escrita en 1863 por Jules Verne, aunque no editada hasta finales 

del siglo XX. La obra de Flores es incluso anterior ya que, aunque la edición completa 

es de 1863-64, los primeros volúmenes aparecen entre 1853-57. Hay muchos temas que 

se repiten en ambos relatos –un futuro que se desarrolla en ciudades hiper-tecnológicas, 

donde reina el materialismo, el anonimato o la cuantificación-, pero la visión de Flores 

es más positiva, y la carga dramática de los efectos más negativos del progreso material 

se contrapesan con el tono humorístico general de la obra. En Paris en el siglo XX no se 

puede escapar de un futuro siniestro donde el hombre es un engranaje más de la 

máquina de modo que en el capítulo final, Michel Jérôme Dufrénoy, el protagonista, 

acaba colapsando en el cementerio de Père-Lachaise tras creerse perseguido por el 

“demonio de la electricidad”. Este pesimismo hizo que el editor de Verne, Pierre-Jules 

Hetzel, se negara a su publicación. Pero, en conclusión, el relato de Flores constituye 

una contribución al pensamiento de la época, reflejando muchas de las tensiones 

presentes en la modernidad, como consecuencia de un desarrollo inusitado de las 

potencialidades de ciencia y técnica. En este sentido, Flores aporta una crítica solvente a 

la modernidad en un relato que cuestiona la visión tradicionalmente asumida de que 

durante el siglo XIX las actitudes hacia la ciencia y la tecnología fueron netamente 

positivas y vinculadas al progreso
39

. Por otro lado, el relato anticipa mucho de los temas 

abordados por la ciencia ficción española posterior
40

. 

Utopía y distopía en los relatos de ciencia-ficción de finales de siglo de 

Nilo María Fabra 

La ciencia ficción, como modalidad utópica, experimenta un auge en el último tercio del 

XIX y primeros años del XX. Los textos desarrollan relatos acordes con las turbulencias 

de la época de tal modo que la situación económica y política del país permitió la 

reflexión sobre los problemas de España y sus posibles soluciones. De ese modo, la 
                                                           
37

 Ver Ginger, 2005. 
38

 “(…) en el pueblo de doña Ruperta, donde esta señora, sin más argumentos que su olla podrida 

extremeña, sabrosa y sana, sus paseos higiénicos entre las encinas, sus visitas al hato de las ovejas, su 

tresillo por la noche, su misa a la madrugada y una envidiable tranquilidad a todas las horas del día, ha 

logrado, ¡pásmate lector!, ha logrado que el fabricante de agua de Colonia abjure de sus doctrinas 

espiritistas.” Flores, op. cit., p. 310. En efecto, Nicodemus vende sus fábricas en la capital y se compra 

una casa al lado de la de Venancio, casándose finalmente con Norma. “(...) y todos viven en paz y en 

gracia de Dios, sin acordarse para nada de la corte ni echar de menos ninguna de las comodidades y los 

goces que proporciona la civilización.” 
39

 Ver Stableford, 1983. 
40

 Por ejemplo, en Un drama en el siglo XXI (c. 1902) de Camilo Millán, se muestra un futuro de 

progreso, bienestar y armonía laboral, perfección tecnológica, pero una clara distopía humana. El 

materialismo, el culto al dinero, el egoísmo, la reducción del ser humano a la condición de máquina y las 

desigualdades humanas empañan el optimismo. Ver Santiáñez-Tio, 1995. 
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tendencia utópica crítica de la ciencia ficción se asocia al regeneracionismo fin de siglo, 

pero también a la literatura obrera aparecida en publicaciones libertarias, por ejemplo
41

. 

En este sentido, las modalidades más críticas de la ciencia ficción tienen en Nilo María 

Fabra su máximo exponente, autor que destacó sobre otros en la construcción de 

mundos utópicos en el fin de siglo
42

.  

Seguidor de Verne y H. G. Wells, es uno de esos autores que, casi de manera solitaria y 

sin poder contar con unos antecedentes mínimos, empezó a escribir relatos de índole 

fanta-científico con el objetivo primordial de hacer extrapolaciones de su presente
43

. A 

pesar de su retórica decimonónica y de sus descripciones del futuro -deudoras de los 

cuadros de costumbres, con personajes sin complejidad psicológica-, Fabra fue el gran 

precursor de la ciencia ficción española. De ese modo, aunque su influencia sobre otros 

escritores haya sido escasa, fue el primer autor que cultivó el género de una manera 

continuada frente a otros escritores de la época que tuvieron sus escarceos con la 

literatura fantástica y de ciencia-ficción. Por otro lado, aunque hoy es casi un autor 

desconocido, fue bastante leído en su época como lo prueban las tres colecciones de 

cuentos que se imprimieron en su vida.  

Fabra especuló con mundos inexistentes en los que la tecnología y el conocimiento 

científico jugaban un papel determinante en un momento en el que la inminente llegada 

del siglo XX prometía grandes cambios de toda índole. Además, aunque hay una 

influencia clara de autores extranjeros
44

, empleó sobre todo los mecanismos de la 

literatura futurista para hablar de su tiempo y sociedad, dentro de una verdadera 

vocación regeneracionista. Así, Nilo no se recrea únicamente en la construcción de una 

historia alternativa sin más, sino que empeña sus teorías y su posición ante la historia 

                                                           
41

 Ver Greene, 1999. El intercambio entre novela regeneracionista y ciencia ficción fue fluido. Incluso 

Joaquín Costa escribe una utopía futurista en la que la técnica permite inundar el Sahara y convertirlo en 

mar interior, con arbolado y canales gigantescos. En El siglo XXI. Apuntes para una novela científica, 

Justo, un hombre enterrado vivo en 1875, permanece en estado cateléptivo hasta 2075, despertando en la 

Nueva Sión. Calvo Carilla, 2008, p. 156. 
42

 Nilo María Fabra nació en Blanes (Gerona) en 1843 y falleció en Madrid en 1903. Trabajó de 

periodista en Barcelona desde los dieciséis años y en 1865 se trasladó a Madrid, fundando el centro de 

corresponsales (1866) que luego se convertiría en agencia Fabra, en 1870  (luego Agencia Efe). En 1866 

ejerció como corresponsal de guerra entre Austria y Prusia para el Diario de Barcelona. Escribió versos 

(poesías, 1860; La batalla de Pavía, 1861), teatro (la comedia Amor y astucia, 1860), la novela Ball-Park 

(1879) y hasta una zarzuela (Las máscaras, 1860). Colaboraba asiduamente en La Ilustración Española y 

Americana y también fue autor de publicaciones de divulgación geográfica y política, como Alemania e 

Italia (1867), Compendio de geografía universal (1867) y La cuestión social (1891), con un prólogo 

sobre el socialismo de Emilio Castelar. Fue diputado en 1876, senador por Alicante en 1890 y miembro 

de la RAE. Sus narraciones más interesantes, no obstante, son los cuentos en tres colecciones: Por los 

espacios imaginarios (con escalas en la tierra), 1885; Cuentos ilustrados, 1895; y Presente y futuro, 

1897. En ellos no sólo hay cuentos de ciencia ficción, sino que explora otras modalidades como la 

anticipación, ucronías, relatos fantásticos, etc. En 2006, Francisco Arellano compiló para La biblioteca 

del Laberinto (Madrid) los Relatos de ciencia-ficción de Nilo María Fabra. Ver Fabra, 2006. 
43

 Fabra, 2006, p. 7. Para Carlos Saiz Cidoncha estamos ante “el escritor más representativo de la ciencia-

ficción de nuestro país antes de comenzar el siglo XX” (Cidoncha, 1988). Por su parte, Molina Porras 

indica cómo Fabra fue “(...) uno de nuestros primeros autores dedicados casi por completo al género de 

ciencia ficción o de anticipación” (Molina Porras, 2006, p. 35). 
44

 En Fabra es muy común el empleo de manera recurrente de la técnica empleada por E. Bellamy en 

Looking Backward (1888), donde el autor se sitúa en el futuro para comparar el bienestar del siglo XX 

con los problemas sociales y políticos del XIX. También, en los cuentos “El dragón de Montesa” o “Un 

diálogo en el espacio” puede rastrearse la influencia del astrónomo y divulgador Camille Flammarion 
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para ofrecer una serie de argumentaciones con verdadero, aunque indemostrable, 

fundamento
45

. 

Dentro de los relatos donde se contempla el papel de la ciencia y la tecnología en la 

estructuración de la sociedad futura, puede señalarse “Lo presente juzgado por lo 

porvenir”, “Un viaje a la República Argentina en el siglo XXI”, “En el planeta Marte” –

todos publicados originalmente en Cuentos ilustrados (1985)- y “Teitán el Soberbio. 

Cuento de lo porvenir”, publicado en Presente y Futuro (1897). En general, sus 

narraciones tienen que ver con los adelantos científicos de su tiempo y las aportaciones 

de la tecnología a los campos que él dominaba (información, telecomunicaciones y 

transporte). 

“El presente juzgado por lo porvenir” muestra un cuadro de la España de mediados del 

siglo XX, que permite confrontar la situación real en época de Fabra. De ese modo, el 

bienestar futuro contrasta con los problemas sociales y políticos del XIX. Es una doble 

utopía tecnológica y social donde la premisa es clara: al progreso material le sigue el 

moral –“Como nada contribuye tanto a los adelantos morales de un pueblo como el 

progreso material, no deben sorprendernos los que en el espacio de cincuenta años se 

han realizado en nuestra España” (p. 89)-. Sobre todo, la electricidad es la panacea de 

todo progreso, con repercusiones inauditas en el sistema de transporte, por ejemplo: 

“A los ferrocarriles, obras costosísimas y largas, particularmente en los terrenos quebrados, han 

sucedido las vías ferreas aéreas, sostenidas por esbeltas columnas, sobre las cuales, salvando las 

agrias pendientes que hacen innecesarios los túneles y las curvas, deslízanse coches colgantes 

arrastrados por aparatos eléctricos, con velocidad vertiginosa. Los buques de vapor, que 

requerían grandes depósitos de carbón y máquinas pesadísimas, han cedido el puesto a las ligeras 

naves que hoy surcan todos los mares, impulsadas por la electricidad acumulada, merced a un 

sencillo artificio que ocupa poco espacio y desarrolla considerable fuerza. Utilizada ésta por 

todas las industrias y la agricultura, perfeccionados los procedimientos de la fabricación, 

reducidos en extremo los precios de transporte, los productos manufacturados y naturales han 

disminuido de tal suerte de su valor, que muchos de ellos calificados de lujo en el siglo 

precedente, se han puesto en el nuestro al alcance de las más modestas fortunas, demostrando así 

que articulos o mejoras que en una época se juzgan como exceso y demasía en el regalo, los 

convierte después la baratura en objeto general de consumo.”
46

 

Por tanto, el fluido eléctrico sustituye al vapor y mueve máquinas, fábricas, barcos y 

trenes. El transporte gana en rapidez y comodidad –el trayecto Madrid-Paris puede 

hacerse en una hora-, mientras que el precio de las mercancías se abarata y los artículos 

se democratizan, aumentando la capacidad de ahorro y la riqueza general.  

                                                           
45

 Por ejemplo, “Cuatro siglos de buen gobierno” es una ucronía regeneracionista donde se propone otra 

historia de España a partir del cambio radical que hubiera supuesto la continuación de la labor de los 

Reyes Católicos en la figura de Miguel I, monarca que hubiera mantenidos unidos los reinos de Portugal 

y España. El desarrollo de la sociedad se debe al avance de la ciencia y el buen gobierno, de manera que 

España aparece como modelo político y social para el mundo. Los ferrocarriles se desarrollan 

inverosímilmente pronto, canalizaciones del Tajo desde Toledo, el Guadalquivir desde Córdoba, el Ebro 

desde Zaragoza,etc. A África se llega mediante un túnel construido por debajo de Gibraltar que permite 

su conquista, de modo que las locomotoras españolas iban desde el Sahara al Garona, dado que el sur de 

Francia también se conquista. En definitiva, se presenta una Iberia federada por Castilla, Cataluña y 

Portugal que domina el mundo, una supremacía que se conserva desde la Edad Moderna hasta finales del 

siglo XIX. 
46

 Fabra, 2006, p. 87. 
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Sobre todo, el motor eléctrico es el responsable de una verdadera revolución no sólo 

tecnológica, sino también social –“¿qué dirían los hombres del siglo XIX si resucitasen 

ahora, a mediados del XX, y viesen en la práctica las varias y múltiples invenciones 

basadas en el motor eléctrico” (p. 88)-. La electricidad así producida podía inducir una 

salutífera dispersión de los centros de trabajo en la periferia urbana, el campo sin 

olvidar la vuelta del trabajo a domicilio, más moral y en compañía de la familia. De ese 

modo, la descentralización de la producción de energía podía acabar con el gran taller y 

la aglomeración industrial, desactivando la amenaza del socialismo y acariciando 

sueños utópicos de igualdad social y fin de la lucha de clases, lo cual revela sus 

posiciones conservadoras: 

“Hasta la cuestión de las clases obreras, pavoroso problema que embargaba el ánimo de nuestros 

abuelos, se ha resuelto con el fraccionamiento y baratura de la fuerza y la subdivisión del trabajo 

hasta sus últimos límites, con lo cual las casas de los operarios se han convertido en verdaderas 

fábricas, anulando así los grandes establecimientos industriales.”
47

 

Fabra critica duramente el sistema político de la Restauración, en particular el deseo 

egoísta de medro personal de las élites sociales, los caprichos del poder, la lentitud de la 

justicia, la inercia de la administración, las abusivas cargas del estado y, en general, la 

corrupción política y el caciquismo como elementos estructurales de la política 

española, de modo que el poder degeneraba “en arbitrario, caprichoso y tiránico”. Sus 

críticas van igualmente hacia el “carácter belicoso y aventurero de las masas”, 

censurando por igual la democracia y el socialismo. Para Fabra el orden público es una 

cuestión latente, haciéndose eco del problema social de la España de la época, resuelto 

en ese futuro utópico. De ese modo, y aunque la nueva fisonomía política y social de la 

futura España resulta muy vaga, se describe la amenaza del “socialismo de Estado” a 

finales del XIX. Entre los muchos elementos que llevan a ese desarrollo futuro que 

Fabra si cita –el progreso de las ciencias, la rapidez y baratura de las comunicaciones, la 

subdivisión del trabajo, el aumento del ahorro y riqueza, el desarrollo considerable de la 

instrucción pública y un sentido moral y práctico que impregna al Estado-, se encuentra 

la integración con Europa:  

“¡Y sin embargo, el sentido utilitario y práctico debía imponerse al fin en los destinos de España! 

No en vano era ésta una nación europea, y por lo tanto estaba condenada a perecer, o a seguir la 

suerte y las vicisitudes del resto del continente.”
48

  

De cualquier modo, lo interesante a recalcar en este relato es cómo el futuro mundo 

utópico viene por las mejoras científico-técnicas. 

“Un viaje a la República Argentina en el siglo XXI” supone también la apoteosis de la 

revolución de los medios de comunicación en una narración de anticipación tecnológica 

donde se muestra nuevamente la importancia de la ciencia en el progreso de la sociedad. 

La escueta historia es, en esencia, un viaje del narrador el 9 de mayo de 2003 desde 

Madrid a la Argentina. Un veloz tren traslada al viajero desde Madrid a Gibraltar, 

cruzando el estrecho por un túnel submarino de 15 kilómetros que comunica la red de 

“aluminio-carriles” de Europa con la africana, atravesando la provincia española de 

                                                           
47

 Fabra, 2006, p. 89. Como miembro del Partido Liberal, Fabra se muestra contrario a la democracia de 

masas y al socialismo. Así, en sus cuentos “El futuro ayuntamiento de Madrid”o “La locura del 

anarquismo” expresa su conservadurismo social, aunque otros aspectos de su pensamiento fueron más 

avanzados. 
48

 Fabra, 2006, p. 94. 
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Marruecos hasta llegar a Cabo Juby, donde los pasajeros descienden para Canarias. El 

trayecto Madrid-Senegal se hace en 18 horas, a una velocidad media de 200 km/h. El de 

Dakar-Brasil lo realiza un “buque eléctrico submarino de 60,000 toneladas” donde 

ingresa el tren. Era la única forma de atravesar el Océano, aunque se comenzaban a 

tender puentes metálicos de 1,50 metros de luz. Siguiendo a Verne el texto está poblado 

de futuros ingenios mecánicos que facilitarán al hombre el desplazamiento por todo el 

planeta: las comunicaciones se realizan por tubos neumáticos, existen tranvías electro-

aéreos –con estaciones en las azoteas de cada casa-, dotados de “vagones-palacio” que 

hacen las veces de salón, comedor y biblioteca, ésta última con centenares de libros 

impresos o en formato de audio, y donde también se puede consultar un diccionario-

fonógrafo o un noticiero parlante. El tren se encontraba mecanizado y automatizado 

mediante la electricidad, evidenciando nuevamente la fascinación suscitada por la 

energía. Por otro lado, el desarrollo de las comunicaciones permite alcanzar el sueño de 

un cosmopolitismo global, donde se impone la casi unidad y las fronteras son 

virtuales
49

. La visión que el relato nos ofrece de Buenos Aires es la de una urbe 

desarrollada con sus bibliotecas con miles de libros-fonógrafos, sus calles terrestres y 

aéreas, tiradas a cordel, su magnífico puerto con buques submarinos, sus aluminio-

carrriles subterráneos y tranvías electro-aéreos. Fabra se hace así eco de las grandes 

metrópolis que estaban surgiendo a fines del siglo XIX. 

Junto al desarrollo tecnológico, Fabra no deja de consignar los cambios políticos que 

desea que depare el siglo XXI para su país. El viaje coincide, de hecho, con la guerra 

entre la Confederación de América del Sur y EEUU, con victoria naval de la segunda en 

el Golfo de México con apoyo de submarinos españoles
50

. En su descripción de las 

armas empleadas en esta contienda, Fabra anticipa de manera preclara la moderna 

guerra total de la primera conflagración mundial
51

. De cualquier modo, la guerra entre 

España y sus aliados del sur de América supone que EEUU pase a ser potencia de 

segunda, obligada a pagar unas compensaciones de guerra que la arruinan, mostrando 

así la pujanza de la raza latina frente a los países anglosajones, ideas presentes en otros 

relatos de Fabra
52

. 

                                                           
49

 “Inútil es advertir que no tuvimos registro de equipajes, ni reconocimiento de pasaportes, ni ninguna de 

aquellas infinitas trabas, eterna pesadilla de nuestros bisabuelos, víctimas de la transición industrial y 

política del siglo XIX, cuando la defensa de la propia producción y el interés del orden público obligaban 

a las naciones a poner cortapisas al comercio y a la libertad humana.” Fabra, 2006, p. 102 
50

 Al final de “Un viaje a la República Argentina” Fabra indica las causas de la guerra. El aumento de la 

población de EEUU provoca a finales del siglo XIX el envío de un ejército de ocupación a Centroamérica 

donde, al fin, se formará una Confederación latino-americana de estados que, cuando se enfrenta con el 

vecino del Norte, logra doblegar su imperialismo. Se intuye aquí el futuro conflicto bélico entre España y 

los EEUU. España también había reconquistado Gibraltar a Inglaterra y se anexiona Marruecos. 
51

 "(…) todos los medios de destrucción que el moderno arte de la guerra arrancó a la ciencia y a la 

industria, se juntaron allí: cañones de 300 toneladas; proyectiles explosivos con sustancias hasta entonces 

desconocidas;  máquinas eléctricas arrastrando las piezas; verdaderas fortificaciones ambulantes que 

marchaban sobre rieles, a medida que lo exigía el ataque o la defensa; reductos cubiertos que se ocultaban 

y a voluntad salían a flor de tierra para disparar su artillería; trincheras que parecían montañas, y 

montañas que allanaba el asiduo trabajo de zapa y el incesante reventar de las minas. La guerra cuerpo a 

cuerpo no puede existir en manera alguna; la infantería y la caballería han desaparecido, (...) La lucha ya 

no es de hombres contra hombres, sino de máquinas contra máquinas." Fabra, 2006, p. 105. 
52

 En el cuento de 1885, “El desastre de Inglaterra en 1910”, narra –dentro de una línea de pensamiento 

muy común en la Europa del momento, donde se anticipaba la futura Gran Guerra-, la conflagración de la 

Coalición Continental contra Inglaterra, donde las comunicaciones y las mejoras en las armas permiten su 

derrota. También se habla de la unión aduanera de Portugal y España -otra idea ambicionada por 

escritores de la misma época-, y el dominio de España en el Norte de África. En “La guerra de España 
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En este relato, lo interesante a destacar nuevamente es la confianza en el progreso 

científico y tecnológico, de modo que el final del relato incluye la promesa de nuevos 

avances, en este caso relacionados con la conquista de los cielos
53

. 

“En el planeta Marte” es un relato que se parece a “Lo presente juzgado por lo 

porvenir”, sólo que ahora no es el futuro el que juzga la época de Fabra sino los 

habitantes de dicho planeta. En el cuento, Resonancia Universal –único periódico 

publicado en Marte- informa mediante megáfonos y noticieros parlantes de cómo los 

astrónomos “martícolas” -por usar el léxico de Fabra-, habían conseguido mediante 

espejos y señales luminosas ponerse en contacto con los habitantes de Azul (la Tierra), 

averiguando lo que allí sucedía y publicando sus impresiones en un largo artículo. La 

comparación entre la utópica, civilizada y mecanizada sociedad marciana y el mundo 

occidental de la Tierra sirve de contrapunto para criticar los supuestos adelantos 

técnicos, sociales y políticos de la civilización occidental. De ese modo, los ciudadanos 

de Marte no pueden dejar de escandalizarse por el atraso de Azul. Los martícolas han 

alcanzado avances científicos increíbles casi siempre basados en la electricidad, dado 

que el vapor ha caído en desuso. Todas las informaciones que llegan a sus ciudadanos 

son orales, mediante megáfonos que pregonan los bandos, decretos, órdenes y 

reglamentos. La perfección del fonógrafo y del teléfono hace que el Supremo Consejo 

de Instrucción Pública suprima leer y escribir. De hecho, la enseñanza se efectúa por 

medio del sueño hipnótico –nuevamente, evolución de las creencias en torno al 

misterioso fluido eléctrico, muy ancladas en el imaginario colectivo-. Se conoce la 

televisión mediante un aparato conocido como telefoteidoscopio, aparato “que por 

medio de hilos eléctricos reproduce las imágenes en un espejo, por grande que sea la 

distancia entre aquellas y éste”. Los medios de transporte son muy diferentes y las 

calles, carreteras y caminos son plataformas que se deslizan. Su uso es gratuito y 

transportan a los ciudadanos al lugar de destino sin el más mínimo esfuerzo, pudiendo 

alcanzar velocidades de 250km/h. También se constata la presencia de centenares de 

canales con sus buques eléctricos. La facilidad del transporte y las comunicaciones 

produce la unidad política, lingüística y hasta religiosa de todo el planeta. El aluminio 

también se impone como el material de las casas, en detrimento del hierro. En el 

vestuario, se emplean finísimas telas formadas por microscópicos y flexibles hilos de 

metales, en vez de vegetales–aunque los marcianos pueden calentar la atmósfera con las 

nuevas tecnologías, de modo que la ropa es más una cuestión de decoro que de 

necesidad-. Por otro lado, mientras el terrestre devasta regiones y especies enteras para 

alimentarse, los progresos en la “síntesis química” permiten el empleo de píldoras 

nutritivas. Además, la organización social ha eliminado las diferencias sociales y la 

violencia.  

Las disparidades con la vida terrícola del XIX, por tanto, son muy acusadas y afectan a 

todos los órdenes de la vida. La falta de transportes públicos gratis en la Tierra, sus  

                                                                                                                                                                          
con los Estaos Unidos” (1897), anticipa la guerra de Cuba con un desenlace contrario. La victoria se debe 

a que el ejército español lo componen masa rurales, contrarias a las ideas disolventes del siglo; un ejército 

disciplinado, valiente y unido por la idea de la Patria frente al ejército de mercenarios norteamericano, 

país en el que triunfa una democracia de masas y germina el socialismo. En EEUU acaba estallando una 

revolución socialista y los yankees deben pedir la paz.  
53

 “Bajo estos auspicios se abre una nueva era de paz y prosperidad; y como si los progresos en el orden 

material, obtenidos durante los siglos XIX y XX, no fueran bastantes para satisfacer las aspiraciones de la 

humanidad, en los albores del XXI se descubre al fin, con éxito completo y admirable, la dirección de los 

aerostatos, con lo cual resultan inútiles los aluminio-carriles para el transporte de viajeros.” Fabra, 2006, 

p. 105. 
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deficientes y toscos medios de comunicación, provocan –según los marcianos- una 

estrecha concepción de la Patria que genera las numerosas nacionalidades con lenguas y 

costumbres dispares. De ese modo, la guerra es común y el miedo a la misma genera 

grandes gastos militares. El atraso de la tecnología y de la Física, el predominio de la 

codicia, la envidia, la miseria y los rencores, el rudimentario estado de la enseñanza, la 

deficiente y lenta organización de la justicia y la falta de libertad individual son todos 

elementos difíciles de creer y admitir por los evolucionados martícolas. Fabra es 

especialmente duro con la corrupción de los gobiernos
54

.También destaca la crítica al 

machismo imperante
55

. La situación de la Tierra, por tanto, se acerca más a la barbarie: 

"La inmensa mayoría de sus habitantes vive sumida en la más vergonzosa barbarie, y el resto, 

que blasona de civilizado, se encuentra, a lo sumo, en el grado de perfección y adelantamiento 

que teníamos hace diez siglos, en aquella era histórica que calificamos de semiculta. Aunque de 

pocos años a esta parte se han realizado algunos progresos, los medios de comunicación son 

toscos e imperfectos. Los terrícolas emplean todavía del vapor de agua, lo cual exige máquinas 

complicadas, y, sobre todo, pesadísimas y costosas. La ciencia eléctrica está en la infancia. No 

han encontrado el procedimiento práctico y económico de utilizar la electricidad como única 

fuerza motriz. Desconocen en absoluto el fluido vital y el que llamamos innominado, cuyo 

descubrimiento tan gran revolución produjo en la mecánica."
56

  

Por el contrario, los martícolas alaban el progreso alcanzado por ciencia y tecnología: 

“¡Benditos vosotros, nobles campeones de la ciencia, que tanto contribuisteis a nuestro bienestar 

material, a la independencia y autonomía del individuo y, sobre todo, a la paz indestructible 

cimentada en el derecho y en la unidad política del plantea! ¡Siglo dichoso éste, que ve surgir la 

edad a la cual los antiguos, en su sencilla y grosera ignorancia, llamaron dorada, y no porque 

volvamos al idilio de los tiempos primitivos soñado por los poetas, sino porque los adelantos 

físicos han traído consigo el mejoramiento moral e intelectual de la familia humana!”
57

 

El texto concluye con el rezo colectivo de los habitantes de Marte de una especie de 

padrenuestro deísta que viene a corroborar el estado de paz, tranquilidad y solidaridad 

que existe en el planeta, en contraposición al subdesarrollo, caos e insolidaridad que 

reinan en la Tierra. El Padrenuestro marciano también supone una loa a la ciencia, 

considerada como fundamento de la felicidad humana: “Consérvanos, Señor, ante todo 

la inteligencia, destello sólo de la tuya, a fin de que dominemos la materia y las fuerzas 

naturales que para el perfeccionamiento del espíritu en la lucha con ellas pusiste en 

torno nuestro.”
58

 

Teitán el Soberbio resulta, no obstante, un giro en la visión optimista frente al cambio 

socio-técnico, en un relato en el que se intuyen las consecuencias más nefastas de 

ciencia y tecnología
59

. Las décadas finales del XIX vieron la emergencia en Europa de 
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 “¡Cual imperfecta la organización de éstos! Los más bárbaros están regidos por el capricho de un 

individuo, y los más adelantados por las pasiones de unos cuantos; pero en todos los países siempre son 

los gobiernos los que viven a costa de los pueblos: les falta descubrir el sistema de que sea el pueblo el 

que viva a costa de su gobierno." Fabra, 2006, p. 123. 
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 "En los países bárbaros, que son la inmensa mayoría, la mujer, víctima del despotismo, de la violencia 

y de la esclavitud, no tiene más arma para su defensa que la hipocresía, mientras que en los demás suele 

vivir resignada, pero no satisfecha, con los mermados derechos que le concenden la legislación y las 

costumbres." Fabra, 2006, p. 125. 
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mostrado una notable predilección por la descripción de universos negativos, en una tradición iniciada por 
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un movimiento anti-industrialista que tuvo también su manifestación en España con 

características propias. A medida que avanzaba la industrialización, muchos 

intelectuales se mostraron pesimistas frente a un futuro dominado por la mecanización y 

las consecuencias de una sociedad inhumana y hostil. Parecía que el ideal del progreso 

no se había alcanzado y la sociedad estaba cada vez más fragmentada. Quedaban lejos 

los tiempos optimistas de las exposiciones en los que arte e industria podían convivir en 

una suerte de avance indefinido. La percepción ideológica del avance técnico dejaba 

paso a la introducción de conceptos como decadencia, degeneración y barbarie de modo 

que el progreso encontraba su contrapunto
60

. En este sentido, la ciencia ficción podía 

asumir muchos de estos planteamientos
61

.  

Fabra presenta en Teitán el Soberbio un futuro no apocalíptico pero siniestro. En el 

siglo Cien, el progreso de las telecomunicaciones ha conducido a la unificación del 

planeta en un solo Estado e idioma como en el relato del planeta Marte, pero las 

consecuencias sociales han sido más negativas. Parece que hubo diferentes intentos de 

gobiernos socialistas –una de las obsesiones de Fabra- “desde el individualismo 

anárquico hasta el Estado omnipotente” pero el resultado acabó con la entronización de 

Teitán el Soberbio, personificación del Estado-Dios. El soberano planetario ejerce un 

totalitarismo auxiliado por los modernos adelantos -“quien tenía a su servicio los 

inventos más peregrinos y extraordinarios que concibió el genio de la ciencia y 

perfeccionó la actividad incansable de la industria” (p. 215)-. Se describe una dictadura 

basada en el “monopolio de la electricidad” y en un “ejército de electricistas”, a través 

de inmensas redes de alambres telegráficos, telefónicos y de cables subterráneos y 

submarinos que cruzaban en todas direcciones con un solo objetivo: el espionaje. 

“Nunca el azote de la tiranía castigó en tal alto grado a la especie humana, ni nunca fue ésta más 

digna de lástima. Una palabra equívoca, pronunciada acaso en el seno de la intimidad o 

involuntariamente proferida en sueños, registrada por los misterioso confidentes 

telefonográficos, bastaba para que los esbirros del Rey, apelando a la electrocución, se 

convirtiesen en verdugos de un ciudadano. (…) Merced al terror y al monopolio de la 

electricidad, era dueño del orbe: las nobles conquistas y portentosos triunfos de las ciencias 

físicas sobre la materia habíanse convertido en serviles instrumentos de opresión y esclavitud.”
62

 

Un sofisticado sistema de micrófonos y cámaras ocultas espían continuamente los 

movimientos y conversaciones de los súbditos al situarse en las paredes y los techos de 

las habitaciones, los pavimentos de las calles y los vehículos aéreos. La información se 

centralizaba en el Ministerio de Policía donde se registraba por medio de los 

telefonográficos –teléfonos con magnetófonos-. Hay cámaras y televisiones con videos 

–teleteleidoscopios-. Se controla hasta los sueños y la electrocución está reservada para 

los disidentes. Incluso el soberano absoluto había situado enormes depósitos de 

explosivos en minas en el subsuelo del planeta, conectados por hilos eléctricos a su 

palacio de modo que “tenía al alcance de la mano la parcial o general ruina”. Al final 

del relato, el soberano pretende inventar la máquina para leer el pensamiento, 

traspasando el último umbral de la privacidad. Teitán acaba desistiendo, al tener miedo 

                                                                                                                                                                          
H. G. Wells y cultivada por Y. Zamiatin (Nosotros, 1921), A. Huxley (Brave New World, 1932), G. 

Orwell (1984, 1949) o R. Bradbury (Fahrenheit 451, 1967). 
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de sus propios pensamientos y, sobre todo, de los de su hijo, dado un posible 

derrocamiento por su parte, del mismo modo que él había acabado con sus padres: “- 

Prefiero ignorar siempre los pensamientos ocultos de mi hijo!”
63

 

Conclusiones. 

Aunque la ciencia ficción nos traslade a tiempos futuros o a galaxias lejanas, siempre 

acaba por ser una reflexión sobre el hombre y la sociedad en la que ve la luz. Da igual 

que la obra se presente en forma de novela, cuento o como un imaginativo artículo 

costumbrista, tal y como se señaló a propósito de los “cuadros” de Antonio Flores. En 

esencia, la ciencia ficción en cuanto género es otro producto social tan enclavado en su 

tiempo como lo pudo ser la novela naturalista o realista. Por eso la utopía y distopía en 

la ciencia ficción, como se ha mostrado, afronta una especulación sociopolítica 

compleja. Hay mucho de crítica social en la ciencia ficción, y no de mero escapismo, 

siendo un procedimiento narrativo que refleja los problemas que acucian a los hombres 

y mujeres de un momento histórico concreto, aunque trasladados a otros espacios y a 

otros tiempos. Son momentos de cambio, de decepción o de desfallecimiento colectivo 

lo que dotan de sentido a estos relatos. Y ahí debe señalarse su valor colectivo pues no 

nacen con la vocación de replantear mundos inalcanzables, sino de repensar la realidad, 

señalando la posibilidad de emergencia de otro mundo, en este caso uno marcado por la 

eclosión del maquinismo en la segunda mitad del siglo XIX español. Por otro lado, debe 

recordarse el impacto cultural de estos formatos, verdaderos índices de la aceptación de 

la modernidad y sus tensiones. Estas narrativas no sólo expresan miedos o esperanzas 

colectivas sino que se dirigen a la domesticación, al encauzamiento, la aceptación y 

familiarización de lo nuevo por medio del recurso a esos lugares del imaginario donde 

se produce, en cierta medida, la aculturación de la innovación, como paso previo a su 

difusión social.  

Del mismo modo, y como ha podido comprobarse, las novelas de Flammarion, Verne o 

Wells encontraron su equivalente narrativo tras los Pirineos pocos años después de su 

aparición en Francia o Gran Bretaña. De hecho, algunos relatos representan importantes 

desarrollos en la ciencia ficción dada su visión total e integradora, como Ayer, hoy y 

mañana de Antonio Flores, donde, además, se llama la atención acerca de las 

potencialidades alienantes del cambio socio-técnico y de la modernidad en fechas tan 

precoces como 1863, desconfiando del ideario del progreso. Otros, como Nilo María 

Fabra, supieron impregnar sus relatos de un lenguaje acorde a las necesidades del 

contexto en el que se inscribían. Así, la tecnología participó de un proyecto social 

mucho más amplio, una tecno-utopía de tipo regeneracionista basada en un proyecto 

común donde, por ejemplo, el desarrollo de las telecomunicaciones debía llevar al 

universalismo y cosmopolitismo, dentro de un mundo más voluntarista, evocando las 

nuevas modalidades de la interdependencia de las economías y culturas 

contemporáneas. Allí, España aseguraría su preeminencia. Con todo, la utopía de la 

unificación del mundo hacia un sueño emancipador e igualitario también podía generar 

pesadillas, como se ha visto a propósito del tirano Teitán el Soberbio.  

De ese modo, incluso a día de hoy, los relatos de ciencia ficción del siglo XIX español –

aún a reivindicar- ofrecen innumerables pistas de reflexión acerca de nuestra sociedad, 
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por medio de la construcción de mundos futuros donde la ansiedad nacida de las propias 

condiciones objetivas del presente podía elaborarse, y donde la comunidad podía 

pensarse y repensarse a ella misma. En este sentido, el siglo XIX fue un gran totalizador 

y creador de imaginarios colectivos que perduran en la actualidad. Así, nos ha legado la 

idea del progreso continuo o ilimitado que, aún en una sociedad “postmoderna” o de 

“modernidad líquida” como la nuestra, se resiste a desaparecer. La utopía y la distopía 

siguen siendo dos de los elementos que revelan las tensiones de este ideario. 
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