IV. ILUSTRACION FRENTE A ROMANTICISMO
EN EL MARCO DE LA SUBJETIVACION
MODERNA

Con los apartados anteriores! y a pesar del modelo co-
mun de filosofia de historia que compartfan,2 hemos pro-
fundizado en la completa diversidad de personalidad, de
estilo expresivo y, especialmente, de ideales y vinculacio-
nes socio-culturales de Kant y Herder. Se confirma asf un
destino que marcé sus vidas y enfrentamientos intelectua-
les (como ya vimos en la parte primera). Ciertamente apa-
recen como completamente incomensurables y como dos
pensadores tan personales que pricticamente no tienen
parangén. Pero también hemos mostrado cémo Kant y
Herder son portavoces privilegiados de dos movimientos
modernos tan clave como son —respectivamente— la Ilus-
tracién y el Romanticismo. Ahora nos centraremos en si-
tuar el papel de todos ellos —individuos y movimientos
culturales— en la gran deriva moderna que lleva hasta nues-

1. Parte tercera.
2. Véase la parte segunda.
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tra contemporaneidad y que estd marcada por los avatares
del proyecto moderno, su nocién de racionalidad y su pro-
gresiva profundizacién en el papel decisivo del sujeto.

IV-1 EL PROYECTO MODERNOQ: SUJETO Y RACIONALIDAD

En primer lugar debemos definir brevemente lo que
cabe considerar como el proyecto constitutivo de la Moder-
nidad (presente en toda ella al menos implicitamente). Lo
esencial del proyecto moderno esla asuncién del reto de que
la humanidad se hiciera completamente cargo de si misma
desde sus exclusivas potencialidades y facultades. Ello com-
portaba renunciar absolutamente a toda instancia o preten-
sién que no pudiera ser validada desde lo estrictamente hu-
mano, superando: los ideales o prejuicios acriticamente
aceptados, la autoridad injustificada, toda tradicién im-
puesta, toda trascendencia que no se desprendiera de la in-
manencia, etc. Para ello la Modernidad partia esencialmen-
te del sujeto pensante, de su autonomia y de las evidencias
que le eran dadas, considerando que sélo desde el sujeto se
podia garantizarsu certeza o verdaden funcién de un método
riguroso. Y el esencial objetivo final era la emancipacién hu-
mana de todas sus servidumbres exteriores (a la naturaleza,
las inclemencias y las dificultades para asegurarse una vida
digna) o interiores (superando la barbarie, esclavitud, domi-
nioy violencia a que los humanos se someten mutuamente)
para garantizarseasi la libertad, la felicidady la paz. Para ello,
en general, se reconocia la necesidad de llevar a cabo una ra-
dical revolucién o regeneracién—al menos— de la sociedad, de
sus instituciones e, incluso, del propio ser de la humanidad.
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Naturalmente, el debate aparecia y las diferencias se
presentaban irreconciliables cuando se trataba de concre-
tar el detalle: ;c6mo podia darse tal garantia de certeza,
cudl era el método correcto o el adecuado criterio de rigor:
Aiin mds, aparecian radicales divergencias cuando se trata-
ba de decidir: ;cudl era y cémo se consegufa tal emancipa-
cién o seguridad ;Hasta qué punto era inevitable lograrla
tomando la naturaleza como enemigo a batir? ;Qué real-
mente hacfa digna la vida? ;Cudles eran los limites precisos
de la barbariey la esclavitud? ;Cudl era la necesaria canti-
dad minima de dominioy violencia que inevitablemente se
habia de aceptar para garantizar la libertad, \a felicidad y la
paz Asi como ;cudl era el verdadero sentido y concepto de
tales aspiraciones? ;Cémo y hasta qué punto llevar a cabo
la revolucién o regeneracién? ;Qué instituciones de la socie-
dad cambiar y en qué direccién? Y ;qué parte del ser pro-
pio de la humanidad es posible y legitimo modificar?..?

Por todo ello, el debate llegé a afectar a las que pare-
cian las grandes herramientas del proyecto modernos: el su-
jeto, la razén y el conocimiento cientifico. En contra del
t6pico, el debate no era partir o no del sujeto, no era razén
si 0 no, ciencia sf o no; sino més fina y precisamente hasta
qué punto fiar y basar todo el proyecto moderno (entendi-
do como el esencial para la humanidad) exclusivamente en
la evidencia auténoma del sujeto pensante y de dominio,

3. Algiin aspecto (como este dltimo) puede parecer exagerado
pero creemos haber mostrado a lo largo del libro que es esencial al de-
bate Kant-Herder e Ilustracién-Romanticismo. Ellos anticipan clara-
mente las polémicas actuales, como la muy reciente entre Sloterdij y
Habermas, si bien ahora el contexto contemporineo las hace mucho
miés acuciantes por el aumento infinito de las actuales posibilidades de
intervencién (por ejemplo la ingenieria genética).
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en una razén cada vez mds reducida a meramente instru-
mental y en el modelo de conocimiento cientifico. Es des-
de aqui donde la oposicién Ilustracién y Romanticismo
adquiere su verdadero valor, asi como su relacién con mo-
vimientos modernos anteriores como el Racionalismo, el
Empirismo, e] Fideismo o el Escepticismo, y movimientos
posteriores como el Idealismo, el Historicismo, el Positi-
vismo, el Utilitarismo, el Vitalismo, el Pragmatismo, el
Existencialismo...*

Como veremos, el conflictivo debate entre Ilustracién
y Romanticismo es tan importante porque concentra un
momento clave de la Modernidad y de toda la evolucién
humana: cuando el punto de partida moderno en el sujeto
absolutamente auténomo y subsistente parece entrar en
colisién con el propio ideal de racionalidad y cientificidad.
Se trata del trdgico momento en que, la gran esperanza del
proyecto moderno que lo fiaba todo en la potencia auté-
noma del sujeto, descubre con sorpresa y angustia que éste
se ha desbocado o desatado poniendo en peligro las espe-
ranzas que en €l habfan sido depositadas. Y esta trigica
conciencia no es s6lo patrimonio del Romanticismo sino
que también se da en la [lustracién, como lo atestiguan los
pensamientos de Rousseau, Diderot o el propio Kant.

En este tan decisivo momento, la subjetividad pensan-
te y agente ha quedado tan potenciada, ha devenido tan
determinante e indiscutible, que amenaza con romper el
enlace «objetivo» con el mundo, con todo valor «esencial»

4. Por ejemplo, Berlin (2000, p. 184) afirma que el «movimiento
existencialista francés» «es el verdadero heredero del Romanticismo», y
no duda —como tantos otros— en vincular a éste también con el fascismo
del siglo xx.
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y «universal». Entonces amenaza ruina el complejo equili-
brio establecido a inicios de la Modernidad y que funda-
menta el enlace entre sujeto y objeto —entre el ente pen-
sante v el ente pensado—. Ahora, la subjetividad parece
quedarse sola, trigicamente escindida del mundo y de las
otras subjetividades. Parece que ya s6lo se tiene a si misma
hasta el punto de que, no teniendo otro patrén ni mode-
lo, todo le es ya posible y nada le es ya vedado o sagrado.
Entonces todo sentido, valor o verdad aparecen como con-
tingentes y relativos a la accién y ambicién de ese sujeto ab-
solutizado. Toda realidad u ontologfa parece reducirse a ser
obra y creacién de ese sujeto y sus ambiciones. Finalmen-
te, la imposibilidad de todo Sentido y todo Valor amena-
zan concluir la llamada «muerte de Dios», cuando el hom-
bre (mejor dicho su subjetivacién o su «mera» razén) ha
ocupado el lugar del «absoluto», al precio —seglin parece—
de una desorientacién dramética y de avanzar trigicamen-
te en el largo proceso hacia el nihilismo.

Pero vayamos por partes. El gran conflicto y drama
moderno que ejemplifica maravillosamente el enfrenta-
miento entre [lustracién y Romanticismo (pues sintetizan
su nicleo) es el choque de los dos grandes ideales moder-
nos —racionalidad y subjetivacién— que, sin duda, no son
patrimonio exclusivo de ninguno de esos dos movimien-
tos. Racionalidad y subjetivacién estdn intimamente liga-
das pues la Modernidad adquiere plena conciencia de si
sélo, cuando Descartes explicita su condicién, al descubrir
que la racionalidad del mundo sélo puede ser fundamen-
tada rigurosamente a partir del sujeto pensante. Desde en-
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tonces, conscientes de que cualquier otra alternativa conlle-
va un realismo injustificable, racionalidad y sujeto se dan la
mano y parecen avanzar en una alianza tan profunda como
exitosa. Podemos decir que se han encontrado y nada po-
dré vencerles... mientras vayan unidos.

Precisamente por eso, la potente racionalidad nacida
de la revolucién cientifica busca incansablemente —a tra-
vés tanto del Racionalismo como del Empirismo— funda-
mentarse desde el sujeto pensante y sus evidencias. Por
una parte tiene como gran valedor el impresionante éxito
de una «nueva ciencia» cada vez miés estructurada matemi-
ticamente, confirmada por una mis versitil experimen-
tacién y con unas aplicaciones técnicas mds poderosas y de
mayor alcance social. Pero, por otra parte, la racionalidad
moderna tampoco puede prescindir de preguntarse por el
sujeto que en dltima instancia lo valida todo (y al que con-
sidera su verdadero fundamento). La Ilustracién bebié in-
tensamente del suefio cientifico moderno, su racionalidad
es en gran medida aliada y complementadora de la cientifi-
ca. De Voltaire a Kant, pasando por Hume (que quiso ser
el Newton de las ciencias morales o humanas), D’Alem-
bert o el wolffismo en ningtin momento podia olvidar (a
pesar de las criticas puntuales) la ciencia moderna, pues en
ella vefa el modelo superior de racionalidad y la gran espe-
ranza para la humanidad si se extendia eficazmente a otros
dmbitos. Por otra parte la Ilustracién buscaba compaginar
su perspectiva critica (que sitda al hombre como sujeto au-
ténomo) con la ciencia que mds bien tendia a tratarlo ana-
liticamente como mero objeto.

Los romdnticos, en cambio, no podia estar de acuer-
do ni con la perspectiva estrictamente materialista de las

368

ciencias humanas de —por ejemplo— El hombre mdquina
de La Mettrie,’ ni en el naturalismo de Hume. Este dlti-
mo era acusado de negar la sustancialidad del yo y de ha-
ber roto la unidad humana, pues presenta al conocimien-
to, las pasiones y la emotividad, o a la ciencia y la ética
como incoherentes e irreductibles entre si. Para los ro-
manticos la ciencia objetivizante y analitica rompfa con
la unidad vital del ser humano (ademds del vinculo con la
sociedad y la Naturaleza) y, sobre todo, impedia concebir-
lo como un sujeto activo y libre que se expresa (expresivis-
mo herderiano) coherentemente en todo lo que hace, dice
o conoce.

Eso explica que una gran parte del pensamiento filosé-
fico (no sélo los romdnticos) no pudiera aceptar la deriva
de la tradicién cientifica que cada vez era més estrictamen-
te positivista y meramente analitica. Podemos situar la
ruptura de la fructifera alianza filoséfico-cientifica entre
sujeto y racionalidad (que se habfa dado en el Xvii) cuando
los discipulos de Newton extendieron el «suefio newtonia-
no» y su modelo matemitico-experimental de ciencia a la
totalidad de los 4mbitos cognoscitivos. Entonces se impu-
so cada vez mds el ideal de una «ciencia sin metafisica» que
consideraba mero «filosofema» a toda reflexién sobre el
fundamento incondicionado y sobre el papel constituyen-
te del sujeto. Esta escisién ciencia-filosofia se radicalizé

5. Muy significativamente, La Mettrie (1709-1751), que era mé-
dico, reivindica como el método mds adecuado para analizar al hombre
el de la anatomia y la fisiologfa. No tiene ningtn problema para hablar
del «alma de fango» humana y, como destaca Foucault, interpreta la
educacién en términos de adiestramiento y ortopedia. Ademds tanto él
como Hume tienden a negar o relativizar la diferencia entre la humani-
dad y el resto de los animales.
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con el final de la Ilustracién y —atin m4s— del Romanticis-
mo, provocando que se perdiera un cierto equilibrio al que
—en su diversidad— estos movimientos todavia aspiraban.

IV-2 ;REVOLUCION ROMANTICA, ASALTO A LA RAZON?

La cuesti6n es si la ruptura de todo equilibrio moder-
no entre subjetivacién y racionalidad se da ya en y por el
Romanticismo, o bien sélo después del fin de este movi-
miento. Aunque lo matiza mucho, el gran historiador libe-
ral de la ideas que es Berlin (fascinado por la ruptura entre
Hustracién y Romanticismo) parece decantarse por la pri-
mera tesis. Berlin, que habla explicitamente de «revolu-
cién romé4ntica», da la mayor importancia a Hamann v,
especialmente, a Herder.¢ Por su parte, el gran estudioso
marxista de Goethe y del Romanticismo que es Lukdcs,
parece decantarse por la segunda tesis. Sittia «el asalto a la
razén» mds bien hacia el final del Romanticismo. Aunque
la intuicién intelectual de Schelling estarfa en el origen del
irracionalismo, éste sélo explotarfa més tarde y proviene
del estadio «imperialista» del capitalismo.”

Como vemos, las diferencias entre las tesis de Berlin y
Lukics son tan importantes como sus divergencias ideolé-
gicas. Pero ello no ha hacernos olvidar que, significativa-
mente, ambos estudiosos parten y consideran decisivos en
esta gran ruptura moderna a los pensadores y al marco so-
cio-cultural alemanes de alrededor de 1789 (coetineos por

6. Por ejemplo, Berlin, 1995, p. 290. Véase también Berlin, 2002,
pp- 339y 345.

7. Lukdcs, 1976, por ejemplo la «Introduccién».
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tanto de la Revolucién francesa). Este es también el marco
central de nuestro andlisis y por ello debemos analizar el
papel de Kant y Herder (también de la Ilustracién y el Ro-
manticismo) en esta ruptura tan significativa y que, Berlin
y Lukics,? plantean a veces de manera apocaliptica. Dedi-
caremos a ello el resto de nuestro libro.
Significativamente, el primer gran estallido romantico
—el «Sturm und Drangy— se produce dentro del complejo
conglomerado de Estados que constitufa por entonces el
mundo alemén y que se caracterizaban por su notable re-
traso social, econémico-liberal, cientifico y técnico. Pero,
en cambio ese mismo mundo alemdn era una gran poten-
cia demogrifica, con un gran ndmero de intelectuales im-
buidos de la mentalidad esforzada y trabajadora del Calvi-
nismo.? Ademas muchos de estos pensadores eran hijos de
pastores protestantes si bien, todos sin excepcién, estaban
marcados por la fe volcada en la propia subjetividad inte-
rior del Pietismo y por la confianza en el dibre andlisis»

8. Por su parte, Blumenberg considera que el Romanticismo nace
4 partir del momento en que «han surgido dudas sobre si la ilustracién,
la razén y la ciencia estén, en absoluto, en condiciones de rellenar el lu-
gar en el sistema que antes ocupaban los mitos y ahora ha quedado va-
cante por la critica de éstos. Cierto es que el mundo ilustrado es un
mundo desmitificado. Pero si bien en €] estd asegurada la supervivencia
del hombre, parece que no puede satisfacer la necesidad de sentido y de
amparo que éste siente. Por eso se produce la rebelién del Romanticis-
mo contra la Ilustracién. Los romdnticos, con un gesto casi altanero,
proclaman en contra de la ilustracién que “no todo lo que no ha pasado
por el control de la razén es un engafio” (AM, 69). La remitificacién del
mundo adquiere la urgencia y la militancia propias de una tarea que de-
bfa haberse hecho ya». Citado por Wetz, p. 89.

9, Max Weber formuld esta tesis enfatizando su importancia bdsi-
camente para el desarrollo del capitalismo y el «racionalismo» moder-
nos, pero podemos extenderla también al desarrollo filoséfico en torno
al Romanticismo y el Idealismo alemdn.
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que Lutero habia reclamado respecto de las Escrituras. Por
tanto, —como dice Hegel- aunque la Ilustracién podia pa-
recer lejana, en cierto sentido la Reforma protestante habfa
anticipado ya una de las grandes aspiraciones ilustradas: la
autonomfa en el pensar.

Asf, la intelectualidad alemana de finales del XV1IT —tra-
tada todavia como simples siervos, pero llena de gran con-
fianza especulativa— compensa su situacién social clara-
mente subordinada con una ambicién intelectual extrema.
Es comiin (como hace por ¢jemplo Herbert Marcuse en
Razén y revolucién) relacionar aquella explosién subjetivis-
tay especulativa con el contraste entre la represién interior
en que vivian y su admiracién por los avances del extranje-
ro, el mds radical de los cuales era la Revolucién francesa.
Por ello, la consigna de los intelectuales alemanes, tan me-
nospreciados por la aristocracia dominante como impeli-
dos por el convencimiento de la grandeza de su tarea es-
peculativa, fue llevar a cabo en el mundo de las ideas y de
la cultural® la revolucién que los franceses realizaban en el
campo politico.

Ambeas revoluciones habian de estar basadas en la liber-
tad y en el reconocimiento de la primordialidad del sujeto
humano, que habfan de subordinar incluso el interés con-
templativo o cognoscente a su naturaleza esencialmente ac-

10. Para ellos, en que predominaba la perspectiva idealista, la
prioridad de las ideas y la posicién del sujeto pensante, no era algo se-
cundario sino, al contrario, esencial pues era la auténtica condicién del
triunfo duradero de la revolucién politica. Asf cuando la contrarrevolu-
cién se impuso en Francia y retorné la monarquia borbénica, la mayo-
tfa de estos fil6sofos (por ejemplo Hegel) argumentaron que aquella re-
volucién habfa fracasado por no haberse basado en la revolucién
subjetiva y de las ideas que ellos si habrfan realizado.
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tiva, creativa, constitutiva, en tanto que artista y voluntad.
Ambas revoluciones habian de poner de manifiesto, pues,
que el mundo, la Naturaleza, las instituciones sociales, el
Estado, eran algo sometido e incluso creado totalmente por
y para el sujeto. Sélo asi la conciencia, los ideales, los va-
lores y los radicales intereses humanos se podrian reali-
zar efectivamente, culminando el proyecto emancipatorio
moderno que queria convertir al hombre en sefior de la to-
talidad, precisamente partiendo desde el foco de su subjeti-
vacién. Aqui podemos ver algunos de los motivos socio-
culturales del salto «subjetivista» en el mundo alemén y en
el Romanticismo.

Ahora bien —siguiendo andlisis como los de Horkhei-
mer y Adorno a La dialéctica de la ilustracién»— tampo-
co podemos olvidar otros factores anteriores. Asf, por
ejemplo, la «voluntad ingobernable»!! que Berlin ve como
el peligroso salto que lleva al irracionalismo posterior tie-
ne, ciertamente, una clara genealogfa roméntica pero tam-
bién ilustrada e —incluso— se enraiza en el siglo xviI. Cier-
tamente, desde entonces el sujeto fue imponiéndose y no
s6lo en tanto que sujeto pensante sino, cada vez mds, en
tanto que sujeto agente y globalmente creativo. Por ello
podriamos remontarnos a Descartes o incluso al tardome-
dieval Ockham. Pues, desde entonces resulta finalmente
destruido el viejo ideal del /dgos césmico griego (que ya ha-
bfa recibido muchos golpes), como algo previo e indepen-
diente a la accién configuradora del sujeto. Sin duda esta-
mos ante un largo proceso que s6lo en sus etapas finales
lleva a la imposicién desatada de la subjetividad creativa

11. Berlin, 2000, p. 160.
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que todo lo reduce a expresién suya. Y, ciertamente, debe-
mos esperar a la rica y polimérfica filosoffa de la historia de
Herder para que resuene claramente la idea de que «no hay
una estructura de las cosas. No hay un modelo al que de-
bemos adaptarnos. Existe, solamente, un flujo: la intermi-
nable creatividad propia del universo».12

IV-3 PARTICIPACION DE ILUSTRACION Y ROMANTICISMO
EN EL MODERNO PROCESO DE SUBJETIVACION

Parece indiscutible, pues, que el Romanticismo repre-
senta tanto una profundizacién en la subjetivacién moder-
na como una gran rebelién respecto la ciencia y su raciona-
lidad analitica. Ahora bien, parece excesivo culpabilizar en
exclusiva el movimiento romdntico, concentrando en ¢l
todas la consecuencia negativas de un largo proceso que
abarca pricticamente toda la Modernidad, antes de ¢l e,
incluso, mucho después de él. Sin ir m4s lejos, indudable-
mente la Ilustracién representa una clara radicalizacién de
la subjetivacién como componente esencial del proyecto
moderno.

Ciertamente, Kant piensa su famosa «revolucién co-
pernicana» sobre la base de que el sujeto trascendental im-

12. Berlin, 2000, p. 160 o 183. Berlin insintia incluso que esta de-
riva subjetivista conlleva en el Romanticismo mis extremo la supera-
cién misma de su presupuesto moderno (el sujeto): «la voluntad y el
hombre como accién, como algo que no puede ser descrito ya que est4
en perpetuo proceso de creacién; y no es posible siquiera decir que
estd credndose a s{ mismo, ya que no hay sujeto, sélo hay movimienton.
Serfa posible pues que Herder anticipara tesis del tipo de la «historia
como proceso sin sujeto» de Althusser.
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pone al objeto sus condiciones (de intuicién sensible, de re-
presentacién conceptual y de sintesis global a través de ideas).
Ademés y muy significativamente, la ética (que es para
Kant el interés y maravilla supremos del ser humano) estd
basada en la preponderancia absoluta del momento subje-
tivo, pues el yo se autopone como legislador.!? Sin ninguna
duda la subjetivacién es el elemento clave de la moralidad
kantiana, pues debe ser absolutamente auténoma e inde-
pendiente de cualquier condicién objetual o circunstancia
externa. Por eso mismo, la cuestién de la moralidad atafie
en exclusiva sélo a la intencién con que se actiia, pero no al
resultado efectivo —quizds no querido— de los propios ac-
tos. Remite exclusivamente a la sinceridad y coherencia de
la propia actitud, ademds de a la absoluta autonomia con
que se escoge la propia «méxima» moral. A diferencia del
tipo de moralidad dominante hasta entonces, la kantiana
no se basa en la subordinacién respecto a los valores social-
mente establecidos, pues ello comportarfa la dejacién de la
propia libertad, de la autonomfa y de la responsabilidad
moral en favor de la sumisién a lo heterénomo.

Ademds, Kant define lo esencial de su época y la pri-
mordial tarea de la Ilustracién precisamente como el pleno
devenir sujeto por parte del hombre. Para ello éste tiene
que ser no sélo sefior del mundo sino, sobre todo, sefior de
si mismo, liberdndose de sus impulsos animales y de todo
despotismo intelectual. «La ilustracién es la liberacion del

13. En la Critica de la razén prictica (p. 48) dice: «Semejante in-
dependencia [de la ley natural de causalidad], empero, se llama libertad
en el mis estricto, es decir, trascendental sentido. Asf, pues, una volun-
tad, para la cual la mera férmula legisladora de la mixima puede sola
servir de ley, es una voluntad libre».
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hombre de su culpable minoria de edad. Tal minoria signifi-
ca la imposibilidad de servirse de su inteligencia sin la gufa
de otro. [...] jSapere aude! ;Ten el valor de servirte de tu
propia razén!: he aqui el lema de la Ilustracién.»!4 La nove-
dad que aportaba la Ilustracién era, por tanto, un salto
cualitativo en el devenir sujeto del hombre, en la prioridad
de la subjetivacién por encima de lo dado y de lo institu-
cionalizado. Conscientes de ello, los conservadores an-
tirrevolucionarios siempre culparon de la violencia de la
Revolucién francesa a los ideales ilustrados,!s especial-
mente este nuevo «orgullo» de juzgarlo y disponerlo todo
desde la propia subjetividad.
Ya los mismos ilustrados, también obviando muchas
veces la importancia de las circunstancias y las opresiones
«reales», coincidfan en responsabilizar del estallido revolu-
cionario sobre todo a la influencia de las nuevas ideas. Por
€s0 no es extrafio que ya a finales del XvI1I se destacara de-
trds y por encima de los ideales ilustrados a la indocilidad
de una nueva subjetivacién que tenfa el atrevimiento de
pretender juzgar el mundo y las instituciones desde sf mis-
ma. Naturalmente el peligro era entonces confundir liber-
tad con libertinaje, la interioridad subjetiva con la auténti-
ca verdad y el libre pensamiento con apartarse de los
cimientos de la sociedad, socavarlos y hacerlos caer. Atin
mds, en su deriva subjetivizante, la Ilustracién incluso llega
a volver contra sf misma el 4cido de la critica y del libre
pensamiento. Entonces indudablemente, también colabo-

14. ;Qué es ilustracién?, p. 25.
15. Evidentemente, olvidaban su propia responsabilidad en las

hambrunas previas, en la tirania aristocratica o en el mal gobierno y en
la bancarrota de la monarquia.
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ra en la autodestruccién interna del proyecto moderno:
«La primera Ilustracién habfa socavado el antiguo orden
teolégico/metafisico, habfa derribado sus viejos altares e
instituciones, destruido supersticiones y miedos ancestra-
les para poner en su lugar a la Razén o a la Humanidad;
pero luego, encelada en su critica, se dirige contra sus pro-
pios idolos y acaba también destruyendo escépticamente
su propia fe en la razén».1¢
Este es un aspecto de la lustracién que muy rdpida-

mente perciben Herder y el Romanticismo, y al que quie-
ren encontrar enmienda. Ahora bien, es también indudable
que esos mismos romdnticos escandalizados por la creciente
escisién ilustrada de los individuos respecto a la sociedad o
del hombre respecto de laNaturaleza, también participan e,
incluso, radicalizan el punto de partida subjetivista moder-
no. En ellos lo primordial es la radicalidad con que se re-
conoce y se apuesta (incluso violentamente) por la propia
autenticidad. Parece como si, en el Romanticismo, el mo-
derno impulso a devenir sujeto tltimo de todo tifiera com-
pletamente la globalidad de mente y cuerpo, provocando
ese profundo emotivismo y exaltado sentimentalismo que
es uno de sus aspectos m4s manifiestos y reconocidos. Ya
Schiller distingue la poesfa romantica o «sentimental» por
ser subjetiva y autoconsciente frente a la poesfa «ingenua» o
cldsica que es directa y objetiva. Por eso Isaiah Berlin cuan-
do trata de definir la «revolucién roméntica» siempre apun-
ta a esa preponderancia de lo subjetivo, ese volcarse en la
propia subjetividad como lo tinico verdadero o auténtico,

16. Pedro Cerezo, 2003, p. 51. En este muy reciente libro se trata
el «conflicto endémico al mundo moderno entre Iustracién y Roman-
ticismo» en la vertiente del pensamiento espafiol de finales del x1x.
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con una radicalidad tefiida de desesperacién que todaviay a
ese nivel era desconocida para los ilustrados apenas unas dé-
cadas antes (salvando a ese anfibio ilustrado-romdntico que
es Rousseaun).

Seguramente en este mayor énfasis de lo subjetivo que
se manifiesta en el Romanticismo y en Alemania es de gran
importancia la influencia de la interpretacién de la religién
como un didlogo intimo entablado en el fondo de la pro-
pia conciencia. Estd potenciado por la subjetivacién tan
tipica de la Reforma luterana y después radicalizada por el
Pietismo que tanto influyé en Herder, pero también -si
bien con importantes reticencias— en Kant. En todo caso,
aunque exagerando un poco en su formulacién, tiene ra-
z6n Berlin!” al decir contundentemente: «Los valores a los
que [los romanticos] asignaban mayor importancia eran la
integridad, la sinceridad, la propensién a sacrificar la vida
propia por alguna iluminacién interior, el empefio en un
ideal por el que serfa vilido sacrificarlo todo, vivir y tam-
bién morir. [...] el sentido comun, la moderacién no en-
traba en sus pensamientos; crefan en la necesidad de luchar
por sus creencias atin con el dltimo suspiro de sus cuerpos,
en el valor del martirio como tal, sin importar cudl fuera el
fin de dicho martirio. Consideraban a las minorfas mds sa-
gradas que las mayorias, que el fracaso era ms noble queel
&xito pues este dltimo tenfa algo de imitativo y vulgar. La
nocién misma de idealismo, no en su sentido filoséfico
sino en el sentido ordinario del término, es decir, el estado
mental de un hombre que estd preparado para realizar

17. En las Conferencias A. W. Mellon que pronuncié en 1965.
Berlin, 2000, pp. 27ss.
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grandes sacrificios por un principio o por alguna convic-
cién, que se niega a traicionarse, que estd dispuesto a ir al
cadalso por lo que cree, debido a lo que cree; esta actitud
era relativamente nueva. La gente admiraba la franqueza,
la sinceridad, la pureza del alma, la habilidad y disponibili-
dad por dedicarse a un ideal, sin importar cuél fuera éste».
Ademis, como recalca inmediatamente Berlin: «Sin im-
portar cudl fuera éste [ideall: eso es o importante».'®

Para los romanticos lo decisivo no es el valor o ideal
querido, sino el cémo y el por qué se quiere, la actitud
con que se quiere; es decir si el propio querer es mds o me-
nos «auténtico» en el sentido de més cercano e idéntico con
el propio y subjetivo sentir y vivir. Piensan que tradicional-
mente se terminaba dando preponderancia a lo socialmen-
te predeterminado o al objeto al que se aspiraba, subor-
dindndole y haciendo dejacién de la propia decision del
sujeto. Asi, casi inevitablemente se acababan siguiendo va-
lores ajenos y subordinindose a lo heterénomo, lo cual era
para los roménticos la més terrible traicién.!?

Como vemos, la relativa novedad del Romanticismo
es una mayor y més radical preponderancia de lo subjetivo
sobre lo objetivo que, eso si, destruye el inestable equili-
brio que la Ilustracién luchaba por mantener. Ahora y més
exaltadamente, se privilegia la autenticidad de la decisién
por encima de la objetividad, de la universalidad o de la
«respetabilidad» de lo decidido. Por ello Berlin?® relaciona

la actitud roméntica con la de aquel que, ante su adversa-

18. La cursiva es nuestra. )
19. Como, por otra parte, ya estaba claramente afirmado en la éti-

ca kantiana.

20. Berlin, 2000, p. 29.
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rio o quien defiende un ideal contrario al propio, es capaz
de decir: «Poco importa lo que piensa esta gente, lo impor-
tante es el estado mental con el que creen en esto, que no
se hayan traicionado, que hayan sido hombres integros.
Esta es la gente a la que puedo respetar. Si se hubieran pa-
sado a nuestro bando simplemente por salvarse, esto ha-
bria sido una forma de accién demasiado egofsta, demasia-
do prudente, demasiado despreciable».

IV-3-1 Necesidad de expresién y creatividad

Sin duda tanto la Ilustracién como el Romanticismo,
Kant y Herder, tienen un papel decisivo en la genealogia
del largo proceso a través del cual el sujeto moderno final-
mente se desata y rompe con todo equilibrio. Berlin ve un
salto cualitativo muy importante en tal direccién con tres
doctrinas bsicas de Herder. En primer lugar?! la del «ex-
presionismo» o «expresivismo», pues «Herder sostenia que
una de las funciones fundamentales de los seres humanos
era expresarse, hablar; en consecuencia, cualquier cosa que
hiciera el hombre expresaba su naturaleza. Si no lo hacia
plenamente era porque €l mismo se atrofiaba, o se refrena-
ba, o le colocaba alguna traba a su energfa natural».

Es indudable que —para Kant y la [lustracién— el sujeto
también se expresaba, pero esa expresién, cuando era ade-
cuada, no hacia sino manifestar la universal y comun ra-
cionalidad de la humanidad. Por ello no hacia falta pro-
fundizar propiamente en la necesidad de expresién y su

21. Berlin, 2000, pp. 86ss.
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particularidad, lo importante era calibrar hasta qué punto
ésta habia conseguido enlazar con lo racional y universal.
Pero para Herder y el Romanticismo, ya no esté tan claro
que la expresién auténtica y libre del sujeto (médximamen-
te si es fiel a su singularidad, es decir més bien al conjunto
de su sentir que no a las reglas del razonar) sea estrictamen-
te homologable con el conjunto de su sociedad y, atin mds,
de la humanidad. Entonces lo decisivo pasa a ser la necesi-
dad misma de «expresién» y, cada vez mds, en términos de
autenticidad y sinceridad subjetiva,?? cada vez mis inde-
pendiente de la correccién y homologacién intersubjetiva.

Entonces, significativamente, lo humano pasa a ser in-
terpretado bajo la metéfora del arte y del artista, los cuales
ya han superado la mimesis o el estadio de la copia, para pa-
sar a ser creadores. Ya no son meros imitadores de las apa-
riencias sino, sobre todo, expresién de su manera subjetiva,
personal y idiosincrésica de vivirlas. En esta cada vez mds
extrema valoracién de lo creativo en el sujeto, el Romanti-
cismo inaugura la preocupacion por lo no consciente. Pues
la capacidad creativa y expresiva del sujeto es infinita, de tal
manera que nunca puede identificarse totalmente con sus
manifestaciones, con sus obras u formas concretas. Por ello,
los roménticos buscarin cada vez miés en el sujeto creador
aquel impulso proteico y, por tanto, todavia informe de lo
que infinitamente busca expresarse, pero no puede satisfa-
cerse ni identificarse con ninguna expresién concreta. As,
muchos romdnticos anticipan e} concepto freudiano del in-
consciente, al cual otorgan el méximo valor pues es el ori-

22. Yaen gran medida perceptibles en Kant, sobre todo en su pen-
samiento sobre la religion.
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gen expresivo y punto de partida creativo de todo. De esta
manera el Romanticismo trasciende en su visién del arte
y del artista el ideal cldsico dela «obra bien hecha» y «perfec-
tamente acabada», para buscar precisamente el momento
creativo mismo aunque sea balbuceante o sélo esbozado,
incompleto, imperfecto, inacabado y meramente insinuan-
te.2? Ciertamente los romdnticos buscan sobre todo el hili-
to creativo mismo y la infinita sugerencia, aunque se den de
manera imprecisa.

Podemos rastrear esta idea ya en torno de la dualidad
de lo bello y lo sublime teorizada por Shaftesbury, Burke o
Kant, pero —sélo con Herder?4 y el Romanticismo— lo va-
lorado como «artistico» o «genial» ya no es el arte objetiva-
do en una obra de didfana y clara belleza, sino lo que per-
mite entrever la sublimidad del esfuerzo del sujeto por
expresarse. Aunque no consiga un resultado plenamente
concluso (y muchas veces precisamente por ello), lo artis-
tico es cada vez mds la propuesta arriesgada y subjetiva-
mente radical que conmueve y puede ser de alguna mane-
ra continuada por las subjetividades de quienes lo admiran
y participan en su «accién», desplazando el ideal de obra
acabada que tan sélo se ofrece a la contemplacién pasiva.

Ciertamente, y mucho més all4 del 4mbito estricta-
mente artistico, a partir del Romanticismo (pero en cohe-

23. Berlin (2000, p. 140) se pregunta lo que podfa significar «pro-
fundidad» para los roménticos y termina concluyendo que basicamente
remite a «lo inagotable, lo inabarcable».

24. Berlin (1995, p. 271) no duda en afirmar que «Herder es el
verdadero padre de la doctrina de que la misién del artista, es por enci-
ma de cualquier otra, testimoniar en su obra la verdad de su propia ex-
periencia interna.» Ain mds —dice (p. 276)— Herder siempre «crey6 que
todos los hombres tienen algo de artistas».
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rencia con el proyecto moderno) el gran reto es conseguir
mostrar cémo desde la interioridad y espontaneidad del su-
jeto se construye y valida toda la realidad. En adelante, todo
lo humano, la cultura, el arte, los valores e ideales no son
sino obra del impulso creativo de los individuos y grupos
humanos (especialmente los calificables como «genios»). La
historia humana no es entonces sino esa inacabable tarea de
creacién y expresion, con la cual la humanidad culmina una
fuerza presente incluso en la naturaleza inanimada. «Vivi-
mos en un mundo creado por nosotros mismos», proclama
Herder.

Naturalmente, asi deviene problemdtica la confianza
(tan fuerte todavia en los ilustrados) en la unidad, univer-
salidad y coherencia de las creaciones humanas, de las cul-
turas y de las épocas. Con antecedentes tan ilustrados
como Montesquieu y Voltaire, ahora se manifiesta la cre-
ciente necesidad de usar conceptos tan etéreos —para decir-
lo de alguna manera— como «espiritu» del pueblo, de las
naciones, del «tiempo», etc., que anticipan conceptos ac-
tuales de gran uso entre historiadores como son los de
«mentalidad» o «civilizacién».

Herder anticipa la gran dialéctica hegeliana que piensa
toda la historia humana como un infinito e inagotable-
mente rico esfuerzo de expresién, por el cual el sujeto sale
de su intimidad y se realiza en algo objetivo. En un segun-
do momento dialéctico, esta objetivacién representa una
inevitable «alineacién» pues toda auténtica expresién no es
algo ficil y ausente de conflicto. Al contrario, toda profun-
da y «efectiva» creacién comporta un salto de lo subjetivo a
lo objetivo, que dificulta reconocer lo abstracto ¢ ideal de
la intencién en lo concreto y real del resultado. Por ello,

383



s6lo en un tercer momento —dirs Hegel también siguiendo
a Herder— lo subjetivo inicial podrd reconciliarse con lo
efectivamente realizado, en tanto que fruto de un compro-
miso dialéctico entre el proyecto mental y las condiciones
concretas con que éste ha de vérselas para dejar de ser mera-
mente «ideal» y pasar a ser real efectivo. Ahora bien, m4s
radicalmente que Hegel, Herder apuntar4 con tales ideas a
la riqueza e inconmensurabilidad de las expresiones y sub-
jetividades humanas. Una nueva perspectiva —a la vez an-
gustiosa y fascinante- se abre el paso ast: las més profundas
y valiosas creaciones humanas, precisamente por ser «ex-
presién» de lo idiosincrasico, son radicalmente inconmen-
surables e incomparables entre sf. Entonces aparece la con-
ciencia de que «los ideales —los verdaderos ideales~ son con
frecuencia incompatibles y no pueden conciliarse».2s
Entonces si los ideales, valores, aspiraciones y presu-
puestos de las culturas y pueblos no son plenamente inte-
grables en una unidad y coherencia estricta, la humanidad
parece condenada a expresarse en una diversidad de gru-
pos o civilizaciones distintos. Se tambalea el ideal tradicio-
nal e ilustrado de humanidad?6 basado en una muy clara y
simple identidad, unidad y coherencia. El Romanticismo
quiere sustituirlo por un concepto mucho més complejo,
rico, versitil y variable,”” y no entienden que a los ilustra-
dos les parezca simplemente que lo destruyen. Ciertamen-

25. Berlin, 2000, p. 86.

26. Seguramente por ello Herder siente la necesidad de redactar
su extensa y ambiciosa obra Cartas para el fomento de la humanidad en
cinco recopilaciones de 1793 a 1797.

27. Diaz-Urmeneta (1993, p. 29) habla de la reivindicacién del
«valor de la experiencia diferenciada de las culturas histéricas».
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te los roménticos tienen potentes argumentos: con su con-
cepto de humanidad, la Ilustracién simplemente habria
extendido su etnocentrismo a nivel mundial (por los via-
jes, el colonialismo, la imposicién europea), culminando
asf una vieja tendencia a que cada pueblo o grupo se iden-
tificase como la humanidad y considerara sus valores como
los propios de la humanidad. La Ilustracién habria hecho
como esos pueblos primitivos cuyo gentilicio sirve tam-
bién para designar (sin escindalo alguno) a la humanidad
misma; eso si, lo habria llevado a cabo de manera mucho
mds sistemdtica, hipScrita, violenta e indiscutiblemente
amplia y eficaz.

El Romanticismo pone un especial énfasis en cuestio-
nar la identificacién de Ilustracién y humanidad. Desde la
negacién de la universalidad de la primera y con una mis
rica y versétil definicién de la segunda, cambian los con-
ceptos de pertenencia?® a un grupo o a la humanidad, asi
como la relacién de los grupos con respecto a ésta. La hu-
manidad pasa a ser una unidad compleja como correspon-
de a una especie cuya esencia se basa en la libertad y en la
creatividad, y cuyos miembros expresan de formas infini-
tamente variadas su omnipresente subjetivacién. La hu-
manidad no es para el Romanticismo un concepto cerra-
do, sino en devenir, pues es abierto y busca infinitamente
completarse. Para el Romanticismo, la humanidad, como
la Naturaleza y la vida, es algo tan amplio y complejo que
no se deja reducir a ninguna de sus formas concretas y par-
ciales por potentes o hegeménicas que sean.

28. La tercera gran aportacién de Herder segiin Betlin (por ¢jem-
plo, 1995, pp. 262ss).
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IV-4 ILUSTRACION Y ROMANTICISMO A LA BUSQUEDA
DE UN IMPOSIBLE EQUILIBRIO

Como vemos, el Romanticismo representa un paso
més en el largo proceso moderno de subjetivacién, en el
cual por otra parte también interviene decisivamente la
Tustracién. Ahora bien, como el Romanticismo (al menos
como periodo histérico concreto) se superpone y sucede a
la Tlustracién (también como periodo) parece cargar en
mayor grado, sino en exclusiva, con las consecuencias ne-
gativas de todo el proceso moderno. Naturalmente ésta es
una perspectiva tan ficil como simplista y errénea. Para
constatarlo basta con recordar que, precisamente, a partir
de las criticas que se lanzaron entre si la Ilustracién y el Ro-
manticismo se han consolidado dos importantes corrien-
tes de pensamiento, que tienden a repartir las responsabi-
lidades. Aunque, no exageramos si reconocemos que las mds
de las veces se limitan a acusar de todos los males contem-
pordneos o, al menos, de su génesis moderna a uno u otro
de esos dos movimientos. Pues habitualmente, cada corrien-
te piensa que el movimiento que han escogido casi como
«chivo expiatorio» habria sido el principal culpable del
desequilibrio indudable que ha presidido el siglo Xx y pa-
rece que presidir4 el inicio del siglo xxI.

Asi se acusa a la Ilustracién de ser el origen del indivi-
dualismo desbocado, de la critica radical e incansable que
inevitablemente lo subvierte todo (incluso a si misma), de
fiarlo todo en la ciencia y en su versién bdsicamente técni-
cay pragmitica de la racionalidad, de elevar un idolo en la
idea del progreso al cual se inmolan las tradicionales virtu-
des humanas, de iniciar la cruenta batalla del imperialismo
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politico-cultural basindose en la superioridad etnocéntri-
ca de Europa, de escindir el ser humano y sus facultades
tratindolo de una manera meramente analitica y como un
objeto miés, de desacralizar el mundo haciendo imposible
toda armonia espiritual en él y con él, de sélo pensar en el
dominio de la Naturaleza y de los propios hombres...

Por su parte, el Romanticismo es denostado por antro-
pomotfizar las colectividades tratdndolas como si fuesen
sujetos con personalidad propia dando pébulo a los peores
excesos del nacionalismo y a los distintos fascismos, de
ofrecer una visién bésicamente emotiva y sentimental del
ser humano que aplasta toda la tradicién racionalista ante-
rior, de construir una visién del ser humano donde los va-
lores-morales aparecen como meras represiones de la pro-
pia libertad y «genialidad», de una visién entre ingenua y
retrégrada que propugna el «retorno a las cavernas» y a un
«estado de naturaleza» que nunca existié, de fiarlo todo en
«impulsos irracionales», de promocionar una actitud ante
la vida que se basa en el dloriqueo» y en el resentimiento
porque el mundo no es como los romdnticos se merecen...

Curiosamente detrés de todas estas criticas aparente-
mente tan opuestas, subyace una consecuencia comun tan-
to a la «revolucién» ilustrada como a la romdntica: tanto
una como otra harfan inevitable la infelicidad humana pro-
pugnando ideales imposibles y que contravienen el orden
tradicional de la existencia. Ambas se han atrevido a remo-
ver las tranquilas aguas y los «eternos» principios humanos
llevando a cabo un proyecto absolutamente subversor sin
haber reflexionado suficientemente sus terribles conse-
cuencias inesperadas. Tanto los ilustrados como los romin-
ticos han sido igualmente acusados, pues, de «aprendices de
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brujo» que, llevados por su inagotable ambicién e incons-
ciencia, abren la «caja de Pandora» liberando todos los ma-
les. De esta manera, conducidos precisamente por una de-
saforada esperanza, en tltima instancia acaban privando
deellaala humanidad.

Ciertamente parece que detras de los indudables erro-
res concretos que sin ninguna duda cometieron tanto la
Tustracién como el Romanticismo, el principal defecto de
ambos sea el haber apostado a fondo por sus ideales, de-
sarrollando y radicalizando la esencia misma de la Moder-
nidad: definir un proyecto emancipatorio y regeneracionis-
ta de la humanidad, rompiendo con una parte del pasado
—que habrfa devenido caduco-y construir sobre el presente
(y algtin aspecto tradicionalmente menospreciado de lo an-
tiguo) un nuevo mundo, un «tiempo nuevo»?? y una «edad
moderna» con renovadas esperanzas para la humanidad.

Ademis, tanto la Hustracién como el Romanticismo
fueron conscientes (o al menos lo fueron sus pensadores
mis profundos como son sin duda Kant y Herder) de mu-
chos de los peligros que acechaban detras de sus ideales. Por
eso siempre e incansablemente batallaron por definir un sa-
bio equilibrio entre los pros y contras de sus ideas, para que
no se cumpliera el trigico destino de que, cuando el hombre

29. Por eso ya en su momento (nova aetas), en alemdn (Neuzeit) y
en otras lenguas se denomina asf el perfodo histérico moderno. R. Ko-
sellek (Futuro pasado. Para una semdntica de los tiempos histéricos, 1993)
ha analizado brillantemente este aspecto, si bien por otra parte H. R.
Jauss («Tradici6n literaria y conciencia actual de modernidad» en Lg Ji-
teratura como provocacién, Barcelona, Peninsula, 1976) ha mostrado
contundentemente que la dialéctica mencionada entre «antiguos y mo-
dernos» es muy antigua (de hecho el término «modernus» est4 atesti-
guado yaen el s. v).
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quiere construir el cielo en la tierra, inevitablemente lo con-
vierte en su infierno.3® Sin duda, y como veremos ahora
brevemente, esta incansable bisqueda de un equilibrio, que
hoy casi nos parece imposible, marcé profundamente el
pensamiento de ilustrados y romdnticos. Y cabe decir que a
nuestro juicio, precisamente en la incesante bisqueda de
ese equilibrio, tanto unos como otros se acercaron a él
de una manera que la posterioridad no sélo no ha podido
igualar sino que cada vez afiora mds desesperadamente.
Analizado en profundidad el pensamiento kantiano,
podemos ver que en €l (y como culminacién de una aspira-
cién esencial a la Ilustracién) se da el mds perfecto equili-
brio entre los ideales modernos del sujeto y la racionali-
dad. Aparentemente se da ahi un cierto «circulo légico» o
«vicioso» pues la racionalidad queda validada por y desde
el foco critico del sujeto, a la vez que éste debe constituirse
y validarse gracias a aquella racionalidad. Sin duda, cuan-
do Kant define la llustracién3! a partir del imperativo «jten
valor para usar tu propia razénb, la estd determinando
dentro de la filosoffa del sujeto moderna. Exige que se
ejerza la racionalidad humana desde la independencia y
autonomia personal e individual. Como habia dicho un
poco antes, se ha de ejercer el propio «entendimiento sin la
gufa de otrow, es decir guiarse en primer lugar y de manera
exclusiva por la propia facultad que, por definicién,3? es

30. El amable lector reconocerd aquf una adaptacién del famoso
aforismo del Hiperién de Holderlin.

31. Sin duda mezclando la nocién del movimiento histérico die-
ciochesco con la de tendencia humana eterna y universal.

32. Y, por tanto, sin caer en un averroismo (que considerarfa al
entendimiento o funcién intelectiva superior como comtin y comparti-
da por toda la humanidad), como le acusard el propio Herder.
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singular y personal, particular de cada uno. Por tanto,
Kant estd reivindicando poner la propia subjetivacién por
encima de cualquier objetividad que no se haya valida-
do por y desde una racionalidad que, a su vez, se valida por
la «intima y privada» subjetivacién o la personal facultad
del entendimiento. Toda institucionalizacién, pues, tiene
que ser «criticada»33 (para ser aceptada si procede) desde
el juicio llevado a cabo por la facultad intelectiva de ca-
da uno.

Visto desde aqui, Kant parece caer en el subjetivismo3+
sumo (y seguramente asi se lo parecerfa a un griego clisico
o a un medieval), pero debemos hilar mds fino. No pode-
mos olvidar que para Kant la racionalidad, por mucho que
tenga que validarse desde la propia facultad personal y par-
ticular (podriamos decir desde nuestro cerebro fisicamente
distinto a cualquier otro), remite en su ejercicio a un fun-
cionamiento y a unas normas que son universales o, al me-
nos, intersubjetivos, universalizables, objetivables, genera-
lizables... Por tanto, en realidad Kant esti reclamando —en
sabio (aunque quizés inestable) equilibrio- que cada indi-
viduo que se pretenda ilustrado, desde su personal facultad
de razén, determine?s la validez racional y universal de
todo lo dado (en especial la tradicién y las instituciones
politico-culturales). Ser4 en funcién de esta intima valora-
cién de lo dado, que cada individuo deber4 actuar en con-

33. En el sentido etimolégico que usa Kant de: juzgada, valorada,
delimitada, calibrada.

34. Y por supuesto, del individualismo liberal y moderno.

35. Se supone que —como recalcaba Descartes— al menos una vez
en la vida, pues hay que evitar caer en la continua reiteracién de un pro-
ceso sisifico sin fin.
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secuencia (si bien se presupone la universalidad e intersub-
jetividad ya que los entendimientos individuales funciona-
rfan de manera homologable). Por tanto cada individuo
deberd ejercer el uso publico de la razén cuestionando
los defectos percibidos y proponiendo posibles soluciones
al conjunto de la humanidad.

Significativamente, Kant como la mayorfa de los ilus-
trados se muestra notablemente confiado en la potenciali-
dad de la razén para alcanzar un acuerdo intersubjetivo
universal, una vez que ésta ha tomado «valerosamente» (se-
gun dice) las riendas del conjunto de las facultades y ha
dominado a los impulsos animales, las pasiones, las supers-
ticiones, las fantasfas, los prejuicios, los bajos instintos e,
incluso, a los sentimientos, las emociones y la imagina-
cién. Pues todos ellos se le presentan como distorsionado-
res del perfecto ejercicio de la razén y los principales cau-
santes de sus yerros.

Como vemos, los ilustrados fundamentan sus ideales
de libertad y racionalidad en una concepcién del sujeto
pensante y agente que se supone capaz de validarlos auté-
nomamente desde si mismo, consiguiendo —precisamente
gracias a ello— que tengan valor y vigencia universales. Pro-
fundizando una idea surgida con el iusnaturalismo, pien-
san que la supersticién, el secular error, los prejuicios, la
idolatrfa de la tradicién y los dogmas de la autoridad sélo
pueden ser superados si se someten a la auténtica naturale-
za humana, mediante el férreo y racional andlisis critico
del sujeto pensante que teflexiona con plena libertad. Por
lo tanto, para la Ilustracién la més plena y auténoma liber-
tad de pensamiento (que Kant significativamente identifi-
ca con la del raciocinio, oponiéndola a cualquier irreflexi-
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va y meramente idiosincrasica®® expresién) es el camino o
«método» mis directo hacia lo universal, lo racional y lo
comin a toda la humanidad.

Como vemos, en la Ilustracién todavia hay un claro
(aunque quizés inestable) equilibrio entre individualidad y
universalidad, entre lo particular o especifico y lo comiin o
general. En ella, el subjetivismo e individualismo, esencial-
mente presentes en el proyecto moderno, todavia se equili-
braban con la universalidad, que es garantizada por el ejer-
cicio intersubjetivo de una razén libre del «despotismo
intelectual» o de la distorsién de otras facultades humanas.
Para Kant, s6lo la razén puede conseguir este equilibrio tan
perfecto como ficilmente amenazado, pues la razén y sélo
ella es la facultad de la verdad, del conocimiento y del
acuerdo intersubjetivo.

Ahora bien, este equilibrio ilustrado, mas buscado que
no plenamente conseguido, mostrar4 toda su inestabilidad
y debilidades a los ojos de los roménticos. Pero éstos, lejos
de simplemente negar absolutamente la posibilidad de tal
equilibrio, lo que intentan es definir uno nuevo, ahora
si «perfecto» (aunque con posterioridad podemos verlo
como quizds ain més inestable que el ilustrado).

Si por una parte los romdnticos radicalizan e, inevita-
blemente, pervierten el ideal kantiano ¢ ilustrado de «auto-
nomia de la razén», interpretando mis «subjetivistamente»
lanocién de «<autonomia» y poniendo en cuestién el univer-
salismo de la «razén». Por otra parte, su objetivo primordial

36. Recordemos que ya etimolégicamente la raiz «idio» —indivi-
dual- es la que se utiliza para términos como «idiota» que denotan falta
de capacidad plena para usar la propia razén (el ideal de la Tlustracién
segin Kant) y alcanzar asi perspectivas universales.
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es evitar que la razén aisle «al hombre de su propia experien-
cia individual y [pretenda] establecer leyes universales para
todos los hombres en su calidad de tales, de cualquier tiem-
po y lugar».37 Es decir, quieren evitar que a través de la abs-
traccién que inevitablemente lleva a cabo la razén, se escin-
dala humanidad de su realidad concretay existencial, y se le
imponga un «lecho de Procusto»38 del todo artificial y vio-
lentador de su verdadera naturaleza. Por ello, el Romanti-
cismo —con Herder al frente— reconsiderard el ser humano y
generalizar4 al conjunto de las facultades humanas uno de
los pardmetros esenciales de la Ilustracién,?? que ésta sélo
reservaba a la razén: laautonomia, la independencia y su ca-
pacidad de ser insobornable juez dltimo.

Piensan que la razén® no puede escindirse totalmente
del resto de lo humano y, atin menos, tiranizarlo o despre-
ciarlo. La naturaleza humana es un organismo complejo
donde todo se da unido solidariamente y, por tanto, la ra-
z6n no puede ejercerse con total desconexién (y atin més si
es olvido o dominio) de las facultades valorativas, sensiti-
vas, emotivas, imaginativas, de la decisién, etc. Tampoco
puede ejercerse completamente mds alld de la experiencia
real y vital concreta de cada individuo, asi como de todos
los vinculos innatos o construidos ~de manera inevitable—
a lo largo de su vida. Pues todo ello conforma la propia y

37. Berlin 1997, p. 166.

38. Mitico bandido griego que torturaba a sus victimas «adaptén-
dolas» al tamafio de su lecho, ya sea cortdndoles la parte sobrante o esti-
rando forzadamente sus miembros hasta alcanzar tal longitud.

39. Bésicamente compartido con la practica totalidad de los mo-
vimientos racionalistas anteriores.

40. Tanto la facultad individual como la racionalidad construida
y compartida colectivamente.
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personal naturaleza, cardcter, condicién, sus esenciales cir-
cunstancias,?! su ser, su subjetividad...

Desde la perspectiva de los romdnticos, Kant y gran
parte de la Ilustracién tienen un planteamiento claramente
analitico que distingue y contrapone, mis que vinculay sin-
tetiza. Asi, la Ilustracién tenderfa a mantener muy contra-
puesta la escisién sujeto-objeto y a identificar con lo hu-
mano exclusivamente a la razén, que seria lo Gnico que
lo constituirfa y lo harfa sujeto.2 En consecuencia, y Kantlo
toma como su personal maxima del imperativo categérico,
lo humano nunca puede ser determinado como objeto.*3
En contraposicién, Herder* y el Romanticismo tienen un
planteamiento mds bien sintético que analtico, buscando
siempre la conciliacién y unidad que equilibre o subordine
todas la diferencias.

Precisamente desde esta perspectiva roméntica que con-
sidera el momento sintético como superior al analitico (al
que subordina, pero no elimina) hay que analizar su criticaa
la ciencia de la Ilustracién. Al respecto es muy significativo el
amado Primer programa de sistema del idealismo alemdn que

fue redactado por Hegel, Holderlin o Schelling® alrededor

41. Por eso Ortega insistird mas adelante en que «yo soy yo y mis
circunstancias».

42. Véase la oposici6n «dualismo versus monismo», apartado I11-2.

43. Ello comporta no instrumentalizar al hombre o lo humano.
Como dice en la Fundamentacion de la metafisica de las costumbres (p. 84):
«El imperativo préctico serd, pues, como sigue: obra de tal modo que uses
la humanidad, tanto en tu persona como en la persona de cualguier otro,
stempre como un fin y nunca solamente como un medio».

44, En esto Herder es claramente también un antecedente claro
del Idealismo alemén.

45. La autorfa (asf como las influencias recibidas, por ejemplo de
Sinclair y su grupo de prorrevolucionarios) no est4 definitivamente fija-
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de 1796 en contacto directo con el gran impulso romdntico.
Alli no se rechaza la ciencia —en la época ejemplificada por la
fisica matemdtico-experimental newtoniana— sino que se
propone su superacién subordindndola a la especulacién
(como exigia la Naturphilosophiealemana): «Quisiera prestar
de nuevo alas a nuestra fisica que avanza dificultosamente a
través de sus experimentos. Asf, si la filosoffa da las ideas y la
experiencia provee los datos podremos tener aquella fisica en
grande que espero de las épocas futuras. No parece comosila
fisica actual pudiera satisfacer un espiritu creador».46

La tendencia armonizadora del Romanticismo tam-
bién se manifiesta claramente en su busqueda incesante de
la conciliacién y sintesis entre la dualidad sujeto y objeto.
Los roménticos se niegan a considerar ambos polos como
irreconciliables, asi como a identificar en exclusiva uno
s6lo de ellos con lo humano. Un objetivo comin de los ro-
maénticos era conseguir que la humanidad superara tal esci-
sién, a la vez que la oposicién entre la razén y las otras fa-
cultades. Mientras el Romanticismo siempre piensa dentro
de un cierto monismo, busca incansablemente la sintesis y
resalta la continuidad entre las dualidades; por el contrario,
la Tlustracién se verd abocada inevitablemente a un profun-
do dualismo al forzar la contraposicién y la distincién entre
lo humano y lo animal, entre la razén y las otras facultades,
entre el sujeto pensante y el objeto pensado.

A pesar del enorme esfuerzo llevado a cabo por la Ilus-
tracién para mantener el equilibrio entre la prioridad del su-
jeto y la intersubjetividad garantizada por la razén, el Ro-

da aunque es indudable que el manuscrito conservado est4 escrito por la
mano de Hegel.

46. Hegel, Escritos de juventud, México, FCE, 1978, p. 219.
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manticismo pone de manifiesto la inestabilidad histérica de
ese equilibrio. Argumentan que la relacién impuesta por la
Tlustracién entre la conciencia e interioridad con lo objetivo
y exterior era represiva de la auténtica expresién de la subje-
tividad humana, a la vez que reducia el mundo o la Natura-
leza a mero objeto sélo tratable de forma analitica y como
objeto de dominio. Por ello parece excesiva, pues se trata
s6lo de una parte de la verdad, la acusacién de que el Ro-
manticismo rompe el equilibrio ilustrado a base tan sélo de
potenciar desmesuradamente la fuerza y creatividad de la
subjetividad. Si bien hay aquf un aspecto cierto, también lo
es por contra que los romdanticos sacralizan la organicidad
del mundo y que destacan por su gran respeto ante la Natu-
raleza. Siempre se niegan a tratarlos como un mero objeto
entregado al total dominio —inevitablemente técnico, como
diria Heidegger—, sino que los piensan como un organismo,
s6lo en armonta con el cual, puede desarrollarse lo humano.
Los roménticos eran muy conscientes (de hecho son el
primer movimiento que lo destaca a fondo) del peligro in-
herente al privilegio desaforado del moderno sujeto de do-
minio. De aht la angustia y anhelo que sienten por reins-
taurar la comunidad y enlace entre sujeto y objeto, entre
yo y mundo, entre lo particular o singular y lo universal,
entre individuo y todo, entre sociedad y Naturaleza, entre
microcosmos y macrocosmos... Este era su mas ambicioso
ideal y lo denominaron: hen kai pan—uno y todo—. Herder
(tanto como Holderlin) aspira a retener y vivir profunda-
mente este ideal que la deriva de la Modernidad va hacien-
do cada vez m4s imposible. Por eso tiene razén Berlin®

47. Berlin, 1995, p. 198.
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cuando dice que «la idée maitresse obsesiva [de Herder] se-
tfa el concepto de la unidad en la diferencia, més que el de
las diferencias de la unidad».

Pero ciertamente en la evolucién del siglo XIX en ade-
lante se impone en general la tradicién m4s objetivante y re-
ductivamente tecnoldgica de la razén, provocando que el
ideal rom4ntico de unificacién se presente cada vez mis di-
ficil y condenado al fracaso. Los romanticos ms liicidos y
desengafiados ya lo intuyeron asi, de ah{ su mayor desespe-
ro. Finalmente desalentados, terminan decantdndose por
una desequilibrada radicalizacién de la subjetivacién mo-
derna, donde cualquier ideal de equilibrio aparece cada vez
mds imposible. Pero, tienen razén cuando acusan de esta es-
cisién sobre todo a la Ilustracién (a su visién de la razén, del
hombre y de la relacién de dominio con el mundo), pues es
lo que mis decisivamente va rompiendo los restos de armo-
nfa que quedaban todavia del mundo griego. As{ Schiller
dice en sus Cartas para la educacion estética de la humani-
dad#? Se ha roto la unidad interna de la naturaleza huma-
na; una fatal hostilidad opone unas a otras sus armoniosas
fuerzas. El intelecto intuitivo y el especulativo, hoy enemi-
gos, recliyense en sus respectivos territorios, cuyas fronte-
ras han empezado a guarnecer envidiosos y desconfiados.
Limitando nuestra actividad a una esfera determinada, nos
hemos dado un amo despético, que a menudo suele acabar
por oprimir las restantes potencias del espiritu».

Por ello una gran parte del Romanticismo (y Herder
por supuesto) asume como la gran tarea de la época recons-
truir una nueva sintesis que no acompleje al hombre mo-

48. Carta VI, pp. 28s.
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derno frente al griego. En el Romanticismo es muy amplio
y potente el anhelo por compatibilizar la autonomia radical
de la propia subjetivacién con el enlace y comuni6n con lo
supraindividual, ya sea la Naturaleza, la sociedad, el pueblo,
la historia o, incluso, la vida. Ese anhelo, en cambio, tiende
a desfallecer sisteméticamente en momentos posteriores.
Tiene razén Taylor* cuando afirma que en el Romanticis-
mo vuelve a tener vigencia el viejo ideal renacentista de que
el hombre —en tanto que microcosmos— refleje y se refleje
en la totalidad del universo —en tanto que macrocosmos-—.
Pero significativamente ese viejo ideal, que parecia total-
mente olvidado durante el racionalismo> del xv11 y la Ilus-
tracién, cae en el més absoluto descrédito con posterioridad
al Romanticismo. Como vemos, el Romanticismo tiene
también (o, al menos, aspira) a un equilibrio, si bien clara-
mente diferenciado del ilustrado; pero lamentablemente
ambos se manifestaran histéricamente muy inestables.

Con un anhelo entusiasta que va paralelo a la gran de-
sesperacién en que caen al sentirse fracasar, los romdnticos
buscan un nuevo equilibrio que recomponga —piensan— lo
que la Ilustracién rompié. Ese equilibrio renovado debe
armonizar ni m4s ni menos que: individuo y colectividad,
razén y sentimiento, hombre y Naturaleza, entendimiento
y voluntad, alma y cuerpo, poder y vida, sujeto y obje-
to, andlisis y sintesis... Con ello, el Romanticismo lleva a
cabo la reivindicacién global de las facultades humanas
(oponiéndose a su represién o negacién) y el reconoci-
miento, también mis global y profundo que nunca an-

49. Taylor, 1983, p. 29. N
50. Salvando la peculiar monadologfa leibniziana.
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tes,’! de todas las determinaciones naturales, histéricas y
culturales de los seres humanos. Incluso hay que afiadir
como un importante elemento en esta direccién: el descu-
brimiento de la lingiiisticidad humana y de la conciencia
lingiifstica que llevan a cabo Herder’? y el Romanticismo,
pues ven en el lenguaje la dimensién més determinante pues
es, incluso, ontolégicamente previa a la razén.

Ciertamente, con todos los factores brevemente resefia-
dos, el principio moderno del sujeto se radicaliza notable-
mente, adquiriendo plena carta de naturaleza en la sociedad
y la cultura toda una amplia serie de elementos individuali-
zadores, singularizadores, subjetivizadores e idiosincrasi-
cos. Asf —ya superado totalmente el equilibrio ilustrado, ba-
sado en el dominio absoluto de la razén~ parece desbocarse
el subjetivismo moderno en la medida que la diversidad y la
proliferante riqueza de lo humano amenazan imposibilitar
todo nuevo equilibrio (ahora propiamente romantico) con
la necesaria unidad de la humanidad y universalidad de la
razén.

Kant, agudamente, percibe este salto ya en el estilo y en
la filosofia de Herder. Por ello, en sus recensiones de las
Ideen, los denuncia como falta de rigor, asi como un salto ar-
bitrario y no justificado racionalmente desde la més singular
subjetividad alo colectivo, alo humano e, incluso, a la Natu-
raleza c6smica. Ciertamente, Kant intuyeen el, por otra par-
te, moderado Herder (pues los romdnticos posteriores serdn

51. Ciertamente con ello también desarrollan algunas ideas ilustra-
das, pero sin duda van mucho més all4 que, por ejemplo, Montesquieu y
su reivindicacién del clima y las condiciones geogréfico-histéricas.

52. Veéase su temprana obra (1771) Ensayo sobre el origen del len-
guaje.
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en este aspecto mucho mds radicales) un pensamiento que se
fundamenta excesivamente en la idolatrfa de la propia subje-
tividad; es decir que es peligrosamente «idi6latra» pues adora
excesivamente la propia persona y lo subordina todo a su
subjetividad. Pero (seguramente tanto por el enfrent@ien—
to personal como por la incompatibilidad entre Ilustraciény
Romanticismo) olvida que en Herder hay todavia un equili-
brio (seguramente tan bello como inestable) basado enel ex-
presivismo. Sin negar la tipica subjetivacién moderna, sino
al contrario pensindola desde nuevos conceptos de «expre-
sién», «pertenenciar y «comunidad orgénica», Herder consi-
gue explicar la integracién espontdnea de los individuos con
los pueblos y culturas, sin —a la vez— disolverlos totalmente
en ellos. Por eso Herder es de hecho un antidoto en contra
del fascismo, y tiene razén Charles Taylor®3 cuando dice:
«Herder no sélo es el fundador del nacionalismo moderno,
sino también de uno de los principales baluartes contra sus
excesos, el individualismo expresivo moderno».

Ahora bien para Kant y los ilustrados el salto romdnti-
co, aunque busque un nuevo equilibrio y que radicalice un
subjetivismo moderno ya presente en la misma [lustra-
ci6n, amenaza peligrosamente la unidad de la humanidad
y la universalidad de la razén. Por ello lo rechazan y tam-
bién por ello no lo pueden comprender, pues para los ilus-
trados la reivindicacién del sujeto pensante, de su autono-
mia y capacidad critica, de su libertad de pensamientoy de
expresién, no tenfa otro sentido que garantizar el triunfo
de la universalidad de la razén. Para la Ilustracién, indivi-
dualismo, subjetivacién y libertad sélo eran condiciones

53. Taylor, 1983, 16.
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necesarias para que triunfara a través de ellos la igualdad,
universalidad y fraternidad humanas, es decir lo comtn y
compartido por la humanidad. Por ello a los propios ilus-
trados les eran profundamente incémodas (aunque proba-
blemente fascinantes) las derivas presentes en la obra final
de Rousseau, en el Sobrino de Rameau de Diderot* y, ya
no digamos, en el Marques de Sade.55 Aqui, anticipando el
més radical Romanticismo, el desarrollo de ideales tan
ilustrados como individualismo, subjetivacién y libertad
ya amenazan con romper la inteligibilidad racional, la apa-
rente comunidad de los grupos humanos, €l sentido co-
mun establecido y la tradicional imposicién del sentir
colectivo por encima del sentir individual.

54. Esta ambigua relacién de desprecio y fascinacién se nota per-
manentemente en todo el texto de Diderot (cito por la edicién de Bar-
celona, Bruguera, 1983), como ya se ve en la presentacién (p. 22) del
«sobrino»: «uno de los personajes mds extravagantes de este pais en el que
Dios ha sido tan prédigo. Es un compuesto de altura y bajeza, de sen-
tido comun e insensatez. Muy extrafiamente mezcladas ha de tener las
nociones de lo honesto y lo deshonesto en su cabeza; ya que exhibe
las buenas cualidades que la naturaleza le otorgé, sin ostentacién, y las
malas, sin pudor». Sin duda esta ambivalencia proviene (como dice Fé-
lix de Azda en la introduccién) de que en Diderot hay ya «un Rameau
stibterrdneo esperando aflorar» (p. 9) y que ese «desdoblamiento de Di-
derot [en el sobrino] era la aplicacién racional y sistemitica del progra-
ma ilustrado» (p. 15). Aquf yace la dificultad del texto y los motivos de
su general incomprensién: de una manera epocalmente muy nueva, Di-
derot estd profundizando o desatando su subjetividad (segtin sea la filia-
cién mds prorroméntica o proilustrada de los interpretes). Como con-
fiesa Diderot (p. 21): «Converso conmigo mismo de politica, de amor,
de arte o de filosofia. Abandono mi espiritu a un libertinaje completo.
Le permito que siga la primera idea que se presente, sea sabia o necia, tal
y como vemos en la alameda de Foy a nuestros jévenes disolutos seguir
la huellas de una airosa cortesana [...] Mis ideas: ésas son mis amantes».

55. Véase Gongal Mayos «De Sade o la subversién de/en la Tlus-
tracién» en Daymon, Revista de filosofia, 1993, n.o 7, pp. 89-102.
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IV-5 ;EL SUJETO DESATADO?

Vemos, pues, que dentro del complejo desarrollo de la
moderna filosofia del sujeto heredera de Descartes, tanto
la Hlustracién como el Romanticismo juegan un papel clave
hacia la progresiva acentuacién de los procesos de subjeti-
vacién. Por ello ambos movimientos participan en la de-
riva subjetivista moderna, si bien también ambos buscan
un posible equilibrio entre sujeto y objeto, entre subjetivo y
objetivo, entre yo y mundo, que evite el desbocamiento de
tal deriva. Desde esta perspectiva ambos muestran fidedig-
namente su pertenencia a la Modernidad como cosmovi-
sién de cosmovisiones, pues enlazan fielmente con el esen-
cial proyecto moderno de privilegiar y partir del sujeto para
fundamentar tanto el conocimiento como la accién huma-
nos. Mientras que, por otra parte, hay entre ellos diferencias
absolutamente esenciales y de enormes consecuencias en
todos los 4mbitos. Y ciertamente, el Romanticismo®® (con
Herder al frente) da un paso en la subjetivacién mds alld de
Kant y la Ilustracién, haciendo imposible el sabio equili-
brio que éstos buscaban.

Ciertamente con el salto romdntico, o mejor dicho con
el fracaso de su intento de nuevo equilibrio, todo parece ha-
ber cambiado de repente y eso a pesar de que Kant, con su
teorfa de la incondicionalidad del sujeto legislador en mo-
ral, ya sienta las bases de tal deriva. La objetividad de la ra-
cionalidad cientifica, técnica e, incluso, pragmdtico-social
deja de ser refrendada pory desde el sujeto. Por ello éste deja

56. En lo que Berlin (2000, por ejemplo p. 85) denomina «vio-
lenta doctrina de afirmacién personal que constituye el centro del
Sturm und Drang alemino.
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de ser visto en primer lugar y bdsicamente como «sujeto
pensante», sujeto que se caracteriza primordialmente por
saber y conocer a través de una racionalidad universal, esta-
ble y objetivamente expresable. Ahora pasa a ser sobre todo
sujeto volitivo, agente, creador, impulsor, profundamente
emotivo... Sobre todo es amante de su infinita creatividad y
—considerando que la niega y amenaza con inmovilizarla—
es sistemdticamente despreciador de todo lo fijo, quieto, es-
table, objetivo, finito... jaunque lo haya creado él mismo!
Adn asi, lo identifica con lo muerto y considera que es la
muerte de la vida del sujeto que sélo puede ser entendida
como cambio, movimiento, metamorfosis y creacién.

La racionalidad (al menos sus productos ya dados por
definitivos) pasa a ser entonces una manifestacién ya muer-
ta de la actividad imparable del sujeto, deja de ser su intima
aliada para devenir en gran medida una losa que le impide
continuar siendo lo que es: sujeto. Esto es lo que finalmente
quedar4 para la posteridad de la valoracién romdntica por el
genio,’’ el artista, el creador, el poeta, etc. Resulta lo que
Nietzsche llamé una «metafisica de artista» y que no es sino
una radicalizacién de la subjetivacién moderna, de la poten-
cia del sujeto ya sin el equilibrio de la razén y en clara oposi-
ci6n con todos sus logros —el del absoluto dominio tecnolé-
gico en primer lugar—. Taylor’® ve asi la amenaza que se
avecinaba: «La libertad radical sélo parecia posible al costo de
un apartarse de la naturaleza, de una divisién de mi mismo
entre razén y sensibilidad, més radical que nada que hubiese
pensado la materialista y utilitaria Ilustracién, y por tanto

57. Del que se piensa que se debe tinicamente a s{ mismo y no a
los farisaicos valores de su sociedad.
58. Taylor, 1983, p. 22.
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una separacién de la naturaleza externa, de cuyas leyes causa-
les el hombre libre debe ser radicalmente independiente, [...]
El sujeto radicalmente libre era arrojado de vuelta a sf mis-
mo, [...] ya una decisién en que los otros no tenfan cabida.»
Por ello, Berlin%? ve como el primero de los dos princi-
pios del movimiento romdntico a «la nocién de la voluntad
ingobernable: que el logro de los hombre no consiste en co-
nocer los valores sino en crearlos. Creamos los valores, los
objetivos, los fines, y, en definitiva, creamos nuestra propia
visién del universo, exactamente del mismo modo en que los
artistas crean sus obras. [...] No hay imitacién, adaptacién,
aprendizaje de reglas, comprobacién externa, ni una estruc-
tura que debemos comprender y a la que debemos adaptar-
nos antes de obrar. El nicleo del proceso consiste en la in-
vencién, en la creacién, en el hacer, literalmente de la nada, o
de cualquier material del que se disponga». También en tal
direccién considera como el segundo principio romdntico:
«no hay una estructura de las cosas. No hay un modelo al que
debamos adaptarnos. Existe, solamente, un flujo: la intermi-
nable creatividad propia del universo». Es decir, se ha des-
truido totalmente el equilibrio racional ilustrado que, en
tanto que heredero todavia del logos c6smico griego, presu-
pone una legalidad objetiva de la naturaleza y de la humani-
dad que se nos da en tanto que sujetos racionales. Pero tam-
bién se ha destruido o ha fracasado el anhelo romdntico de
un nuevo equilibrio m4s profundo, duradero y auténtico.
Finalmente, con la agonia del Romanticismo mds am-
bicioso, ya sélo quedari pensar el sujeto como absoluta-
mente previo y diverso de toda concrecién u objetividad

59. Berlin, 2000, pp. 160s.
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ya constituida. La propia razén serd considerada también
un elemento mis de lo inauténtico, lo farisaico, lo morte-
cino, lo banal... Siempre recordando la gran critica romdn-
tica a una razén separada y menospreciadora del resto de
facultades (sentidos, sentimiento, imaginacién, pasiones,
genio...), se ird mucho mds all4 del espiritu romidntico (y
por supuesto de Herder) estigmatizando totalmente la ra-
zén, vilipendidndola, ridiculizindola...

Como vemos, se ha pasado del «cogito ergo sum» al
«olo ergo sum»,% si bien la profunda vinculacién entre
uno y otro —aunque la intuirdn muchos roménticos— no se
har4 del todo explicita hasta que Nietzsche (profundizando
la gran intuicién schopenhaueriana de El mundo como vo-
luntad y representacién) identifique la «voluntad de saber»
como uno de los aspectos clave de la «voluntad de poder». Si
bien, como hemos visto, Herder y el primer Romanticismo
que todavia no ha cedido al fracaso, vivencian todo esto de
una manera mucho mds compleja y ambivalente. Todavia
no renuncian a descubrir o construir un nuevo equilibrio
entre yo y mundo, sujeto y objeto, entre subjetivacién y ra-
cionalidad intersubjetiva.6! Por ello, normalmente los ro-
ménticos (y Herder es un buen ejemplo) experimentan

60. Diaz-Urmeneta (1997, pp. 27s, siguiendo Berlin) afirma que
con el Romanticismo se destaca «la excentricidad entre razén y volun-
tad y toma partido por esta dltima. Ella es la que mantiene nuestra
identidad frente a la naturaleza exterior y frente a cualquier sistema
cerrado, sea racional o teolégico». Y por ello aparece una nueva figura
opuesta a la «ilustrada del “experto”» en la «romdntica del héroe, crea-
dor individual que estd por encima de los estdndares reconocidos de va-
lor porque es él quien crea el valor».

61. También el idealismo de Hegel (siguiendo a Herder) intenta-
rd mantener todavia un complejo equilibrio entre subjetividad y racio-
nalidad. Saliendo al paso de la general desconfianza de los roménticos
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como una tragica dualidad esta novedad, puesesalavez in-
finitamente liberadora (el sujeto lo es todo) y terriblemente
dolorosa (el sujeto resulta amenazadoramente condenado a
la soledad, al vacio axioldgico, incluso a la nada existencial).
La tremenda ambivalencia del Romanticismo surge de la
percepcién de una dualidad que, a pesar de ser estrictamen-
te moderna, pasé en gran medida desapercibida por losilus-
trados antes de Rousseau.6?

Llegados aqui, no podemos seguir por el momento esa
compleja e interesante evolucién que tenemos que consi-
derar ya como «postrroméntica» y «postilustrada». Ello es
asf, al menos en tanto que perfodos o conceptos «epoca-
les», aunque quizés no en tanto que tendencias esenciales y
eternas en la condicién humana. Tanto en un caso como
en otro, sin duda el conflicto entre Ilustracién y Romanti-
cismo (tan bien representados en el pensamiento de Kant

ante su dialécrica racionalista, Hegel los caricaturiza en las figuras de la
«mala infinitud» (el anhelo de infinitud tan insaciable que se cierra en
un circulo vicioso sin posible descanso ni ningtin verdadero logro —pues
inmediatamente debe destruirlo-) y del «alma bella» (aquella subjetivi-
dad que se considera tan pura y sublime que nunca encuentra nada real
que esté a su altura). Muy al contrario, Hegel exige la necesidad de la re-
conciliacién con lo real (viendo lo racional que en él hay) desde la pers-
pectiva de la astucia de la razén (de origen mds kantiano que herderia-
no). A través de ésta, el gran sujeto césmico (el espiritu universal) puede
realizar sus objetivos universales y racionales precisamente mediante
«portadores» movidos por sus particulares impulsos ¢ instintos. Hay
que decir que, a pesar de las muchas y tempranas criticas, tal apuesta es-
peculativa ofrecid el sistema o visién omnicomprensiva todavia hoy
mds amplia y ambiciosa, asf como origind la larga estela de la razén dia-
léctica que, a través del marxismo, ha llegado a nuestros dfas.

62. Aunque, como hemos mostrado, tal dualidad ya existfa en la
Tlustracién. Asi lo atestiguan también la famosa Dialéctica de la ilustra-

cién de Horkheimer y Adorno, y mucho antes las criticas de Nietzsche y
Max Weber.
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y Herder) continda siendo vigente y es imprescindible
para entender nuestra situacion a inicios del siglo XXI. Pues
ciertamente tras ellos se rompi6 «ese tinico gran molde —la
philosophia perennis— que habia guiado, de un modo u
otro, la marcha de la humanidad hasta entonces»,% que-
dando abierta la compleja hidra de muchas cabezas que
constituye nuestra contemporaneidad.

Nuestra actualidad, que puede ser calificada exacta-
mente como Dickens® describe a la época en que —preci-
samente— hemos centrado este libro (para simplificar: alre-
dedor dela fecha «revolucionaria» de 1789): «Era el mejor de
los tiempos y el mds detestable de los tiempos; la época
de la sabiduria y la época de la boberia, el periodo de lafey
el periodo delaincredulidad, laeradelaluz ylaeradelas ti-
nieblas, la primavera de la vida y el invierno de la desespera-
ci6n. Todo lo posefamos y nada poseiamos, caminibamos
en derechura al cielo y roddbamos precipitados al abismo».
Dejamos al amable lector que ha venido siguiéndonos has-
ta aqui el decidir qué es qué en la actualidad: dentro de los
avances incuestionables y, aparentemente, imparables del
positivismo y del pragmatismo (no necesariamente filos6-
ficos), del dominio de la tecnologia, la econometria y la es-
pecializacién cientifica, del progreso econémico y en las
posibilidades de consumo; asi como el avance de la angus-
tia, el desconcierto, la sospecha, el descreimiento y el nihi-
lismo que hay detrés de la crisis de valores iniciada con la
decadencia de la Ilustracién y del Romanticismo; pasando
por la «<muerte de Dios», el pesimismo, el tedium vitaey el

63. Berlin, 2000, pp. 186s.
64. Es el famoso inicio de su novela Historia de dos ciudades.
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spleen que vinieron a llamarse la maladie du siécley que hoy
parecen sustituidos por la amenaza de un pensamiento tni-
co hegeménico, la postmodernidad, la sociedad del espec-
taculo y las interminables «muertes» de la historia, la filoso-
fia, el sujeto, etc.
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