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Em textos anteriores1 e apesar do modelo comum de filosofia da história que 
compartilhavam2, nos aprofundamos na completa diversidade de personalidade, de 
estilo expressivo e, especialmente, de ideais e vínculos sócio-culturais de Kant e 
Herder. Confirma-se, assim, um destino que marcou suas vidas e desafios 
intelectuais (como já visto no primeiro capítulo). Certamente aparecem como 
totalmente incomensuráveis e como dois pensadores tão pessoais que praticamente 
não têm comparação. Todavia também mostramos como Kant e Herder são porta-
vozes privilegiados de dois movimentos chave da Modernidade, como são – 
respectivamente – o Iluminismo e o Romantismo. Agora nos concentraremos em 
situar o papel de todos eles – indivíduos e movimentos culturais – na grande deriva 
moderna que leva até nossa contemporaneidade e que está marcada pelos avatares 
do projeto moderno, pela sua racionalidade e pelo seu progressivo aprofundamento 
no papel decisivo do sujeito. 

 

1 O PROJETO MODERNO: RACIONALIDADE E SUJEITO 

Em primeiro lugar devemos definir o que deve ser compreendido como projeto de 
constitutivo da Modernidade (presente em toda ela ao menos implicitamente). O 
essencial do projeto moderno é a assunção do desafio de que a humanidade se 
colocasse totalmente a cargo de si própria a partir de suas exclusivas potencialidades 
e faculdades. Ele implicava a renúncia absoluta a toda instância ou pretensão que 
não poderia ser validada a partir do estritamente humano, superando: os ideais ou 
preconceitos aceitos sem crítica, a autoridade injustificada, toda tradição imposta, 
toda transcendência que não se desprendesse da imanência, etc. Para isso, a 
Modernidade partia essencialmente do sujeito pensante, de sua autonomia e das 
evidências que a ele eram dadas, considerando-se que só a partir do sujeito se podia 
garantir sua certeza  ou verdade em função de um método rigoroso. E o objetivo central 
final era a emancipação humana de todas as servidões exteriores (da natureza, das 
inclemências e das dificuldades para assegurar uma vida digna) ou interiores 
(superando a barbárie, a escravidão, o domínio e a violência aos quais os humanos se 
submetem mutuamente) para então garantir a si a liberdade, a felicidade e a paz. Para 
isto, em geral, se reconhecia a necessidade de se levar a cabo uma radical revolução ou 
regeneração – ao menos – da sociedade, de suas intenções e inclusive, do próprio ser 
da humanidade. 

Naturalmente, o debate surgia e as diferenças pareciam inconciliáveis quando se 
tratava de precisar o detalhe: como se poderia dar tal garantia de certeza, qual era o 

                                                 
∗ O presente ensaio, traduzido por Karine Salgado, constitui-se em versão de capítulo da obra 
originalmente publicada em castelhano: MAYOS, Gonçal. Ilustración y Romanticismo; Introducción a 
la polémica entre Kant y Herder. Barcelona: Editorial Herder, 2004, p. 363-408. 
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método correto ou o adequado critério de rigor? Além disso, surgiam radicais 
divergências quando se tratava de decidir: qual era e como se conseguia a emancipação 
ou segurança? Até que ponto era inevitável lográ-la tomando-se a natureza como 
inimigo a ser combatido? O que realmente fazia a vida digna? Quais eram os limites 
precisos da barbárie e da escravidão? Qual era a quantidade mínima necessária de 
domínio e violência que inevitavelmente se teria de aceitar para garantir a liberdade, a 
felicidade e a paz? Assim como, qual era o verdadeiro sentido e conceito de tais 
aspirações? Como e até que ponto levar a cabo a revolução ou regeneração? Quais 
instituições da sociedade mudar e em qual direção? E, que parte do ser própria da 
humanidade é possível e legítimo modificar?...3 

Por tudo isso, o debate chegou a afetar as que pareciam ser as grandes ferramentas 
do projeto moderno: o sujeito, a razão e o conhecimento científico. Contrário ao 
tópico o tema central do debate não era partir ou não do sujeito, não era razão sim 
ou não, ciência sim ou não, mas sim, de forma mais precisa, até que ponto confiar e 
basear todo o projeto moderno (entendido como essencial para a humanidade) 
exclusivamente na evidência autônoma do sujeito pensante e do domínio de uma 
razão cada vez mais reduzida à função instrumental e no modelo do conhecimento 
científico. É a partir daqui que a oposição Iluminismo e Romantismo adquire seu 
verdadeiro valor , assim como sua relação com movimentos modernos anteriores 
como o Racionalismo, o Empirismo, o Fideísmo ou o Ceticismo e movimentos 
posteriores como o Idealismo, Historicismo, o Positivismo, o Utilitarismo, o 
Vitalismo, o Pragmatismo, o Existencialismo...4 

Como veremos, o conflituoso debate entre Iluminismo e Romantismo é muito 
importante porque evidencia um ponto chave da Modernidade e de toda evolução 
humana: quando o ponto de partida moderno no sujeito autônomo e subsistente 
parece entrar em colisão com o próprio ideal de racionalidade e cientificidade. Trata-
se do trágico momento em que a grande esperança do projeto moderno confiada na 
potencialidade autônoma do sujeito descobre com surpresa e angústia que este se 
perdeu ou fugiu colocando em risco as esperanças que haviam sido depositadas nele. 
E esta trágica consciência não é patrimônio exclusivo do Romantismo, pois também 
se dá no Iluminismo, como atestam os pensamentos de Rousseau, Diderot e do 
próprio Kant. 

Neste movimento tão decisivo, a subjetividade pensante e agente ficou tão 
potencializada, tornou-se tão determinante e indiscutível que ameaça romper o laço 
objetivo com o mundo, com todo valor “essencial” e “universal”. Então ameaça 
arruinar o complexo equilíbrio estabelecido no início da Modernidade e que 
fundamenta o vínculo entre sujeito e objeto – entre o ente pensante e o ente 
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4 Por exemplo, Berlin (2000, p. 184) afirma que “o movimento existencialista francês” “é o 
verdadeiro herdeiro do Romantismo” e não hesita - como tantos outros – em vincular a este 
também o fascismo do século XX. 



pensado-. Assim, a subjetividade parece ficar só, tragicamente separada do mundo e 
das outras subjetividades. Parece que só tem a si mesma, até o ponto em que, não 
tendo outro padrão ou modelo, tudo lhe é possível, nada lhe é vedado ou é 
considerado sagrado. Então todo sentido, valor ou verdade aparecem como 
contingentes e relativos à ação e ambição desse sujeito absolutizado. Toda a 
realidade ou ontologia parece se reduzir a obra desse sujeito e de suas ambições. 
Finalmente, a impossibilidade de todo o Sentido e de todo Valor ameaçam concluir 
pela chamada “morte de Deus”, quando o homem (melhor dizendo, sua 
subjetividade ou sua “mera” razão) ocupou o lugar do “absoluto”, ao preço – 
segundo parece – de uma desorientação dramática e de um avanço trágico no longo 
processo para o niilismo. 

Caminhemos por partes, contudo. O grande conflito e drama moderno que 
exemplifica maravilhosamente bem o conflito entre Iluminismo e Romantismo (pois 
sintetiza sua essência) é o choque dos dois grandes ideais modernos – racionalidade 
e subjetividade – que, sem dúvida, não são patrimônio exclusivo de nenhum desses 
dois movimentos. Racionalidade e subjetividade estão intimamente ligadas, pois a 
Modernidade adquire plena consciência de si, quando Descartes explicita a sua 
condição, somente ao descobrir que a racionalidade do mundo apenas pode ser 
fundamentada rigorosamente a partir do sujeito pensante. A partir de então, 
conscientes de que qualquer alternativa implica um realismo injustificável, 
racionalidade e sujeito se dão as mãos e parecem avançar em uma aliança tão 
profunda quanto exitosa. Podemos dizer que se encontraram e nada poderá vencê-
las... enquanto estiverem unidas. 

Precisamente por isso, a potente racionalidade nascida da revolução científica busca 
incansavelmente – através tanto do Racionalismo quanto do Empirismo – 
fundamentar-se desde o sujeito pensante e de suas evidências. Por um lado tem 
como grande adepto o impressionante êxito de uma “nova ciência” cada vez mais 
estruturada matematicamente, confirmada por uma mais versátil experimentação e 
com aplicações técnicas mais poderosas e de maior alcance social. Por outro lado, a 
racionalidade moderna tampouco pode prescindir de se perguntar pelo sujeito que 
em última instância valida tudo (e que considera seu verdadeiro fundamento). O 
Iluminismo mergulhou intensamente no sonho científico moderno, sua 
racionalidade é em grande medida aliada e complementadora da científica. De 
Voltaire a Kant passando por  Hume (que quis ser o Newton das ciências morais e 
humanas), D’Alembert e o wolffismo em nenhum momento podia esquecer (apesar 
das críticas pontuais) da ciência moderna, pois nela via o modelo superior de 
racionalidade e a grande esperança para a humanidade se estendia eficazmente a 
outros âmbitos. Por outro lado o Iluminismo buscava compartilhar sua perspectiva 
crítica (que coloca o homem como sujeito autônomo) com a ciência que mais tendia 
a tratá-lo analiticamente como objeto. 

Os românticos, ao contrário, não podiam estar de acordo nem com a perspectiva 
estritamente materialista das ciências humanas de – por exemplo – O Homem 
Máquina de La Mettrie5, nem no naturalismo de Hume. Este último era acusado de 
                                                 
5 Muito significativamente, La Mettrie (1709-1751) apontava como método mais adequado para 
analisar o homem o método da anatomia e da fisiologia. Não tem nenhum problema para falar da 
“alma de lodo” humana e, como destaca Foucault, interpreta a educação em termos de 



negar a substancialidade do eu e de ter quebrado a unidade humana, pois apresenta 
ao conhecimento as paixões e a emotividade, ou a ciência e a ética como incoerentes 
e irredutíveis entre si. Para os românticos, a ciência objetivizante e analítica rompia 
com a unidade vital do ser humano (além do vínculo com a sociedade e a Natureza) 
e, sobretudo, impedia concebê-lo como um sujeito ativo e livre que se expressa 
(expressivismo herderiano) coerentemente em tudo o que faz, diz ou conhece. 

Isso explica que grande parte do pensamento filosófico ( não só os românticos) não 
poderia aceitar a desorientação da tradição científica que cada vez era mais 
estritamente positivista e meramente analítica. Podemos situar a ruptura da frutífera 
aliança filosófico-científica entre sujeito e racionalidade (que se tinha dado no século 
XVII) quando os discípulos de Newton estenderam o “sonho newtoniano” e seu 
modelo matemático experimental de ciência à totalidade dos âmbitos cognitivos. 
Então se impôs cada vez mais o ideal de uma “ciência sem metafísica” que 
considerava mero “filosofema” a toda reflexão sobre o fundamento incondicionado 
e sobre o papel constituinte do sujeito.  Essa cisão ciência-filosofia radicalizou-se 
com o final do Iluminismo e – ainda mais – do Romantismo, provocando a perda 
de certo equilíbrio no qual – em sua diversidade – estes movimentos ainda 
aspiravam. 

 

2 REVOLUÇÃO ROMÂNTICA, ASSALTO À RAZÃO? 

A questão é se a ruptura de todo equilíbrio moderno entre subjetividade e 
racionalidade se dá já em e pelo Romantismo, ou só depois do fim deste 
movimento. Ainda que enfatize muito, o grande historiador liberal das idéias que é 
Berlin (fascinado pela ruptura entre Iluminismo e Romantismo) parece tomar 
partido pela primeira tese. Berlin, que fala explicitamente de “revolução romântica”, 
dá a maior importância a Hamann e especialmente a Herder.6 Por sua parte, o 
grande estudioso marxista de Goethe e do Romantismo, Lukács, parece tomar 
partido pela segunda tese. Situa o “assalto à razão” mais no final do Romantismo. 
Ainda que a intuição intelectual de Schelling estivesse na origem do irracionalismo, 
este só explodiria mais tarde e proveniente do estado “imperialista” do capitalismo.7 

Como vemos, as diferenças entre as teses de Berlin e Lukács são tão importantes 
como suas divergências ideológicas. Por isso não podemos esquecer que, 
significativamente, ambos os estudiosos partem e consideram decisivos nesta grande 
ruptura moderna os mesmos pensadores e o marco sócio-cultural alemães do 
período de 1789 (coetâneos, portanto da Revolução francesa). Este é também o 
marco central de nossa análise e por isso devemos analisar o papel de Kant e de 
Herder (também da Ilustração e do Romantismo) nessa ruptura tão significativa e 
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entre a humanidade e o resto dos animais. 
6 Por exemplo, Berlin, 1995, p.290. Vide também Berlin, 2002, p. 339 e 345. 
7 Lukács, 1976, por exemplo a “Introdução”. 



que, Berlin e Lukács,8 colocam às vezes de maneira tão apocalíptica. Dedicaremos a 
isso o resto de nosso livro.  

Significativamente, o primeiro grande surto romântico – o “Sturm und Drang” – se 
produz dentro do complexo conglomerado de Estados que constituía naquela época 
o mundo alemão e que se caracterizavam por seu notável atraso social, econômico-
liberal, científico e técnico. Porém, por outro lado, esse mesmo mundo alemão era 
uma grande potência demográfica, com grande número de intelectuais imbuídos da 
mentalidade esforçada e trabalhadora do Calvinismo.9 Ademais, muitos destes 
pensadores eram filhos de pastores protestantes conquanto todos, sem exceção, 
estavam marcados pela fé voltada para a própria subjetividade interior do Pietismo e 
pela confiança na “livre análise” que Lutero havia reclamado frente às Escrituras. 
Portanto, - como disse Hegel – mesmo que o Iluminismo pudesse parecer 
longínquo, em certo sentido a Reforma protestante tinha antecipado já uma das 
grandes aspirações iluminadas: a autonomia do pensar. 

Assim, a intelectualidade alemã do fim do século XVIII – tratada ainda como 
simples servos, porém cheia de grande confiança especulativa – compensa sua 
situação social claramente subordinada com uma ambição intelectual extrema. É 
comum (como faz, por exemplo, Herbert Marcuse em Razão e revolução) relacionar 
aquela explosão subjetivista e especulativa com o contraste entre a repressão interior 
em que viviam e sua admiração pelos avanços estrangeiro, dos quais o mais radical 
era a Revolução francesa. Por isso, a confiança dos intelectuais alemães, tão 
menosprezados pela aristocracia dominante como impelidos pelo convencimento da 
grandeza de sua tarefa especulativa, levou a cabo no mundo das idéias e da cultura10 
a revolução que os franceses realizavam no campo político. 

Ambas as revoluções tinham de estar baseadas na liberdade e no reconhecimento da 
primordialidade do sujeito humano, que havia de subordinar inclusive o interesse 
contemplativo ou cognoscente a sua natureza essencialmente ativa, criativa, 
constitutiva, enquanto artista e vontade. Ambas as revoluções teriam de evidenciar, 
pois que o mundo, a Natureza, as instituições sociais, o Estado, eram algo 

                                                 
8 Por sua parte, Blumenberg considera que o Romantismo nasce a partir do momento em que 
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preencher o lugar no sistema que antes ocupavam os mitos e agora ficou vazio pela crítica deles. 
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da razão é um engano” (AM, 69). A remistificação do mundo adquire a urgência e a militância 
próprias de uma tarefa que já se deveria ter feito.” Citado por Wetz, p. 89. 
9 Max Weber formulou esta tese enfatizando sua importância fundamentalmente para o 
desenvolvimento do capitalismo e do “racionalismo” modernos, porém podemos estendê-las 
igualmente ao desenvolvimento filosófico em torno do Romantismo e do Idealismo alemão. 
10 Para eles, nos quais predominava a perspectiva idealista, a prioridade das idéias e a posição do 
sujeito pensante, não era algo secundário, mas sim, ao contrário, essencial, pois era a autêntica 
condição do triunfo duradouro da revolução política. Assim quando a contra revolução se impôs na 
França e fez retornar a dinastia dos Bourbons, a maioria desses filósofos (por exemplo Hegel) 
argumentou que aquela revolução tinha fracassado por não ter se baseado na revolução subjetiva e 
nas idéias que eles haviam realizado. 



submetido e inclusive criado totalmente por e para o sujeito. Só assim a consciência, 
os idéias, os valores e os radicais interesses humanos poderiam se realizar 
efetivamente, culminando no projeto emancipatório moderno que queria converter 
o homem em senhor da totalidade, precisamente partindo desde o foco de sua 
subjetividade. Aqui podemos ver alguns dos motivos socioculturais do salto 
“subjetivista” no mundo alemão e no Romantismo. 

Pois bem, segundo análises como as de Horkheimer e Adorno A dialética da ilustração 
– tampouco podemos esquecer outros fatores anteriores. Assim, por exemplo, a 
“vontade ingovernável”11 que Berlin vê como o perigoso salto que leva ao 
irracionalismo posterior tem, certamente, uma clara genealogia romântica porém 
também iluminada e – inclusive – se enraíza no século XVII. Certamente, desde 
então o sujeito foi se impondo e não só como sujeito pensante, mas também, cada 
vez mais, como sujeito agente e globalmente criativo. Por isso poderíamos remontar 
a Descartes e mesmo ao tardomedieval Ockham. Pois, desde então resulta 
finalmente destruído o velho ideal do logos cósmico grego (que já tinha recebido 
muitos golpes), como algo prévio e independente da ação configuradora do sujeito. 
Sem dúvida estamos diante de um largo processo que só nas suas etapas finais leva à 
imposição desenfreada da subjetividade criativa que tudo reduz a expressão sua. E, 
certamente, devemos esperar a rica e polimórfica filosofia da história de Herder para 
que ressone claramente a idéia de que “não há uma estrutura das coisas. Não há um 
modelo ao qual devemos nos adaptar. Existe somente um fluxo: a interminável 
criatividade própria do universo.”12 

 

3 PARTICIPAÇÃO DO ILUMINISMO E DO ROMANTISMO NO 
MODERNO PROCESSO DE SUBJETIVIDADE 

Parece indiscutível, pois, que o Romantismo represente tanto um aprofundamento 
da subjetividade moderna quanto uma grande rebelião com respeito à ciência e a sua 
racionalidade analítica. Pois bem, parece excessivo culpar de modo exclusivo o 
movimento romântico, concentrando nele todas as conseqüências negativas de um 
largo processo que abarca praticamente toda a Modernidade, antes dele e, inclusive, 
muito depois dele. Sem ir mais longe, indubitavelmente o Iluminismo representa 
uma clara radicalização da subjetivação como componente essencial do projeto 
moderno. 

Certamente, Kant pensa sua famosa “revolução copernicana” sobre a base de um 
sujeito transcendental que impõe ao objeto suas condições (intuição sensível, de 
representação conceitual e de síntese global através de idéias). Ademais e muito 
significativamente, a ética (que é para Kant o interesse e maravilha supremos do ser 
humano) está baseada na preponderância absoluta do momento subjetivo, pois o eu 

                                                 
11 Berlin, 2000, p.160. 
12 Berlin, 2000, p.160 e 183. Berlin insinua inclusive que esta conseqüência subjetivista implica no 
Romantismo mais extremo a superação mesma de seu pressuposto moderno (o sujeito): “a vontade 
e o homem como ação, como algo que não pode ser descrito já que está em perpétuo processo de 
criação; e não é possível sequer dizer que está criando-se a si mesmo, já que não há sujeito, só há 
movimento.” Seria possível pois que Herder tivesse antecipado teses do tipo a “história como 
processo sem sujeito” de Althusser. 



se autoafirma como legislador.13 Sem nenhuma dúvida a subjetividade é o elemento 
chave da moralidade kantiana, pois deve ser absolutamente autônoma e 
independente de qualquer condição objetiva ou circunstância externa. Por isso 
mesmo, a questão da moralidade atinge de modo exclusivo só a intenção com que se 
atua, porém não o resultado efetivo – quiçá não querido – dos próprios atos. 
Remete exclusivamente à sinceridade e à coerência da própria atitude, além da 
absoluta autonomia com que se escolhe a própria “máxima” moral. À diferença do 
tipo de moralidade dominante até então, a kantiana não se baseia na subordinação 
aos valores socialmente estabelecidos, pois isso implicaria o abandono da própria 
liberdade, da autonomia e da responsabilidade moral em favor da submissão ao 
heterônomo. 

Além disso, Kant define o essencial de sua época e a primordial tarefa do 
Iluminismo precisamente como o pleno transformar-se em sujeito por parte do 
homem. Para isso este tem que ser não só senhor do mundo, mas, sobretudo, 
senhor de si mesmo, liberando-se de seus impulsos animais e de todo despotismo 
intelectual. “O iluminismo é a liberação do homem de sua culpável menoridade. Tal minoridade 
significa a impossibilidade de servir-se de sua inteligência sem se guiar por outra 
pessoa. [...] Sapere aude! Tenha a coragem de usar a sua própria razão!: este é o lema 
do iluminismo.”14 A novidade que aportava o iluminismo era, portanto, um salto 
qualitativo no transformar-se do sujeito em homem, na prioridade da subjetividade 
frente ao dado e ao institucionalizado. Conscientes disso, os conservadores anti 
revolucionários sempre culparam os ideais iluministas15 pela violência da Revolução 
francesa, especialmente este novo “orgulho” de julgar e dispor de tudo a partir 
da própria subjetividade.  

Estes mesmos iluminados, também evidenciando muitas vezes a importância das 
circunstâncias e das opressões “reais”, concordavam em responsabilizar  pelo 
estupor revolucionário sobretudo a influência das novas idéias. Por isso não é 
estranho que já no final do século XVII se destacasse por trás e por cima dos ideais 
iluministas a indocilidade de uma nova subjetividade que teria o atrevimento de 
pretender julgar o mundo e as instituições desde si mesma. Naturalmente, o perigo 
era então confundir liberdade com libertinagem, a interioridade subjetiva com a 
autêntica verdade e o livre pensamento com o distanciar-se dos alicerces da 
sociedade, socavá-los e fazê-los cair. Além disso, em seu caminho subjetivizante, o 
Iluminismo inclusive chega a voltar-se contra si mesmo o ácido da crítica e do livre 
pensamento. Então, indubitavelmente, também colabora com a autodestruição 
interna do projeto moderno: “O primeiro Iluminismo tinha socavado a antiga 
ordem teológico/metafísica, havia derrubado seus velhos altares e instituições, 
destruído superstições e medos ancestrais para por em seu lugar a Razão ou a 

                                                 
13 Na Crítica da razão prática (p.48) diz: “Semelhante independência [da lei natural da causalidade], no 
entanto, se chama liberdade no mais estrito, quer dizer, transcendental sentido. Assim, pois, uma 
vontade para a qual a mera fórmula legisladora da máxima pode servir de lei é uma vontade livre.” 
14 Qué es ilustración? p. 25 
15 Evidentemente, esqueciam sua própria responsabilidade na fome prévia, na tirania aristocrática 
ou no mau governo e na falência da monarquia. 



Humanidade; porém, oculta a sua crítica, se dirige contra seus próprios ídolos e 
acaba também destruindo ceticamente sua própria fé na razão.”16 

Este é um aspecto do Iluminismo que muito rapidamente percebem Herder e o 
Romantismo, e para o qual querem encontrar alteração. Agora sim, é indubitável 
que esses mesmos românticos escandalizados pela crescente cisão ilustrada dos 
indivíduos com respeito à sociedade ou do homem frente à Natureza, também 
participam e, inclusive, radicalizam o ponto de partida subjetivista moderno. Nestes 
o primordial é a radicalidade com que se reconhece e se aposta (inclusive 
violentamente) na própria autenticidade. É como se, no Romantismo, o moderno 
impulso para transformar em sujeito último de tudo tivesse completamente a 
globalidade de mente e corpo, provocando esse profundo motivismo e exaltado o 
sentimentalismo que é um dos seus aspectos mais manifestos e reconhecidos. Já 
Schiller distingue a poesia romântica ou “sentimental” por ser subjetiva e 
autoconsciente frente à poesia “ingênua” ou clássica que é direta e objetiva. Por isso 
Isaiah Berlin, quando trata de definir a “revolução romântica” sempre aponta essa 
preponderância do subjetivo, esse focar-se na própria subjetividade como o único e 
verdadeiro ou autêntico, com uma radicalidade com cores de desespero que ainda e 
a esse nível era desconhecida dos iluminados apenas algumas décadas antes 
(excetuando-se o anfíbio ilustrado que era Rousseau). 

Seguramente nesta ênfase maior do subjetivo que se manifesta no Romantismo e na 
Alemanha, é de grande importância a influência da interpretação da religião como 
um diálogo íntimo estabelecido no fundo da própria consciência. Está 
potencializado pela subjetividade típica da Reforma luterana e depois radicalizada 
pelo Pietismo que tanto influenciou Herder, porém também – se bem que com 
importantes ambigüidades – em Kant. Em todo caso, ainda que exagerando um 
pouco em sua formulação, tem razão Berlin17 ao dizer contundentemente: “Os 
valores aos quais [os românticos] davam maior importância eram a integridade, a 
sinceridade, a propensão a sacrificar a vida próprio por alguma iluminação interior, 
o empenho por um ideal pelo qual seria válido sacrificar tudo, viver e também 
morrer. […] no sentido comum, a moderação não entrava em seus pensamentos; 
acreditavam na necessidade de lutar por suas crenças ainda que com o último 
suspiro de seus corpos, no valor do martírio como tal, sem se importar com qual 
seria o fim de tal martírio. Consideravam as minorias mais sagradas que as maiorias, 
que o fracasso era mais nobre que o êxito pois este último tinha algo de imitativo e 
vulgar. A noção mesma de idealismo, não em seu sentido filosófico e sim no seu 
sentido ordinário do termo, isto é, o estado mental de um homem que está 
preparado para realizar grandes sacrifícios por um princípio ou por alguma 
convicção, que se nega a se trair, que está disposto a ir ao palanque por que assim 
crê, devido a sua crença; esta atitude era relativamente nova. As pessoas admiravam 
a franqueza, a sinceridade, a pureza da alma, a habilidade e disponibilidade para 

                                                 
16 Pedro Cereza, 2003. p.51. Neste livro muito recente, trata do “conflito endêmico do mundo 
moderno entre Ilustração e Romantismo” na vertente do pensamento espanhol do final do século 
XIX. 
17 Nas Conferências A. W. Mellon que pronunciou em 1965. Berlin, 2000, pp. 27ss 



dedicar-se a um ideal, qualquer que fosse ele.” Ademais, como salienta 
imediatamente Berlin: “Sem importar com qual era este [ideal]: isso é o importante”.18 

Para os românticos o importante não é o valor ou o ideal querido, mas sim o como 
e o porquê se quer, a atitude com que se quer, isso é si o próprio querer é mais ou 
menos “autêntico” no sentido de mais próximo e idêntico ao próprio e subjetivo 
sentir e viver. Pensam que tradicionalmente se terminava dando preponderância ao 
socialmente predeterminado ou ao objeto no qual se inspirava, subordinando-lhe e 
renunciando a própria decisão do sujeito. Assim, quase inevitavelmente se acabava 
seguindo valores alheios e se subordinando ao heterônomo, que era para os 
românticos a mais terrível traição.19   

Como vemos, a relativa novidade do Romantismo é uma maior e mais radical 
preponderância do subjetivo sobre o objetivo que, isso sim, destrói o instável 
equilíbrio que a Ilustração lutava para manter. Agora, e mais exaltadamente, se 
privilegia a autenticidade da decisão sobre a objetividade, da universalidade ou da 
“respeitabilidade” do decidido. Portanto Berlin20 relaciona a atitude romântica com 
a daquele que, ante seus adversários ou quem defende um ideal contrário ao 
próprio, é capaz de dizer: “Pouco importa o que pensa esta gente, o importante é o 
estado mental com o qual crêem nisso, que não se traíram que foram homens 
íntegros. Estas são as pessoas que se pode respeitar. Se tivessem passado para nosso 
lado simplesmente para salvar-se, esta teria sido uma forma de ação demasiado 
egoísta, demasiado prudente, demasiado depreciável”. 

 

3-1 Necessidade de expressão e criatividade 

Sem dúvida tanto o Iluminismo como o Romantismo, Kant e Herder, têm um papel 
decisivo na genealogia do longo processo através do qual o sujeito moderno 
finalmente se destaca e rompe com todo equilíbrio. Berlin vê um salto qualitativo 
muito importante em tal direção com três doutrinas básicas de Herder. Em primeiro 
lugar21, a do “expressionismo” ou “expressivismo”, pois “Herder afirmava que uma 
das funções fundamentais dos seres humanos era expressar-se, falar; em 
conseqüência, qualquer coisa que fizesse o homem expressava a sua natureza. Si não 
o fazia plenamente era porque ele mesmo se atrofiava, ou se limitava, ou colocava 
algum obstáculo a sua energia natural”. 

É indubitável que – para Kant e o Iluminismo – o sujeito também se expressava, 
porém essa expressão quando era adequada, não fazia mais que manifestar a 
universal e comum racionalidade da humanidade. Por isso não fazia falta aprofundar 
propriamente uma necessidade de expressão ou sua particularidade, o importante 
era avaliar até que ponto esta tinha conseguido se relacionar com o racional e o 
universal. Porém para Herder e o Romantismo, já não está tão claro que a expressão 
autêntica e livre do sujeito (maximamente si você é fiel a sua singularidade, ou seja, 
mais ao conjunto dos seus sentimentos que as regras da razão) seja estritamente 
                                                 
18 Grifo nosso. 
19 Como, por outro lado, já estava claramente afirmado na ética Kantiana. 
20 Berlin, 2000, p.29. 
21 Berlin, 2000. pp.86ss. 



homogeneizada com o conjunto de sua sociedade e, mais ainda, da humanidade. 
Então o decisivo passa a ser a necessidade mesma de “expressão” e cada vez mais, 
em termos de autenticidade e sinceridade subjetiva,22 cada vez mais independente da 
correção e aprovação intersubjetiva. 

Então, significativamente, o humano passa a ser interpretado sob a metáfora da arte 
e do artista, os quais já superaram a mimesis ou o estado da cópia, para passar a ser 
criadores. Já não são meros imitadores das aparências, mas sim, sobretudo, 
expressão de sua maneira subjetiva, pessoal e idiossincrásica de vivê-las. Nesta cada 
vez mais extrema valoração do criativo no sujeito, o Romantismo inaugura a 
preocupação pelo não consciente. Pois a capacidade criativa e expressiva do sujeito 
é infinita, de modo que nunca pode se identificar totalmente com suas 
manifestações, com suas obras ou formas concretas. Portanto, os românticos 
buscarão cada vez mais no sujeito criador aquele impulso protéico e, por tanto, 
ainda sem forma e distante do que se  busca expressar, mas não pode satisfazer-se 
nem identificar-se com nenhuma expressão concreta. Assim, muitos românticos 
antecipam o conceito freudiano de inconsciente, ao qual outorgam o máximo 
valor, pois é a origem expressiva e o ponto de partida criativo de tudo. Desta 
maneira, o Romantismo transcende na sua visão de arte e de artista o ideal clássico 
da “obra bem feita” e “perfeitamente acabada”, para buscar precisamente o 
momento criativo mesmo ainda que seja balbucio ou só esboço, incompleto, 
imperfeito, inacabado e meramente insinuante.23 Certamente os românticos visam, 
sobretudo o sopro criativo mesmo e a infinita sugestão ainda que tomadas de 
maneira imprecisa. 

Podemos rastrear esta idéia já na dualidade do belo e do sublime teorizada por 
Shaftesbury, Burke ou Kant, porém – só com Herder24 e o Romantismo – o 
valorizado como “artístico” ou “genial” já não é a arte objetivada em uma obra de 
pura e clara beleza, mas o que permite entrever a sublimidade do esforço do sujeito 
para expressar-se. Mesmo que não consiga um resultado plenamente conclusivo 
(muitas vezes precisamente por isso), o artístico é cada vez mais a proposta de risco 
e subjetivamente radical que comove e pode de alguma maneira ser continuada pelas 
subjetividades de quem o admira e participa de sua “ação”, desprezando o ideal de 
obra acabada que tão só se oferece à contemplação passiva. 

Certamente, e muito para além do âmbito estritamente artístico, a partir do 
Romantismo ( porém em coerência com o projeto moderno) o grande desafio é 
conseguir mostrar como desde a interioridade e espontaneidade do sujeito se 
constrói e valida toda a realidade. Em seguida, todo o humano, a cultura, a arte, os 
valores e ideais não são obra do impulso criativo dos indivíduos e grupos humanos 
(especialmente os qualificáveis como “gênios”). A história humana não é então 
senão essa inacabável tarefa de criação e expressão, com a qual a humanidade 
                                                 
22 Já em grande medida perceptíveis em Kant, sobretudo em seu pensamento sobre a religião. 
23 Berlin (2000, p. 140) se pergunta o que poderia significar “profundidade” para os românticos e 
termina concluindo que basicamente se refere ao “inesgotável, o inacabável”. 
24 Berlin (1995, p.271) não hesita em afirmar que “Herder é o verdadeiro pai da doutrina  segundo a 
qual a missão do artista, acima de tudo, é testemunhar na sua obra a verdade da própria experiência 
interna.” Ainda mais – disse (p.276) – Herder sempre “acreditou que todos os homens têm algo de 
artistas”. 



culmina uma força presente inclusive na natureza inanimada. “vivemos no mundo 
criado por nós mesmos”, proclama Herder. 

Naturalmente, torna-se assim problemática a confiança (tão forte ainda nos 
iluministas) na unidade, universalidade e coerência das criações humanas, das 
culturas e das épocas. Com antecedentes tão iluministas como Montesquieu e 
Voltaire, agora se manifesta a crescente necessidade de usar conceitos tão etéreos – 
por assim dizer – como “espírito” do povo, das nações, do “tempo”, etc., que 
antecipam conceitos atuais de grande uso entre historiadores como são os de 
“mentalidade” ou “civilização”. 

Herder antecipa a grande dialética hegeliana que pensa toda a história humana como 
um infinito e inesgotavelmente rico esforço de expressão pelo qual o sujeito sai de 
sua intimidade e se realiza em algo objetivo. Num segundo momento dialético, esta 
objetivação representa uma inevitável “alienação”, pois toda autêntica expressão não 
é algo fácil e ausente de conflito. Ao contrário, toda profunda e “efetiva” criação 
comporta um salto do subjetivo ao objetivo, que dificulta reconhecer o abstrato e 
ideal da intenção no concreto e real do resultado. Portanto, só em um terceiro 
momento – dirá Hegel também seguindo Herder – o subjetivo inicial poderá 
reconciliar-se com o efetivamente realizado, como fruto de um compromisso 
dialético entre o projeto mental e as condições concretas com as quais tem de lidar 
para deixar de ser meramente “ideal” e passar a ser real efetivo. No entanto, mais 
radicalmente que Hegel, Herder apontará com tais idéias a riqueza e 
incomensurabilidade das expressões e subjetividade humanas. Uma nova perspectiva 
– enquanto angustiante e fascinante – abre passagem: as mais profundas e preciosas 
criações humanas, precisamente por serem “expressão” do idiossincrásico, são 
radicalmente incomensuráveis e incomparáveis entre si. Então aparece a consciência 
de que “os ideais – os verdadeiros ideais – são com freqüência incompatíveis e não 
podem se conciliar”.25 

Então se os ideais, valores, aspirações e pressupostos das culturas e povos não são 
plenamente integráveis em uma unidade e coerência estrita, a humanidade parece 
condenada a expressar-se em uma diversidade de grupos e civilizações distintos. 
Balança o ideal tradicional e ilustrado de humanidade26 baseado em uma muito clara 
e simples identidade, unidade e coerência. O Romantismo quer substituí-lo por um 
conceito muito mais complexo, rico, versátil e variável,27 e não entendem que aos 
ilustrados pareça simplesmente que o destroem. Certamente os românticos têm 
potentes argumentos: com seu conceito de humanidade, o Iluminismo 
simplesmente teria estendido seu etnocentrismo a nível mundial (pelas viagens, pelo 
colonialismo, pela imposição européia), culminando assim em uma velha tendência a 
que cada povo ou grupo se identificaria com a humanidade e consideraria seus 
valores como próprios da humanidade. O Iluminismo teria feito como esses povos 
primitivos cujo adjetivo serve também para designar (sem nenhuma estranheza) a 

                                                 
25 Berlin, 2000. p.86. 
26 Seguramente por ele Herder sente a necessidade de redigir sua extensa e ambiciosa obra Cartas 
para a promoção da humanidade em cinco compilações de 1793 a 1797. 
27 Diaz-Urmeneta (1993, p.29) fala da reivindicação do “valor da experiência diferenciada das 
culturas históricas”. 



humanidade mesma, isso sim teria levado a cabo de maneira muito mais sistemática, 
hipócrita, violenta e indiscutivelmente ampla e eficaz. 

O Romantismo dá uma especial ênfase ao questionar da identificação entre 
Iluminismo e humanidade. Desde a negação da universalidade da primeira e com 
uma mais rica e versátil definição da segunda, mudam os conceitos de pertinência28 
a um grupo ou à humanidade, assim como a relação dos grupos com relação a esta. 
A humanidade passa a ser uma unidade complexa como corresponde a uma espécie 
cuja essência se baseia na liberdade e na criatividade, e cujos membros expressam de 
formas infinitamente variadas sua onipresente subjetivação.  A humanidade não é 
para o Romantismo um conceito fechado, mas um devir, pois é aberta e busca 
infinitamente completar-se. Para o Romantismo, a humanidade, como a Natureza e 
a vida, é algo tão amplo e complexo que não se deixa reduzir a nenhuma de suas 
formas concretas e parciais por mais potentes e hegemônicas que sejam. 

 

4 ILUMINISMO E ROMANTISMO EM BUSCA DE UM POSSÍVEL 
EQUILÍBRIO 

Como vimos, o Romantismo representa um passo a mais no longo processo 
moderno de subjetivação, no qual por outro lado também intervém decisivamente 
O Iluminismo. No entanto, como o Romantismo (ao menos como período 
histórico concreto) se sobrepõe e sucede o Iluminismo (também como período) 
parece trazer em maior grau, senão de modo exclusivo, as conseqüências negativas 
de todo o processo moderno. Naturalmente esta é uma perspectiva tão fácil como 
simplista e errônea. Para constatá-la, basta recordar que precisamente a partir das 
críticas que dirigiram entre si o Iluminismo e o Romantismo se consolidaram duas 
importantes correntes de pensamento que tendem a repartir as responsabilidades. 
Embora não seja exagerado reconhecermos que na maioria das vezes se limitam a 
acusar de todos os males contemporâneos ou, ao menos, de sua gênese moderna um 
ou outro desses movimentos. Pois habitualmente cada corrente pensa que o 
movimento escolhido quase como “bode expiatório” teria sido o principal culpado 
pelo desequilíbrio indubitável que presidiu o século XX e parece que presidirá o 
início do século XXI. 

Assim se acusa o Iluminismo de ser a origem do individualismo irrestrito, da crítica 
radical e incansável que inevitavelmente subverte tudo (inclusive a si mesma), de 
confiar tudo à ciência e em sua versão basicamente técnica e pragmática de 
racionalidade, de elevar um ídolo na idéia de progresso ao qual se imolam as 
tradicionais virtudes humanas, de iniciar a cruel batalha do imperialismo político-
cultural baseando-se na superioridade etnocêntrica da Europa, de cindir o ser 
humano e suas faculdades tratando-o de uma maneira meramente analítica e como 
um objeto a mais, de dessacralizar o mundo tornando impossível toda harmonia 
espiritual nele e com ele, por só pensar no domínio da Natureza e dos próprios 
homens... 

Por sua parte, o Romantismo é repudiado por antropomorfizar as coletividades 
tratando-as como se fossem sujeitos com personalidade própria, dando combustível 

                                                 
28 A terceira grande contribuição de Herder segundo Berlin (por exemplo, 1995, pp.262ss). 



aos piores excessos do nacionalismo e aos distintos fascismos, por oferecer uma 
visão basicamente emotiva e sentimental do ser humano que esmaga toda a tradição 
racionalista anterior, por construir uma visão do ser humano onde os valores morais 
aparecem como meras repressões da própria liberdade e “genialidade”, por uma 
visão ingênua e retrógrada que propugna o “retorno às cavernas” e a um “estado de 
natureza” que nunca existiu, por fiar tudo aos “impulsos irracionais”, por promover 
uma atitude ante a vida que se baseia na “lamentação” e no ressentimento por não 
ser o mundo como os românticos merecem... 

Curiosamente por trás de todas estas críticas aparentemente tão opostas, subjaz uma 
conseqüência comum tanto à “revolução” iluminista como à romântica: tanto para 
uma como para outra seria inevitável a infelicidade humana ao propugnar ideais 
impossíveis e que contrariam a ordem tradicional da existência. Ambas se atreveram 
a movimentar as tranqüilas águas e os “eternos princípios humanos levando a efeito 
um projeto absolutamente subversor sem ter refletido suficientemente sobre suas 
terríveis conseqüências inesperadas. Tanto os iluministas como os românticos foram 
igualmente acusados, assim, de “aprendizes de bruxos” que, levados por sua 
inesgotável ambição e inconsciência, abrem a “caixa de Pandora” liberando todos os 
males. Desta forma, conduzidos precisamente por uma esperança ultrajante, em 
última instância acabam privando dela a humanidade. 

Certamente parece que por trás dos indubitáveis erros concretos que sem nenhuma 
dúvida cometeram tanto o Iluminismo como o Romantismo, o principal defeito de 
ambos é o apostar fundo em suas idéias, desenvolvendo e radicalizando a essência 
mesma da Modernidade: definir um projeto emancipatório e regeneracionista da 
humanidade, rompendo com uma parte do passado – que tinha ficado caduco – e 
construir sobre o presente (e algum aspecto tradicionalmente menosprezado pelo 
antigo) um novo mundo, um “tempo novo”29 e uma “idade moderna” com 
renovadas esperanças para a humanidade. 

Ademais, tanto o Iluminismo como o Romantismo foram conscientes (ou ao menos 
assim foram seus pensadores mais profundos como sem dúvida Kant e Herder) de 
muitos dos perigos que estavam por trás de seus ideais. Por isso sempre e 
incansavelmente batalharam para definir um sábio equilíbrio entre os prós e contras 
de suas idéias, para que não se cumprisse o trágico destino segundo o qual, quando 
o homem quer construir o seu na terra, inevitavelmente a converte em seu inferno.30 
Sem dúvida, e como veremos agora brevemente, esta incansável busca de um 
equilíbrio que hoje nos parece quase impossível, marcou profundamente o 
pensamento de iluministas e românticos. E vale dizer que a nosso juízo, 
precisamente na incessante busca desse equilíbrio, tanto uns quanto outros se 
aproximaram dele de uma maneira que a posterioridade não só não pôde se igualar, 
mas que cada vez anseia mais desesperadamente. 

                                                 
29 Por isso já em seu momento (nova aetas), em alemão (Neuzeit) e em outras línguas se denomina 
assim o período histórico moderno. R. Koselleck (Futuro passado. Para uma semântica dos tempos 
históricos, 1993) analisou brilhantemente este aspecto, embora por outro lado H. R. Jauss (“Tradição 
literária e consciência atual da modernidade” em A literatura como provocação, Barcelona, Península, 
1976) mostrou contundentemente que a dialética mencionada entre “antigos e modernos” é muito 
antiga (de fato o termo “modernus” está já testemunhado nele s.V). 
30 O caro leitor reconhecerá aqui uma adaptação do famoso aforismo do Hiperión de Hölderlin. 



Analisando profundamente o pensamento kantiano, podemos ver que nele (e como 
culminação de uma inspiração essencial à Ilustração) se dá o mais perfeito equilíbrio 
entre os ideais modernos do sujeito e a racionalidade. Aparentemente se dá aqui um 
certo “círculo lógico” ou “vicioso” pois a racionalidade fica validada por e desde o 
foco crítico do sujeito, uma vez que este deve constituir-se e validar-se graças àquela 
racionalidade. Sem dúvida, quando Kant define o Iluminismo31 a partir do 
imperativo “tenha valor para usar sua própria razão!”, está determinando-a dentro da 
filosofia do sujeito moderna. Exige que se exerça a racionalidade humana 
desde a independência e autonomia pessoal e individual. Como havia dito um 
pouco antes, se deve exercer o próprio “entendimento sem se guiar por outro”, isto 
é, guiar-se em primeiro lugar e de maneira exclusiva pela própria faculdade que, por 
definição,32 é singular e pessoal, particular de cada um. Portanto, Kant está 
reivindicando colocar sua própria subjetivação por cima de qualquer objetividade 
que não tenha se validado por e desde uma racionalidade que, por sua vez, se valida 
pela “íntima e privada” subjetivação ou a faculdade pessoal do entendimento. Toda 
institucionalização, pois, tem que ser “criticada”33 (para ser aceita se procedente) 
desde o juízo levado a cabo pela faculdade intelectiva de cada um. 

Por este ponto de vista, Kant parece cair no subjetivismo34 supremo (e seguramente 
assim o pareceria a um grego clássico ou a um medieval), porém devemos analisar 
com mais cuidado. Não podemos desconsiderar que para Kant a racionalidade, por 
mais que tenha que se validar desde a própria faculdade pessoal e particular 
(poderíamos dizer desde nosso cérebro fisicamente distinto de qualquer outro), 
remete em seu exercício a um funcionamento e a normas que são universais ou, ao 
menos, intersubjetivos, universalizáveis, objetiváveis, generalizáveis... Portanto, na 
realidade Kant está reclamando – em prudente (embora talvez instável) equilíbrio – 
que cada indivíduo que se considere iluminista, desde sua faculdade pessoal da 
razão, determine35 a validade racional e universal de todo o dado (em especial a 
tradição e as instituições político-culturais). Será em função desta íntima valorização 
do dado que cada indivíduo deverá pautar seu agir (embora seja assumida a 
universalidade e a intersubjetividade já que os entendimentos individuais 
funcionariam de modo homólogo). Portanto cada indivíduo deverá exercer o uso 
público da razão questionando as falhas percebidas e propondo possíveis soluções 
ao conjunto da humanidade. 

Significativamente, Kant como a maioria dos iluministas se mostra notavelmente 
confiante na potencialidade da razão para alcançar um acordo intersubjetivo 
universal, uma vez que tenha tomado “corajosamente” as rédeas do conjunto de 
faculdades e tenha dominado os impulsos animais, as paixões, as superstições, as 
fantasias, os preconceitos, os instintos inferiores e inclusive, os sentimentos, as 

                                                 
31 Indubitavelmente mesclando a noção do movimento oitocentista com aquela de tendência 
humana eterna e universal. 
32 E, portanto, sem cair em um averroismo (que consideraria o entendimento ou função intelectiva 
superior como comum e compartilhada por toda a humanidade), como o acusará o próprio Herder. 
33 No sentido etimológico que usa Kant: julgada, valorizada, delimitada, calibrada.  
34 E, evidentemente, do individualismo liberal e moderno. 
35 Supõe-se que – como enfatizou Descartes – ao menos uma vez na vida, pois se há de evitar cair 
na contínua reiteração de um processo  



emoções e a imaginação. Pois todos eles se colocam como desviadores do perfeito 
exercício da razão e os principais causadores de seus erros. 

Como vemos, os iluministas fundamentam seus ideais de liberdade e racionalidade 
em uma concepção de sujeito pensante e agente que é capaz de validar seus atos 
autonomamente a partir de si mesmo, conseguindo – precisamente graças a isso – 
que tenham valor e vigência universais. Aprofundando uma idéia surgida com o 
jusnaturalismo, pensam que a superstição, o erro secular, os preconceitos, a idolatria 
da tradição e os dogmas da autoridade só podem ser superados se se submetem à 
autêntica natureza humana, mediante a rigorosa e racional análise crítica do sujeito 
pensante que reflete com plena liberdade. Portanto, para o Iluminismo a mais plena 
e autônoma liberdade de pensamento (que Kant significativamente identifica com a 
do raciocínio, contrapondo-a a qualquer irreflexiva e meramente idiossincrásica36 
expressão) é o caminho ou “método” mais direto até o universal, o racional e o 
comum a toda a humanidade. 

Como vemos, no Iluminismo ainda há um claro (mesmo que instável) equilíbrio 
entre a individualidade e a universalidade, entre o particular ou específico e o 
comum ou geral. Nela, o subjetivismo e o individualismo, essencialmente presentes 
no projeto moderno, ainda se equilibravam com a universalidade, que é garantida 
pelo exercício intersubjetivo de uma razão livre do “despotismo intelectual” ou da 
distorção por outras faculdades humanas. Para Kant, só a razão pode conseguir este 
equilíbrio tão perfeito como facilmente ameaçado, pois a razão e só ela é a faculdade 
da verdade, do conhecimento e do acordo intersubjetivo. 

Agora, este equilíbrio iluminista, mais buscado que plenamente alcançado, mostrará 
toda a sua instabilidade e debilidade aos olhos dos românticos. Porém estes, longe 
de simplesmente negar absolutamente a possibilidade de tal equilíbrio, procuram 
definir um novo, agora sim “perfeito” (mesmo que com a posterioridade possamos 
vê-la talvez como mais instável que o iluminista). 

Se por uma parte os românticos radicalizam e, inevitavelmente, pervertem o ideal 
kantiano e iluminista de “autonomia da razão”, interpretando mais 
“subjetivistamente” a noção de “autonomia” e colocando em questão o 
universalismo da “razão”. Por outra parte, seu objetivo primordial é evitar que a 
razão isole “o homem de sua própria experiência individual e [pretenda] estabelecer 
leis universais para todos os homens em sua condição humana de qualquer tempo 
ou lugar”.37 Isto é, querem evitar que através da abstração que inevitavelmente chega 
a razão, se cinda a humanidade de sua realidade concreta e existencial, e se imponha 
um “leito de Procusto”38 totalmente artificial e violentador de sua verdadeira 
natureza. Por isso, o Romantismo – com Herder à frente – reconsiderará o ser 
humano e generalizará ao conjunto das faculdades humanas os parâmetros 

                                                 
36 Recorde-se que etimologicamente a raiz “idio” – individual – é a que se utiliza para termos como 
“idiota” que denotam falta de capacidade plena para usar a própria razão (o ideal do Iluminismo 
segundo Kant) e alcançar assim perspectivas universais. 
37 Berlin, 1997, p.166 
38 Mítico bandido grego que torturava suas vítimas “adaptando-as” ao tamanho de seu leito seja 
cortando as partes que sobravam ou esticando seus membros até alcançar o comprimento. 



essenciais do Iluminismo,39 reservados por ela somente à razão: a autonomia, a 
independência e sua capacidade de ser juiz último incorruptível. 

Acreditam que a razão40 não pode separar-se totalmente do resto do humano e, 
ainda menos, tiranizando-o e desprezando-o. A natureza humana é um organismo 
complexo onde tudo está unido solidariamente e, portanto, a razão não pode 
exercer-se com total desconexão (e ainda mais si é esquecimento ou domínio) das 
faculdades avaliativas, sensitivas, emotivas, imaginativas, de decisão, etc. Tampouco 
pode exercer-se completamente para além da experiência real e vital concreta de 
cada indivíduo, assim como de todos os vínculos inatos ou construídos – de 
maneira inevitável – ao longo de sua vida. Porque tudo isso forma a própria e 
pessoal natureza, caráter, condição, suas circunstâncias essenciais,41 seu ser, sua 
subjetividade... 

A partir da perspectiva dos românticos, Kant e grande parte do Iluminismo dão 
uma abordagem claramente analítica que distingue e contrapõe mais que vincular e 
sintetizar. Assim, o Iluminismo tenderia a manter contraposta a cisão sujeito-objeto 
e a identificar com o humano exclusivamente a razão que o constituiria e o faria 
sujeito.42 Em conseqüência, e Kant o toma como sua máxima individual do 
imperativo categórico, o homem nunca pode ser determinado como objeto.43 Em 
contraposição, Herder44 e o Romantismo têm uma abordagem mais sintética que 
analítica, buscando sempre a conciliação e unidade que equilibre ou submeta todas 
as diferenças. 

Precisamente a partir desta perspectiva romântica que considera o momento 
sintético como superior ao analítico (o que subordina, mas não elimina) deve-se 
analisar sua crítica à ciência do Iluminismo. A esse respeito, é muito significativo o 
chamado Primeiro programa de sistema do idealismo alemão que foi redigido por Hegel, 
Hölderlin ou Schelling45 por volta de 1796, em contato direto com o grande impulso 
romântico. Não rejeitam a ciência – na época exemplificada pela física matemático-
experimental newtoniana – mas se propõe sua superação subordinando-a à 
especulação (como exigia a Naturphilosophie alemã): “daria novamente asas a nossa 
física que avança dificultosamente através de seus experimentos. Assim, se a 
filosofia das idéias e da experiência prevê as informações, poderemos ter aquela 
física com letra maiúscula que espero das épocas futuras. Não parece como se a 
física atual pudesse satisfazer um espírito criador.”46 

A tendência harmonizadora do Romantismo também se manifesta claramente em 
sua busca incessante pela conciliação e síntese entre a dualidade sujeito e objeto. Os 
                                                 
39 Basicamente compartilhado com praticamente todos os movimentos racionalistas anteriores. 
40 Tanto a faculdade individual como a racionalidade construída e compartilhada coletivamente. 
41 Por isso Ortega insistirá mais a frente que “eu sou eu e minhas circunstâncias”. 
42 Veja-se a oposição “dualismo versos monismo” seção III-2. 
43 Isso inclui não manipular o homem ou o humano. 
44 Nisso Herder é claramente também um antecedente claro do Idealismo alemão. 
45 A autoria (assim como as influências recebidas, por exemplo, de Sinclair e seu grupo de pró-
revolucionários) não está definitivamente fixada mesmo que seja inquestionável que o manuscrito 
conservado esteja escrito pela mão de Hegel. 
46 Hegel, Escritos da juventude, México, FCE, 1978, p.219. 



românticos se negam a considerar ambos os pólos como irreconciliáveis, assim 
como a identificar exclusivamente um só deles como o humano. Um objetivo 
comum dos românticos era conseguir que a humanidade superasse tal cisão, ao 
mesmo tempo em que a oposição entre a razão e as outras faculdades. Enquanto o 
Romantismo sempre pensa dentro de certo monismo, busca incansavelmente a 
síntese e ressalta a continuidade entre as dualidades; pelo contrário, o Iluminismo se 
verá condenado inevitavelmente a um profundo dualismo ao forçar a contraposição 
e a distinção entre o humano e o animal, entre a razão e as outras faculdades, entre o 
sujeito pensante e o objeto pensado. 

Apesar do enorme esforço desenvolvido pelo Iluminismo para manter o equilíbrio 
entre a prioridade do sujeito e a intersubjetividade garantida pela razão, o 
romantismo põe de manifesto a instabilidade histórica desse equilíbrio. Argumentam 
que a relação imposta pelo Iluminismo entre a consciência e a interioridade com o 
objetivo e exterior era repressiva da autêntica expressão da subjetividade humana, ao 
mesmo tempo em que reduzia o mundo ou a Natureza a mero objeto só tratável de 
forma analítica e como objeto de domínio. Por isso parecia excessiva, pois se trata 
só de uma parte da verdade, a acusação de que o Romantismo rompe o equilíbrio 
iluminista somente com base na potencialização desmesurada da força e da 
criatividade da subjetividade. Embora haja aqui um aspecto verdadeiro, também há 
outro contrário que os românticos sacralizam a organicidade do mundo e que se 
destacam por seu grande respeito frente à Natureza. Sempre se negam a tratá-los 
como mero objeto entregue ao total domínio – inevitavelmente técnico, como diria 
Heidegger -, mas os pensam como um organismo só em harmonia com o que pode 
se desenvolver o humano. 

Os românticos eram muito conscientes (de fato são o primeiro movimento que o 
destaca a fundo) do perigo inerente ao privilégio ultrajante do moderno sujeito de 
domínio. Daí a angústia e o almejo que sentem por reinstaurar a comunidade e o 
enlace entre sujeito e objeto, entre o eu e o mundo, entre o particular ou singular e o 
universal, entre indivíduo e o todo, entre sociedade e Natureza, entre microcosmo e 
macrocosmo... Este era seu mais ambicioso ideal e o denominaram: hen kai pan –um 
e tudo -. Herder (tanto como Hôlderlin) aspira a reter e viver profundamente este 
ideal cujas conseqüências da Modernidade vão o tornando cada vez mais impossível. 
Por isso tem razão Berlin47 quando diz que “a idée maîtresse obsessiva [de Herder] 
seria o conceito de unidade na diferença, mais que o das diferenças na unidade”. 

Porém, certamente na evolução do século XIX adiante, se impõe em geral a tradição 
mais objetivante e redutivamente tecnológica da razão, fazendo com que o ideal 
romântico de unificação se apresente cada vez mais difícil e condenado ao fracasso. 
Os românticos mais lúcidos e desiludidos já haviam intuído isso, daí seu maior 
desespero. Finalmente, desalentados, terminam ponderando por uma desequilibrada 
radicalização da subjetivação moderna, donde qualquer ideal de equilíbrio aparece 
cada vez mais impossível. Porém, tem razão quando acusam desta cisão sobretudo o 
Iluminismo (a sua visão da razão, do homem e da relação de domínio com o 
mundo), pois é o que mais decisivamente vai quebrando os restos de harmonia que 
restavam ainda do mundo grego. Assim Schiller disse em suas Cartas para a educação 
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estética da humanidade:48 “Se quebrou a unidade interna da natureza humana; uma fatal 
hostilidade opõe suas harmoniosas forças umas às outras. O intelecto intuitivo e o 
especulativo, hoje inimigos, fechando-se em seus respectivos territórios, cujas 
fronteiras têm começado a guarnecer invejosos e desconfiados. Limitando nossa 
atividade a uma esfera determinada, nos demos um amo despótico, que 
frequentemente costuma acabar oprimindo as restantes potências do espírito.” 

Por isso uma grande parte do Romantismo (e Herder evidentemente) assume como 
a grande tarefa da época reconstruir uma nova síntese que não complexique o 
homem moderno frente ao grego. O Romantismo é muito amplo e potente o anseio 
por compatibilizar a autonomia radical da propria subjetivação com o enlace e 
comunhão com o supra-individual, seja a Natureza, a sociedade, o povo, a história 
ou, inclusive, a vida. Esse anseio, por outro lado, tende a desfalecer 
sistematicamente em momentos posteriores. Tem razão Taylor49 quando afirma que 
no Romantismo volta a ter vigência o velho ideal renascentista de que o homem – 
enquanto microcosmos – reflete e se reflete na totalidade do universo – enquanto 
que macrocosmos -. Porém, significantemente esse velho ideal, que parecida 
totalmente esquecido durante o racionalismo50 do século XVII e o Iluminismo, cai 
no mais absoluto descrédito posteriormente ao Romantismo. Como vemos, o 
Romantismo tem também (ou ao menos aspira) um equilíbrio, embora claramente 
diferenciado do iluminista; porém, lamentavelmente ambos se manifestaram 
historicamente muito instáveis. 

Com um anseio entusiasta que caminha ao lado de um grande desespero e que caem 
ao sentir o fracasso, os românticos buscam um novo equilíbrio que recomponha – 
pensam – o que o Iluminismo rompeu. Esse equilíbrio renovado deve harmonizar 
nem mais nem menos que: indivíduo e coletividade, razão e sentimento, homem e 
Natureza, entendimento e vontade, alma e corpo, poder e vida, sujeito e objeto, 
análise e síntese... Com isso, o Romantismo leva a cabo a reivindicação global das 
faculdades humanas (opondo-se a sua repressão ou negação) e o reconhecimento, 
também mais global e profundo que nunca antes,51 de todas as determinações 
naturais, históricas e culturais dos seres humanos. Inclusive deve-se acrescentar 
como um importante elemento nesta direção: o descobrimento da lingüisticidade 
humana e da consciência lingüística a que chegam Herder52 e o Romantismo, pois 
vêem na linguagem a dimensão mais determinante, pois é inclusive, ontologicamente 
prévia à razão. 

Certamente, com todos os fatores brevemente resenhados, o princípio moderno do 
sujeito se radicaliza notavelmente, adquirindo plena naturalização na sociedade e 
toda a cultura uma ampla série de elementos individualizadores, singularizadores, 
subjetivizadores e idiossincráticos. Assim – já superado totalmente o equilíbrio 

                                                 
48 Carta VI, pp. 28s. 
49 Taylor, 1983, p.29 
50 Excetuando-se a peculiar monadología leibniziana. 
51 Certamente com isso também desenvolvem algumas idéias iluministas, porém sem dúvida vão 
muito mais além que, por exemplo, Montesquieu e sua reivindicação de clima e das condições 
geográfico-históricas. 
52 Veja-se sua obra temporã (1771) Ensaio sobre a origem da linguagem. 



iluminista, baseado no domínio absoluto da razão – parece agigantar o subjetivismo 
moderno na medida em que a diversidade e a proliferante riqueza do humano 
ameaçam impossibilitar todo o novo equilíbrio (agora propriamente romântico) com 
a necessária unidade da humanidade e universalidade da razão. 

Kant, agudamente, percebe este salto já no estilo e na filosofia de Herder. Por isso, 
em suas recensões das Ideen, os denuncia como falta de rigor, assim como um salto 
arbitrário e não justificado racionalmente desde a mais singular subjetividade ao 
coletivo, ao humano e, inclusive, à Natureza cósmica. Certamente, Kant intui nele, 
por outra parte, moderado Herder (pois os românticos posteriores serão neste 
aspecto muito mais radicais) um pensamento que se fundamenta excessivamente na 
idolatria da própria subjetividade; quer dizer que é perigosamente “idólatra”, pois 
adora excessivamente a própria pessoa e subordina tudo a sua subjetividade. Porém 
(seguramente tanto pelo enfrentamento pessoal quanto pela incompatibilidade entre 
Iluminismo e Romantismo) esquece que em Herder há, ainda um equilíbrio 
(seguramente tão belo quanto instável) baseado no expressivismo. Sem negar a 
típica subjetivação moderna, mas sim ao contrário pensando-a desde novos 
conceitos de “expressão”, “pertinência” e “comunidade orgânica”, Herder consegue 
explicar a integração espontânea dos indivíduos com os povos e culturas, sem – por 
sua vez – dissolvê-los totalmente neles. Por isso Herder é de fato um antídoto 
contra o fascismo, e Charles Taylor53 quando diz: “Herder não só é o fundador do 
nacionalismo moderno, mas também de um dos principais baluartes contra seus 
excessos, o individualismo expressivo moderno”. 

Agora já para Kant e os ilustrados o salto romântico, embora busque um novo 
equilíbrio e que radicalize um subjetivismo moderno já presente na mesma 
Ilustração, ameaça perigosamente a unidade da humanidade e a universalidade da 
razão. Por isso o rejeitam e também por isso não o podem compreender, pois para 
os iluministas a reivindicação do sujeito pensante, de sua autonomia e capacidade 
crítica, de sua liberdade de pensamento e de expressão, não tinham outro sentido 
que garantir o triunfo da universalidade da razão. Para a Ilustração, individualismo, 
subjetividade e liberdade só eram condições necessárias para que triunfasse através 
deles a igualdade, universalidade e fraternidade humanas, quer dizer o comum e 
compartilhado pela humanidade. Por isso para os próprios ilustrados incomodava 
profundamente (embora provavelmente fascinantes) os desvios presentes na obra 
final de Rousseau, no Sobrinho de Rameau de Diderot54  e sem falar  no Marques de 
                                                 
53 Taylor, 1983, 16 
54 Esta ambígua relação de desprezo e fascínio se nota permanentemente em todo o texto de 
Diderot (cito a edição de Barcelona, Bruguera, 1983), como já se vê na apresentação (p. 22) do 
“sobrinho”: “um dos personagens mais extravagantes deste país no qual Deus foi tão pródigo. É 
um composto de altura e baixeza, de senso comum e insensatez. Muito estranhamente misturadas, 
há que se ter as noções do honesto e do desonesto em sua cabeça; já que exibe as boa qualidades 
que a natureza lhe outorgou, sem ostentação, e as más, sem pudor”. Sem dúvida esta ambivalência 
provém (como diz Félix de Azúa na introdução) de que em Diderot há já “um Rameau subterrâneo 
esperando aflorar” (p. 9) e que esse “desdobramento de Diderot [no sobrinho] era a explicação 
racional e sistemática do programa iluminista” (p. 15). Aqui jaz a dificuldade do texto pelos motivos 
de sua incompreensão geral: de uma maneira epocalmente muito nova. Diderot está aprofundando 
ou liberando sua subjetividade (segundo seja a filiação mais pro romântica ou pro iluminista dos 
intérpretes) Como confessa Diderot (p. 21): “Converso comigo mesmo sobre política, sobre amor, 
sobre arte ou sobre filosofia. Abandono meu espírito numa  libertinagem completa. Permito-lhe 



Sade. 55 Aqui, antecipando o mais radical Romantismo, o desenvolvimento de ideais 
tão iluministas como o individualismo, a subjetividade e a liberdade já ameaçam a 
romper a inteligibilidade racional, a aparente comunidade dos grupos humanos, o 
senso comum estabelecido e a tradicional imposição do sentir coletivo sobre sentir 
individual. 

 

5 O SUJEITO LIVRE? 

Vemos, pois, que dentro do complexo desenvolvimento da moderna filosofia do 
sujeito herdada de Descartes, tanto o Iluminismo quanto o Romantismo 
desempenham um papel chave na progressiva acentuação dos processos de 
subjetividade. Por isso ambos os movimentos participam no desvio subjetivista 
moderno, embora também ambos busquem um possível equilíbrio entre sujeito e 
objeto, entre subjetivo e objetivo, entre eu e mundo, que evite o crescimento 
desmesurado do desvio. Desde esta perspectiva ambos mostram fidedignamente sua 
pertença à Modernidade como cosmovisão de cosmovisões, pois enlaçam fielmente 
com o essencial projeto moderno de privilegiar e partir do sujeito para fundamentar 
tanto o conhecimento quanto a ação humana. Enquanto que, por outro lado, há 
entre eles diferenças absolutamente essenciais e de enormes conseqüências em todos 
os âmbitos. E certamente, o Romantismo56 (com Herder à frente) dá um passo na 
subjetividade além de Kant e a Ilustração, tornando impossível o sábio equilíbrio 
que estes buscam. 

Certamente como o salto romântico, melhor dito com o fracasso de sua tentativa de 
novo equilíbrio, tudo parece ter mudado de repente e isso apesar de que Kant, com 
sua teoria da incondicionalidade do sujeito legislador em moral, já assente as bases 
de tal desvio. A objetividade da racionalidade científica, técnica e, inclusive, 
pragmático-social deixa de ser referendada por e desde o sujeito. Por isso este deixa 
de ser visto em primeiro lugar e basicamente como “sujeito pensante”, sujeito que 
se caracteriza primordialmente por saber e conhecer através de uma racionalidade 
universal, estável e objetivamente expressável. Agora passa a ser, sobretudo sujeito 
volitivo, agente, criador, impulsor, profundamente emotivo... Sobretudo é amante 
de sua infinita criatividade e – considerando que a nega e ameaça imobilizá-la – é 
sistematicamente depreciador de todo o fixo, quieto, estável, objetivo, finito... 
Embora o tenha criado ele mesmo! Mesmo assim, o identifica com o morto e 
considera que é a morte da vida do sujeito que só pode ser entendida como 
mudança, movimento, metamorfose e criação.  

A racionalidade (pelo menos seus produtos já dados por definitivos) passa a ser 
então uma manifestação já morta da atividade imparável do sujeito, deixa de ser sua 
íntima aliada para se tornar em boa parte uma laje que lhe impede de continuar 

                                                                                                                                               
que siga a primeira idéia que se apresente, seja sábia o imprudente, tal  como vemos na alameda de 
Foy os nossos jovens entregues aos vícios seguir os vestígios de uma graciosa cortesã [...] Minhas 
idéias: essas são minhas amantes”. 
55 Veja Gonçal Mayos “De Sade ou a subversão do/no Iluminismo” em Daymon, Revista de filosofia, 
1993, PP. 89-102. 
56 No de Berlin (2000, por exemplo, p. 85) denomina “violenta doutrina de afirmação pessoal que 
constitui o centro do Sturm und Drang alemão”. 



sendo o que é: sujeito. Isto é o que finalmente ficará para a posteridade da 
valorização romântica pelo gênio,57 o artista, o criador, o poeta, etc. Resulta o que 
Nietzsche chamou uma “metafísica de artista” e que não é senão uma radicalização 
da subjetividade moderna, da potência do sujeito já sem o equilíbrio da razão e em 
clara oposição com todas as conquistas – a do absoluto domínio tecnológico em 
primeiro lugar -. Taylor58 vê assim a ameaça que se aproximava: “A liberdade radical 
só parecia possível a custa de um distanciamento da natureza de uma divisão de 
mim mesmo entre razão e sensibilidade, mais radical do que nada que  tivesse 
pensado o materialista e utilitário Iluminismo, e por tanto uma separação da 
natureza externa, de cujas leis causais do homem livre deve ser radicalmente 
independente, [...] O sujeito radicalmente livre era lançado de volta a si mesmo, [...] e 
a uma decisão em que os outros não tinham como interferir.” 

Por isso, Berlin59 vê o primeiro dos dois princípios do movimento romântico “a 
noção da vontade ingovernável: que a conquista dos homens não consiste em 
conhecer os valores, mas sim em criá-los. Criamos os valores, os objetivos, os fins e, 
por fim, criamos nossa própria visão do universo, exatamente do mesmo modo 
como os artistas criam suas obras. [...] Não há imitação, adaptação, aprendizagem de 
regras, comprovação externa, nem uma estrutura que devemos compreender e a 
qual devemos nos adaptar antes de trabalhar. O núcleo do processo consiste na 
invenção, na criação, no fazer, literalmente do nada, ou de qualquer material de que 
se disponha”. Também em tal direção considera como o segundo princípio 
romântico: “não há uma estrutura das coisas. Não há um modelo ao qual devamos 
nos adaptar. Existe somente um fluxo: a interminável criatividade própria do 
universo”. Quer dizer, se destruiu totalmente o equilíbrio racional iluminista que, 
embora ainda herdeiro do logos cósmico grego, pressupõe uma legalidade objetiva da 
natureza e da humanidade dada a nós enquanto sujeitos racionais. Mas também se 
destruiu ou fracassou o desejo romântico de um novo equilíbrio mais profundo, 
duradouro e autêntico. 

Finalmente, com a agonia do Romantismo mais ambicioso, já só restará pensar o 
sujeito como absolutamente prévio e diverso de toda concretização ou objetividade 
já constituída. A própria razão será considerada também um elemento a mais do 
inautêntico, do farisaico, do moribundo, do banal... Sempre recordando a grande 
crítica romântica a uma razão separada e que despreza o resto das faculdades 
(sentidos, sentimento, imaginação, paixões, gênio...), se irá muito mais além do 
espírito romântico 

(e naturalmente de Herder) estigmatizando totalmente a razão, desprezando-a, 
ridicularizando-a. 

                                                 
57 Do que se pensa que se deve unicamente a si mesmo e não aos farisaicos valores de sua 
sociedade. 
58 Taylor, 1983, p. 22. 
 
 



Como vemos, se passou do “cogito ergo sum” ao “volo ergo sum”,60  mas o 
profundo vínculo entre um e outro embora o intuirão muitos românticos -  não se 
tornará de tudo explícito até que Nietzche (aprofundando a grande intuição 
schopenhaueriana do mundo61 como vontade e representação) identifique a “vontade de 
poder”. Porém como vimos, Herder e o primeiro Romantismo que ainda não cedeu 
ao fracasso vivenciam tudo isso de uma maneira muito mais complexa e 
ambivalente. Ainda não renunciam a descoberta ou construção de um novo 
equilíbrio entre eu e o mundo, sujeito e objeto, entre subjetividade e racionalidade 
intersubjetiva. Por isso, normalmente os românticos (e Herder é um bom exemplo) 
experimentam como uma trágica dualidade esta novidade, pois é a vez infinitamente 
libertadora (o sujeito é tudo) e terrivelmente dolorosa (o sujeito fica 
ameaçadoramente condenado à solidão, ao vazio axiológico, inclusive à nulidade 
existencial). A tremenda ambivalência do Romantismo surge da percepção de uma 
dualidade que, apesar de ser estritamente moderna, passou em boa parte 
despercebida pelos iluministas antes de Rousseau.62 

Chegados aqui, não podemos seguir por hora essa complexa e interessante evolução 
que temos que considerar já como “pós-romântica” e “pós-iluminista”. Isso pelo 
menos com relação a períodos ou conceitos “epocais", embora talvez não com 
relação a tendências essenciais e eternas na condição humana. Tanto num caso 
como no outro, sem dúvida o conflito entre Ilustração e Romantismo (tão bem 
representados no pensamento de Kant e Herder) continua sendo vigente e é 
imprescindível para entender nossa situação a inícios do século XXI. Pois 
certamente depois deles se rompeu “esse único grande molde - A philosophia perennis -  
que havia guiado, de um modo ou outro, a marcha da humanidade até então”63, 
ficando aberta a complexa hidra de muitas cabeças que constitui nossa 
contemporaneidade. 

                                                 
60 Díaz-Urmeneta (1997, PP. 27s, seguindo Berlin) afirma que com o Romantismo se destaca “a 
excentricidade entre razão e vontade e toma partido por esta última. Ela é a que mantêm nossa 
identidade frente a natureza exterior e frente a qualquer sistema fechado, seja racional ou 
teológico”. E por isso aparece uma nova figura oposta à iluminista do ´especialista`” na “romântica 
do herói, criador individual que está por cima dos modelos reconhecidos de valor porque é ele 
quem cria o valor”. 
61 Também o idealismo de Hegel (seguindo Herder) tentará manter ainda um complexo equilíbrio 
entre subjetividade e racionalidade. Saindo sem parar da desconfiança generalizada dos românticos 
diante de sua dialética racionalista, Hegel os caricaturiza nas figuras da “má infinitude” ( o desejo de 
infinitude tão insaciável que se fecha num círculo vicioso sem possibilidade de descanso nem 
nenhuma verdadeira conquista – pois imediatamente deve destruí-lo- ) e da “alma bela” (aquela 
subjetividade que se considera tão pura e sublime que nunca encontra nada real que esteja a sua 
altura). Muito pelo contrário, Helgel exige a necessidade da reconciliação com o real (vendo o 
racional que nele há) desde a perspectiva da astúcia da razão (de origem mais kantiana que 
herderiana). Através desta, o grande sujeito cósmico (o espírito universal) pode realizar seus 
objetivos universais e racionais precisamente mediante “portadores" movidos por seus instintos e 
impulsos particulares. Há que se dizer que, apesar das muitas e precoces críticas, tal aposta 
especulativa ofereceu o sistema ou visão onicompreensiva ainda hoje mais ampla e ambiciosa, assim 
como originou a grande trilha da razão dialética que, através do marxismo, chegou aos nossos dias. 
62 Embora, como mostramos tal dualidade já existia no Iluminismo. Assim o testemunham também 
a famosa Dialética do Iluminismo de Horkheimer e Adorno, e muito antes das críticas de Nietzsche e 
Max Weber. 
63 Berlin, 2000, PP. 186s. 



Nossa atualidade, que pode ser qualificada exatamente como Dickens64 descreve a 
época em que – precisamente – centramos este livro (para simplificar: ao redor da 
data “revolucionária” de 1789): “Era o melhor dos tempos e o mais detestável dos 
tempos; a época da sabedoria e a época da bobagem, o período da fé e o período da 
incredulidade, a era da luz e a era das trevas, a primavera da vida e o inverno do 
desaparecimento. Tudo o possuíamos e nada possuíamos, caminhávamos na direção 
do céu e rodávamos precipitados no abismo”. Deixamos ao amável leitor que veio 
seguindo até aqui a tarefa de decidir o que é o que na atualidade: dentro dos avanços 
inquestionáveis e, aparentemente, imparáveis do positivismo e do pragmatismo (não 
necessariamente filosóficos), do domínio da tecnologia, a econometria e a 
especialização científica, do progresso econômico e nas possibilidades de consumo; 
assim como o avanço da angústia, o desconcerto, a suspeita, a incredulidade e o 
niilismo que há por detrás da crise de valores iniciada com a decadência da 
Ilustração e do Romantismo; passando pela morte de Deus”, o pessimismo, tedium 
vitae e o spleen que vieram a se chamar a maladie Du siècle e  que hoje parecem 
substituídos pela ameaça de um pensamento único hegemônico, a pós-modernidade, 
a sociedade do espetáculo e as intermináveis “mortes” da história, a filosofia, o 
sujeito, etc.  

                                                 
64 É o famoso início de seu romance História de duas cidades. 


