PENSAMIENTO. CONTRADICCIONES DEL CIENTIFICO METIDO A PUBLICISTA ®

Contradicciones del cientifico metido a publicista

Un fulgurante y temprano reconocimiento. Hemos visto que DAlembert
obtuvo un muy rapido reconocimiento por sus aportaciones cientificas y filosoficas. Su
carrera fue metedrica pues, después de presentar algunas memorias de sus trabajos,
fue aceptado en 1741, a los veinticuatro afos, como miembro de la Academia de Cien-
cias de Paris y, después de dedicar a Federico |l de Prusia sus investigaciones sobre los
vientos, fue escogido por aclamacién en 1746 miembro de la Academia de Ciencias de
Berlin y, en 1772, fue elegido secretario perpetuo de la Academia Francesa.

Se ha discutido mucho entre los estudiosos hasta qué punto la tan decidida, esforza-
day exitosa dedicacion de DAlembert a la matematica y |a ciencia le servia de linimen-
to o elemento tranquilizador ante la ansiedad e inseguridad que sentia por su origen
como exposito. Recordemos que fue abandonado totalmente por su madre, mientras
que su padre biolégico se limité a sufragar su manutencién y formacién. Ello lo marcé
profundamente, aunque es evidente que D’Alembert opté por las matematicas por
vocacion, pues el prestigio social lo podria haber obtenido también con el ejercicio del
derecho (en el que fue formado) o de la medicina (que comenzo a cursar, pero dejé al
ano). Ahora bien, eso no quiere decir que no deseara profundamente (como su amigo
Voltaire) conquistar el prestigio y reconocimiento social, lo cual explicaria su habitual
reaccion violenta cuando se sentia cuestionado (como pasa con las criticas que recibio
por su labor en la Enciclopedia).

Necesidad de tranquilidad. Ademas, ello conecta con la constante, inteligente
pero también orgullosa defensa de su autonomia personal, tranquilidad y necesaria
independencia para seguir libremente sus investigaciones. Asi se explica (junto con su
relacion con Julie de Lespinasse) que D'Alembert rechazase las espléndidas ofertas de
Catalina de Rusia (en 1762 para dirigir la formacién —con una importante renta— de su
heredero) y Federico de Prusia (en 1763 le ofrecia la direccion de la Academia de Berlin
con la correspondiente e importante renta econémica). En todos los casos se evidencia
la pugna en D'Alembert entre su gran deseo de reconocimiento y su enorme inseguri-
dad personal (ambos asociados a su nacimiento exposito). La extraordinaria necesidad
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de tranquilidad de animo de D'Alembert, es un importante motivo para que se retira-
ra, en 1757, de la direccion de la Enciclopedia, al no poder soportar los crecientemente
complejos conflictos politicos que la rodeaban (a veces violentos).

D'Alembert ansiaba limitarse al tranquilo y no conflictivo reconocimiento que habia
conquistado con sus investigaciones cientificas, pero la Enciclopedia no se lo permitio,
conduciéndole casi en contra de su voluntad a sus escritos filoséficos y publicistas.
A pesar de que D'Alembert era hasta ese momento tan sélo el autor de abstrusas publi-
caciones matematicas y cientificas, pero aprovechando precisamente que tenia ya una
dilatada trayectoria institucional y un gran reconocimiento publico (incluso aumenta-
do por el conocido y emotivo drama de su bastardia entre la famosa escritora libertina
la marquesa de Tencin y un general), fue el encargado de redactar el Discurso prelimi-
nar de la Enciclopedia. El talento natural de D’Alembert hizo, no sin cierta sorpresa, que
éste se convirtiera pronto en el programa filoséfico aceptado de modo generalizado
por de los enciclopedistas y una de las formulaciones cumbre del proyecto ilustrado.
Ademas, alin con mas sorpresa, convirtio a su autor en un escritor popular y de refe-
rencia, que asi inicié una importante obra filoséfica y publicitaria.

La Enciclopedia como herramienta 0 como arma. sin duda DAlembert
tenia una imagen publica mas sélida y a proteger que la mayor parte de los primeros
implicados en la Enciclopedia, especialmente Diderot, que acababa de cumplir prisién
por su obra critica Carta sobre los ciegos para uso de los que pueden ver y que era defi-
nido como «extremadamente peligroso» en su ficha policial. De hecho, D'Alembert ya
habia entrado en la Academia de Ciencias de Paris, cuando un totalmente desconoci-
do Diderot llegaba a la gran ciudad desde provincias.

Su conocido origen aristocratico —eso se reconocia entonces incluso en casos como éste
de abandono y bastardia—y su pertenencia a instituciones monarquicas de confianza
como la Academia de Ciencias y la Academia Francesa vincularon a D'Alembert con el
flanco mas moderado, elitista y proestatalista de la llustracion francesa -maxime cuan-
to por entonces no habia destacado por ninguna manifestacion publica radical-. No
en vano, DAlembert simpatizaria con Voltaire, entonces ya una autoridad publica reco-
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nocida, y también una personalidad muy elitista (hay que recordar que el vulgo solia
ser llamado la canaille), del que sera reconocido heredero en el liderazgo del grupo de
los filosofos.

D'Alembert también estuvo préximo al ministro de Hacienda ilustrado, reformista y
moderado Turgot, la caida del cual, seguida de la de Necker, impidi6 definitivamente
una reforma ordenada del régimen que evitara la explosion revolucionaria. Ademas
DAlembert seria el maximo mentor de su amigo y discipulo Condorcet, también mode-
rado y una de las futuras victimas de la radicalizacién de la Revolucion Francesa, en la
que fue diputado. Para ellos y gran parte de los enciclopedistas, la Enciclopedia era sobre
todo una herramienta; era la herramienta clave para el progreso humano, pues éste se
pensaba originandose en las ideas y la cultura para acabar incidiendo poco a poco en
la mejora de las condiciones de vida populares.

El estudioso Franco Venturi considera muy significativa de la posicion politica y filosé-
fica reformadora pero moderada de D'Alembert su idea de que «lo propio de la verda-
dera filosofia es no forzar ninguna barrera, sino esperar a que las barreras se abran ante
ella, o volverse cuando no se abren». Consideramos esta cita especialmente pasivay
desenganada, que contrasta con muchas otras mas activistas, mas optimistas y mas
atrevidas del mismo D'Alembert. Ahora bien, hay que reconocer que éste se distancia
de la llustracion mas radical y atea de, por ejemplo, D’Holbach (con su materialista Sis-
tema de la naturaleza, de 1770) y Helvétius; al igual que de la mas populista represen-
tada por Diderot (también materialista) y Rousseau.

Ciertamente hasta la caida de |a Bastilla en 1789 se pueden contar con los dedos de una
mano los que se declaran revolucionarios y, aun simplemente, republicanos. Nadie pudo
llegar a concebir certeramente cuan cercana en el tiempo estaba la revolucion popu-
lar, pero si que habia amplios sectores intelectuales que ya iban mas alla del vago deis-
mo hacia un claro ateismo y un radical vitalismo. Incluso habia ya importantes fil6so-
fos como Diderot y Rousseau que ya sometian a dura critica a la propia llustracion, en
parte desde ella misma, pero en parte también apuntando ya a perspectivas claramen-
te protorromanticas.
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La Enciclopedia, alternativa a la Biblia. sin duda, para los enciclopedistas y
filésofos mas radicales, el magno proyecto de la Enciclopedia era en el fondo una ambi-
ciosa arma cultural y politica que, como temian los criticos conservadores, estaba des-
tinada (aunque se disimulara) a transformar profundamente la sociedad. Pero ya sea
con la moderada voluntad de que fuera una herramienta de civilizacion generalizada
y aun popular, o ya sea con una intencién mas politica como decisiva arma de transfor-
macion y subversion social, a nadie escapaba que la Enciclopedia aparecia muy clara-
mente como una especie de alternativa ni mas ni menos que de la Biblia.

Aunque se evitara en todo momento explicitar cualquier comparacion entre esos dos
«grandes libros de libros» que son |a Biblia y la Enciclopedia, tendian a contraponerse
como los dos grandes libros que recogian el uno la palabra divina y el otro la palabra
humana. Al menos éste era el objetivo de la Enciclopedia, tal y como la presentaba Dide-
rot (en el articulo asi llamado): «El fin de una enciclopedia es reunir los conocimientos
desparramados por la superficie de la Tierra; exponer el sistema general a los hombres
con que vivimos y transmitirlo a los que vendran después de nosotros; a fin de que los
trabajos de los siglos pasados no hayan sido intiles para los siglos que han de venir;
de que nuestros descendientes, al devenir mas instruidos, se hagan al mismo tiempo
mas virtuosos y mas felices, y de que nosotros no muramos sin haber merecido perte-
necer al género humanos.

Por la misma amplitud de su ambicioso proyecto (mas de 70.000 entradas), la Enciclo-
pedia aparecia inevitablemente como el nuevo libro o «libro de libros» (como la Biblia),
que recogia y sintetizaba el conocimiento racional del universo, tanto el natural como
el humano (la historia, la cultura, las ideas...). Significativamente, los criticos bienpen-
santes de la Enciclopedia denunciaron tanto lo diabdlico del proyecto (detras de medi-
das palabras de respeto por la religién) como la vaguedad y confusion babélica de voces
que caracterizaria la nueva secta enciclopédica (a la que llaman de los cacouacs).

Mas adelante, en 1790, Edmund Burke, en sus Reflexiones sobre la Revolucion France-
sa, denunciaba el papel clave de la Enciclopedia para que se produjera la revolucion;
habia sido—-viene a decir— una bomba de explosion retardada que necesité un par de
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décadas para surtir su efecto. Es una tesis exagerada, que olvida causas mas cercanas
y directas de |a Revolucién Francesa, como, por ejemplo, la mala administracién por
parte de la corte de los conflictos sociales y las crisis econémicas. Sin éstas, las ideas,
por ambiciosas y atrevidas que fueran (y ciertamente la Enciclopedia propagé muchas
de ellas), no hubieran provocado el conflicto violento, incluso podrian haberlo preve-
nido o hacerlo innecesario (como pensaban lealmente algunos de los enciclopedistas
mas moderados).

;Herramienta biopolitica? mas alla de polémicas estériles, para el conjunto de
los ilustrados |a Enciclopedia estaba pensada sobre todo como la méas potente armaen
contra de la supersticion y, por tanto, como una herramienta esencial para educar y sen-
sibilizar al maximo a la ciudadania en la necesaria reforma espiritual y social. Era, pues,
tanto un arma politica como una herramienta meramente cognoscitiva y cultural, que
no solo recogia los saberes dispersos y ya consolidados, sino que sobre todo los inter-
pretaba filoséficamente y los contextualizaba en un magno proyecto socio-politico de
ilustracién.

Sin apartarse de la conjuncion de arma y herramienta, pero probablemente evitando
conscientemente que el arma devorase a la herramienta, D'Alembert se esforzo espe-
cialmente por construir y ofrecer a la ciudadania la mas Gtil herramienta intelectual
posible, la mas eficaz para ampliar y profundizar en el conocimiento (no sélo cientifi-
co, pero teniendo a éste como modelo) y conseguir que llegase hasta el maximo name-
ro de poblacion. La Enciclopedia habia de ser la herramienta clave para popularizar la
filosofia e, incluso, para que el rigor racional cientifico llegara poco a poco a las masas.

Para que ello fuera posible, D'Alembert comprendié que no podia oponerse a la monar-
quia y a sus instituciones, sino que tenia que conseguir que éstas colaborasen y asu-
mieran como propia la Enciclopedia. Creemos que, a su manera, D'Alembert intenté con-
vencer a los sectores moderados de |la monarquia de que aceptaran e integrasen el
proyecto enciclopedista dentro de las necesarias biopoliticas o politicas destinadas a
fomentar aspectos clave de |a vida de la poblacion (como la educacion, su formacion
laboral, etc.). Como también haran ministros como Turgot o Necker, animé a la monar-
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quia a desarrollar nuevas politicas de fomento del pais, de mejora de su produccién
nacional y de su competitividad internacional. Hay que reconocer que el mensaje que
se transmitia apuntaba no sélo al objetivo de mejorar |a vida del pueblo, sino también
a enriquecer el potencial nacional. Seguramente era del todo ingenuo predicar en aquel
momento, con un muy poderoso y retrégrado partido de la corte, biopoliticas avanza-
das como las mencionadas. Y ciertamente la Revolucion Francesa se hara inevitable
ante los conflictos mal resueltos y el fracaso de todos los intentos de renovacién. Una
vez mas, la revolucion fue el resultado del bloqueo sistematico de toda reforma.

Abandono del proyecto enciclopedista. pues bien, en los discursos de
D'Alembert en defensa de la Enciclopedia se dirigié también a la monarquia y a sus
ministros moderados tratando de convencerles no sélo de la necesidad de toleranciay
de la dignidad intelectual del proyecto, sino también de las aportaciones positivas que
éste tendria para el Estado. En el fondo y de acuerdo con su trayectoria cientifica siem-
pre bajo la proteccion de las academias reales y, por tanto, al servicio de la monarquia,
D'Alembert se preocupé mucho y amenazé diversas ocasiones con dimitir de la direc-
cion de la Enciclopedia cuando ésta parecia perder el apoyo de las autoridades o, inclu-
so, entraba en conflicto con ellas. Ello sucedié pronto, con la detencién de Diderot en
1749 y con el decreto real que bloqueaba la edicién de la Enciclopedia en 1752 y prohi-
bia los dos voltimenes ya distribuidos.

Ademas, el también enciclopedista abad de Prades, que habia defendido con éxito una
tesis de teologia en la Sorbona, vié cémo con posterioridad su tesis fue censurada y
quemada publicamente, debiendo exiliarse. Evidentemente todo el grupo enciclope-
dista reacciono y di6 apoyo publico al proyecto editorial y al abad de Prades. Sin cejar
en esa defensa, D'Alembert, en medio de la polémica, se sinti6 vejado gravemente por
las criticas y proclamé querer recuperar su prestigio, respeto profesional y tranquilidad.
Terminara renunciando a la direccién del proyecto, en el que sélo colaboraria en ade-
lante como experto en matematicas y astronomia fisica.

Por lo que hemos dicho, no es extrafio que D'Alembert optara por la estrategia de denun-
ciar a sus criticos a los ministros reales, como por ejemplo, el moderado Malesherbes,
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director de la Biblioteca Real y encargado de la censura y vigilancia para que las publi-
caciones no atentasen contra el Estado monarquico ni contra la religién. Tampoco no
debe sorprender que, en un primer momento, la Enciclopedia recibiera importantes apo-
yos de la corte, como la propia favorita de Luis XV, madame Pompadour, y otras perso-
nalidades que coincidian en recelar de los jesuitas (sus colegios fueron cerrados y la
Compania prohibida en 1762).

Desavenencias entre D’Alembert y Diderot. Ahora bien, también es eviden-
tela distinta perspectiva de D'Alembert y Diderot en la comiin defensa de la Enciclope-
dia. Diderot no concibid ni pudo nunca usar la estrategia de D'Alembert, puesto que su
caso no era el de un cientifico famoso, casi funcionario real, como D'Alembert, sino el
de un impresor y publicista relativamente alejado del poder e incluso muy peligrosa-
mente vinculado a la polémica publica y al naciente «capitalismo de imprenta» que
solia bordear la ilegalidad. Pero a D'Alembert le salié sorprendentemente bien la estra-
tegia, al menos en un principio, con lo cual ayudé con gran eficacia a que la Enciclope-
dia se ganara en algin momento un prestigio suplementario. No como una mera ini-
ciativa editorial privada, sino como un magno proyecto de prestigio social que
engrandeceria a Francia (dentro del marco de un incipiente despotismo ilustrado) y que
por tanto contaba o parecia contar con algunas complicidades incluso dentro de la cor-
tey en los ministros monarquicos.

A esta estrategia se sumo una astuta y a veces premeditada distribucion de los pape-
les en la defensa de la Enciclopedia. Coherentemente con su trayectoria, ademas de ape-
lar a la complicidad del poder, D’Alembert se centraba en contestar las criticas formu-
ladas desde el mundo académico, universitario y de revistas eruditas como el poderoso
Journal des Savants. También fue autor de los interesantes Advertissements que inicia-
ban los volumenes editados durante su direccién (el del volumen V, por ejemplo, es un
significativo elogio de Montesquieu).

En cambio, Diderot daba respuesta a las mas peligrosas cuestiones religiosas y politi-
cas, haciendo frente tanto al conservador partido de la corte como a los jesuitas (que
se mostraban muy criticos, especialmente a través del famoso Journal de Trévoux, que
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ademas estaba también elaborando su propio diccionario) y los jansenistas. Como
vemos, desde atalayas y perspectivas muy distintas, son muchos y muy diversos los sec-
tores que van coincidiendo en atacar la Enciclopedia.

El intelectual académico y fiel aliado se queja al Estado. burante unos
afos, el mencionado equilibrio ofrecié importantes dividendos al enciclopedismo. Den-
tro de ese marco de minima complicidad de algunos sectores monarquicos con la Enci-
clopedia, que era en el que se sentia comodo D'Alembert, éste reivindicé la dignidad del
intelectual, del escritor y del publicista. Incluso se lo imaginaba similar al que estaban
conquistando cientificos como él insertos en las nuevas academias monarquicas. Aun-
que no lo dijera con rotundidad, vemos que D’Alembert consideraba que las criticas
barriobajeras recibidas por los enciclopedistas no sélo debian ser vistas como una ofen-
sa a la libertad de un determinado ciudadano particular, sino como un atentado a la
libertad de unos intelectuales que tan sélo pretendian garantizar el progreso humano
y la grandeza de las instituciones de su pais, incluyendo el rey.

Papel de nacionalizacion y fomento de la cultura. pAlembert intuyé ya
el papel que podria desempefiar la Enciclopedia dentro de la nacionalizacién y el fomen-
to de la cultura que estaban iniciando los Estados absolutistas con sus altas academias
(de las que él era miembro privilegiado). Quiza fue el Gnico o uno de los pocos que se
planted asi el proyecto enciclopedista, y todavia faltaban bastantes décadas para que
estas concepciones y estrategias biopoliticas penetraran en |as elites del poder. Es posi-
ble que el lector dude de esta hipotesis, pero le hacemos notar que permite entender
lo que muchos calificaban de «sorprendente ingenuidad» de DAlembert (como le arglia
el ministro Malesherbes, que siendo moderado no podia seguirle en su argumento) al
quejarse publicamente ante el poder y la monarquia, no sélo de los ataques que reci-
bia la Enciclopedia, sino incluso de los que recibié él mismo al defenderla (pero es que
DAlembert estaba argumentando que al hacerlo defendia también la cultura nacional
y el propio Estado).

Mas alla de lo personal, D'Alembert (que habia sido insultado en tanto que expésito,
pobre y filésofo) consideré que garantizar la libertad en la replblica de las letras no era
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s6lo —como pensaba Diderot— respetar a los intelectuales como representantes de la
naciente opinion publica, de los ciudadanos de a pie o de la sociedad civil (es decir, lo
que Kant llamara el libre «uso publico de la razén») para educar a la humanidad en con-
junto, sino que era ademas, sobre todo y muy peculiarmente, defender la libertad de
intelectuales que representaban la quintaesencia de los talentos nacionales y que, por
tanto, garantizaban lealmente la grandeza de su pais y su monarca (lo que Kant llama-
ra el «uso privado de la razon») en tanto que funcionarios o representantes del poder
politico para ejercer —-muchas veces, pero no siempre, a cambio de una cierta retribu-
cion directa— determinadas funciones plblicas de educacion o adoctrinamiento.

Mecenazgo directo e indirecto. Asi se explica otra interesante paradoja de
D’Alembert. Por una parte, en su Ensayo sobre la sociedad de la gente de letras y de los
grandes, sobre la reputacicn, sobre los mecenas y sobre las recompensas literarias (1753),
D'Alembert rechazo y denuncié como una imposicion el presunto mecenazgo cultu-
ral («directo y corruptor») de los grandes aristocratas, clérigos y burgueses porque
tiende a oponerse al progreso y a |a libertad de opinion. Ahora bien, por otra parte,
defendio al nuevo «mecenas» en que se convierte el Estado monarquico a través de
sus academias, colegios y escuelas reales. Al considerar el mecenazgo monarquico-
nacional como indirecto, no ve en él el mismo peligro de coartar la libertad de opinion
que en aquéllos.

Tras esa distincion entre mecenazgo directo, que es corruptor, y el indirecto, que no lo
es (ademas aplicado a instituciones entonces férreamente controladas por la monar-
quia), vemos que también D'Alembert se mostré dependiente de su personal proce-
dencia y trayectoria académica. Por eso, en la Advertencia del tercer volumen, D'Alem-
bert insistira en plena polémica que «la Enciclopedia lo debe todo a los talentos, nada
alos titulos, y [...] es Ia historia del espiritu humano, y no de la vanidad de los hombres».

Alianza imposible entre |la monarquia francesa y sus intelectuales.
Lamentablemente, |a Francia absolutista no gozaba de |a tolerancia de la monarquia
constitucional britanica, ni tampoco de un «rey filésofo» como el déspota ilustrado ami-
go de D'Alembert, Federico Il de Prusia. Por tanto, deviene imposible esa alianza pro-
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de la obra y expusieron el plan de
una enciclopedia organizada como
un diccionario universal en diez
volumenes, mds uno de grabados.
Dado que desde un principio el
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puesta por DAlembert entre monarquia e intelectuales, y que deberia tener el objeti-
vo ultimo de garantizar el progresoy la grandeza tanto de Francia como de la humani-
dad. Movido precisamente por esta propuesta de alianza, con la que D'Alembert se anti-
cipé varias décadas a las politicas culturales estatales futuras, y ante los crecientes
conflictos, no es de extrafiar pues que D'Alembert se sintiera vejado en su persona al
ejercer tales supremos servicios a la humanidad, pero también a su pais y a su monar-
ca,y que se quejara amargamente a Malesherbes en tanto que encargado por el rey de
la vigilancia y la censura de las publicaciones.

No es extrafio que pidiera censores mas educados, razonables e ilustrados; y que tam-
bién —paraddjicamente como mas adelante le argumentara el propio Malesherbes-
que solicitara «que se les prohiba a los jesuitas, nuestros enemigos declarados, escri-
bir sobre esta obra [la Enciclopedia], tanto para hablar bien como para hablar mal de
ella». No es extrano, por tanto, aunque a algunos les pudiera sorprender, que en un
primer e importante momento obtuviera una significativa complicidad y reparacion,
de la que se beneficié él mismo, la Enciclopedia y, por extension, todo el grupo de los
enciclopedistas y filésofos.

Paralelamente tampoco debe sorprender o parecer extrafio que, en coherencia, DAlem-
bert sostuviera que si no obtenia esa ayuda o reparacién de las instituciones de su pais,
su actitud fuera la de sentirse personalmente desautorizado, conjuntamente con el
proyecto que brindaba a esas instituciones y, en consecuencia, abandonar la Enciclope-
dia, para mantenerse fiel a si mismo, asi como a su pais y a su monarca. No debe sor-
prender pues que —desconcertando a Diderot, pero también a los mds radicales ene-
migos de la Enciclopedia— D'’Alembert al final llevara a cabo esa renuncia, que segun lo
que hemos visto es mucho mas coherente de lo que normalmente se dice (evidente-
mente atendiendo a sus ideas y condicionamientos).

Como es sabido, finalmente la alianza propuesta por D’Alembert se rompié o se hizo
imposible. A pesar de sus protestas y mensajes (reiterados y no sélo subliminales) de
alianza entre enciclopedismoy monarquia francesa, ésta devino imposible ante las vio-
lentas respuestas a la publicacién de los primeros volimenes de la Enciclopedia, que
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ciertamente contenian evidentes opiniones heterodoxas. Los articulos violentamente
criticos y polémicos con la publicacion crecieron a medida que el partido religioso y el
de la corte renovaron su alianza tradicional y forzaron un claro desmarcaje de las jerar-
quias (por ejemplo, el mismo Malesherbes) respecto al enciclopedismo.

Reaccion institucional. Ello provocé que las renovadas protestas de DAlembert
a las autoridades dejaran de surtir cualquier tipo de complicidad y reparacion, especial-
mente por dos hechos de gran trascendencia politica y que D'’Alembert no podia ni pre-
ver ni conjurar. El primero fue que en 1756 dio comienzo la Guerra de los Siete Afios (con
lo cual se conviertia en un inequivoco factor negativo la conocida amistad de D'Alem-
bert con Federico Il de Prusia) y el segundo que en 1757 el rey Luis XV sufrio el aparato-
so atentado de Damiens. En Francia se impuso una politica de mano dura para evitar
cualquier signo de heterodoxia o de debilidad en el apoyo al orden establecidoy a la
monarquia; como ejemplo baste decir que el Parlamento de Paris legislé la condena a
muerte o a galeras para todos los autores de libelos o escritos sediciosos.

Aunque la Enciclopedia no tenia propiamente nada que ver con los hechos menciona-
dos, sus criticos destacaron que promocionaba la disidencia antipatriética enmascara-
da como presunta tolerancia en las ideas. En el orden interno del proyecto enciclopé-
dico se rompi6, ademas, la distribucion de papeles que hasta entonces funcionaba con
Diderot y éste evité comprometerse ante las autoridades eclesiasticas ginebrinas en la
polémica por el articulo «Ginebra» de D'Alembert. Finalmente, en tales negativas cir-
cunstancias y en funcién de la argumentaciéon mencionada, D'Alembert dimitié como
director de la Enciclopedia a finales de 1757; su desanimo fue tal que incluso propuso
detener su publicacién, en espera de mejor ocasion.

La posicion de D’Alembert se vuelve insostenible. evidentemente Dide-
roty los partidarios de publicar la Enciclopedia a toda costa (y probablemente de usar-
la como arma politico-cultural mas alla de lo que se decia) acusaron a DAlembert de
abandonar el barco en su peor momento. Pero también es cierto, y eran plenamente
conscientes de ello, que la actitud de D’Alembert era por entonces contraproducente
para la continuidad de la Enciclopedia, pues |as relativas reparaciones conseguidasy la
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contundencia en acusar a jesuitas, jansenistas, la Sorbona y sectores de la corte no hacia
sino reforzar la creciente alianza contraria al proyecto de todos estos sectores. Si por
una parte, el articulo «Jesuitas» de la Enciclopedia defendia claramente su prohibicién
y expulsion de los territorios de la monarquia francesa, por otra, en 1758, el papa Cle-
mente Xl se manifiestd pablicamente en contra de la Enciclopedia. En medio de esta
compleja guerra de guerrillas y a pesar de que ésta se habia beneficiado de la postura
orgullosa e intransigente de D'Alembert, |a Enciclopedia veia ahora que sus enemigos
se multiplicaban y ejercian una fuerte presion conjunta —a veces casi coordinada-en
su contra.

Por otra parte la conocida amistad y apologia de D'’Alembert respecto al «rey filéso-
fo» e ilustrado Federico Il de Prusia despertaron la desconfianza en Francia por las ten-
siones internacionales resultantes de |la Guerra de los Siete Anos. Ademas, resultaba
contradictorio reclamar mayor toleranciay libertad de opinién, quejandose continua-
mente de los adversarios y de su uso de esas libertades, aunque D'’Alembert propia-
mente se quejaba de la desigualdad en las atalayas desde donde se luchaba y en el
tratamiento recibido, que hacia suponer una cierta aprobacion o proteccién por par-
te de la monarquia.

Ciertamente, tenia razon Diderot al decir que «<abandonar la obra es volver la espalda
en la brecha, y hacer lo que desean los tunantes que nos persiguen. |Si supiera usted
con qué alegria se han enterado de la desercion de D'Alembert y las maniobras que
emplean para impedirle volver!» Pero a pesar de ello y como hemos visto, resulta exce-
sivo hablar de traicién, puesto que D'Alembert continuara colaborando en los articulos
cientificos y como especialista —jincluso en la etapa inmediata de elaboracién clandes-
tinal-.Tampoco significa que claudique de sus ideas de libertad y tolerancia en la expre-
sion de las ideas, al contrario, incluso se reafirmara y radicalizara en ellas.

Pero D'Alembert no podia ya defender la Enciclopedia como una propuesta de biopoli-
tica, ni tampoco se sentia con fuerzas ni habilidades para defenderla desde las barrica-
das del «capitalismo de imprenta» y como un contestado proyecto editorial que, des-
de la sociedad civil, se va alejando y oponiendo al Estado. Le resultaba personalmente
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muy trabajoso mantenerse en medio del torbellino en que se habia convertido la edi-
cion de la Enciclopedia, anhelaba recuperar la tranquilidad para poder dedicarse a sus
estudios y, ademas, recuperar su relacion armoniosa y académica con el poder, con la
monarquia. Recordemos que por su formacion y trayectoria, D’Alembert siempre habia
estado a buenas con las instituciones y que no estaba en absoluto acostumbrado a la
polémica, entonces inevitable y muy dura en que estaban inmersos los filosofos refor-
madores o los trabajadores del naciente «capitalismo de imprenta» como Diderot.

Distancia con el publicismo mundano y astuto de Diderot. Diderot y
los suyos no sélo estaban acostumbrados a las constantes criticas de los sectores tra-
dicionalistas en el poder, sino que incluso ~hemos de reconocerlo- vivian profesional-
mente de la polémica. Esta era consustancial con su trabajo publicitario y editorial
que, por primera vez en toda la historia humana, les permitia vivir de sus publicacio-
nes (por eso se habla de «capitalismo de imprenta») con gran independencia y sin mece-
nazgos de gente rica o poderosa. Evidentemente, la libertad y ausencia de condiciona-
mientos que asi ganaban para su linea de produccién pablica también tenia sus
contrapartidas.

Como sucede en el periodismo actual, ese nuevo medio emergente necesitaba de la
polémica publica, tanto como inevitablemente la encontraba en los sectores portavo-
ces de la religién tradicional o de las clases altas cortesanas. Como dato significativoy
de facil interpretacion, con |a prohibicion por parte del Consejo de Estado en 1752 se
duplicaron el nimero de suscriptores, lo que permitié garantizar ya la rentabilidad de
la obra. Este hecho explica que no cundiera el pesimismo y que, sélo en el momento
mas critico con la dimision de D'Alembert, se pensara en decisiones drasticas como
dejar de editarla o hacerlo en el extranjero.

En tal voragine, el cientifico friamente cerebral y distante académico que era D'Alem-
bert no podia competir con el habil polemista Diderot, de rapida y aguda respuesta,
pero también de astuta capacidad de maniobra y desconfiado duerio de sus silencios
(recordemos que la mayor parte de la obra dideroniana ~evidentemente la mas radi-
cal-se publicé péstumamente). De modo significativo, Diderot dira mas adelante que
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los «geémetras son malos metafisicos, precisamente por la misma razon por la que
son malos jugadores. Hay en la naturaleza, como en casi todos los juegos, cosas de pre-
sentimiento, que se sienten y no se calculan. Por la misma razon, tienen que ser malos
politicos». Apuntando claramente hacia D'Alembert, afirmo que les falta olfato y flexi-
bilidad para detectar y encarar habilmente los sutiles cambios que se producen en
la vida real.

Diferencias en la concepcion y el ejercicio de la labor intelectual. se
ha dicho muchas veces que entre D'Alembert y Diderot habia sobre todo una diferen-
cia de caracter y talante vital, pero como vemos también la hay de estilo en la concep-
cion y el ejercicio de la labor intelectual. Su diferencia profundiza en las circunstancias
personales: por ejemplo, en aquella época la bastardia de DAlembert no era socialmen-
te tan perjudicial como hoy podriamos pensar y le daba un estatus social muy por enci-
ma del alcanzado por Diderot (hijo de un artesano cuchillero), ademas de facilitarle
-como es conocido- el respeto del elitista Voltaire. Otra cosa muy diferente era, obvia-
mente, como se viviera personalmente ese origen expdsito. Pero hay ademas impor-
tantes y significativas diferencias académicas y profesionales, incluso en las leyes no
escritas de los ambitos intelectuales en los que pudieron o escogieron inscribirse: la
rigurosa ciencia matematica y la academia establecida -D/Alembert—o bien la publici-
taria por cuenta propia y la muy bien medida agitacion cultural -Diderot-.

Libertad, verdad y pobreza. También se nota la procedencia de DAlembert en
la incomprension ultima de las posibilidades de libertad que ofrecia el naciente capi-
talismo de imprenta (en el que también hay que inscribir la propia Enciclopedia), cuan-
do reivindicaba una ascética y anticuada retirada de los intelectuales «casi encerrados
entre si», bajo la consigna de «libertad, verdad y pobreza». Significativamente, y de
acuerdo con su concepcion idealizada del filésofo, DAlembert fue llamado el «Dioge-
nes decente» y no podia valorar del todo la aparicion de un nuevo tipo de intelectual
que, por una parte fuera un librepensador pero, por otra parte, fuera también un peque-
fio empresario o trabajador por cuenta propia que no renuncia a vivir comodamente de
su labor publicitaria (como en el fondo era el caso de su amigo Diderot). Para este (ilti-
mo, el filésofo no tenia que ser un asceta ni, como los medievales clérigos (término que
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se identificaba con letrado, literato o capaz de escribir), tenia que hacer votos de pobre-
za y —casi- castidad, sino que podia abrirse a la vida mundana con alegria y jovialidad.

De todas maneras, D'Alembert no era ninglin ingenuo y seguramente conocia de mas
cerca los mecanismos propios del poder y a los monarcas que la mayor parte de sus
colegas filésofos. Asi, por ejemplo, se mostraba mas lucido, en un primer momento, que
Diderot y Voltaire respecto a la posible relacion personal de los filésofos con los pode-
rosos déspotas amigos que les ofrecen prebendas y sinecuras. Por ello, mantenia una
relacion cordial aunque distante y sin comprometerse en demasia con los ilustrados
Catalina la Grande de Rusia y Federico Il de Prusia.

DAlembert no dedicé a Catalina tantas obras de proyectos de reforma y esfuerzos, que
indefectiblemente acabaron en nada, como hizo Diderot, quien ademas cambio radi-
calmente su opinion sobre Federico de muy positiva a muy negativa. Por su parte, el
mas moderado D'Alembert siempre alabé a Federico como el «rey filosofo», pero evité
en todo momento ponerse en sus manos, como si hizo y con muy malos resultados Vol-
taire. Ciertamente cuando recibié las propuestas mas tentadoras, D'Alembert ya sabia
del desagradable final de la aventura voltairiana con Federico en Berlin; pero hay que
decir en honor suyo que dificilmente los humanos escarmentamos en cabeza ajena.
DAlembert, a pesar de su necesaria y constante intervencion en las academias reales,
siempre mantuvo un notable distanciamiento y autonomia con respecto a los monar-
cas que lo solicitaron.

Apoyo a la llustracién y a los enciclopedistas desde la academia.
A pesar de las valoraciones que el publico haga de los dos viejos amigos, que por las
mencionadas diferencias se distanciaran progresivamente, hay que reconocer la impor-
tante labor de D'Alembert. Ademas de redactar mas de un millar de articulos sobre
matematicas, fisica, astronomia y otras ciencias, aparte del Discurso preliminar y de los
Advertissements que hacen de prélogo a los 5 primeros volimenes, DAlembert ofrecié
el paraguas de su prestigio, posicion y esfuerzo a los conflictivos primeros afos de la
Enciclopedia. Por otra parte incorporé a ésta la entonces ya famosa figura de Voltaire,
que Diderot veia con cierta reticencia.
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Mucho hizo también D'Alembert al defender e introducir en Francia el sensismo del sis-
tema de Locke y las ideas de Francis Bacon. Difundié una «filosofia practica» que se pro-
pusiera pasar a la accion y llevar a cabo efectivamente las ideas de los filésofos. Apos-
té—cuando no era su procedencia— por una filosofia popular que llegara al conjunto de
la poblacién, considerando que el filésofo es mas bien un sabio ordenador de nociones
comunes que el creador personal de nuevas ideas.

No obstante, la concepcién de D'Alembert del novedoso papel biopolitico que podia y
debia desempenar la Enciclopedia fue rotundamente derrotada por propios y extrafios.
El articulo «Ginebra», inspirado por Voltaire, provocé las protestas de Rousseau y Dide-
rot se negod a colaborar en la defensa de D'Alembert, con lo cual su amistad se resintio.
Tales brutales polémicas, con malentendidos y (sinceros o fomentados) prejuicios, moles-
taban profundamente al reservado y austero «Didgenes decente» que era D'Alembert.
Este siempre se mostré muy celoso del respeto del piblico, que habia ganado con tan-
tas dificultades y siempre se sinti6 amenazado por la conciencia de su ilegitimo naci-
miento. Por todo ello D'’Alembert terminé renunciando a dirigir |a Enciclopedia.

Pero no dejo nunca de poner en peligro su prestigio publicoy el poder intelectual y cien-
tifico que habia ganado en defensa de los enciclopedistas y las ideas ilustradas. No se
tienen que confundir las dos cosas, pues DAlembert no estaba hecho —como es cons-
ciente Diderot- para |a picaresca y la batalla cotidiana; en el fondo era un matemético
y necesitaba el orden l6gico y demostrativo. Por ello, le superaban y tuvo que abando-
nar las guerrillas alrededor de la Enciclopedia, pero a la vez fue un victorioso estratega
en la guerra que llevo a cabo en favor de la llustracién y los enciclopedistas en politica
intelectual, cientifica y en las altas academias.

Al dejar la direccion de la Enciclopedia en 1757, D'Alembert se retird a la vida académi-
ca, pero hay que recordar que desde ella (por ejemplo, su secretaria perpetua de la Aca-
demia Francesa) siempre facilité la entrada de las ideas ilustradas, enciclopédicas y de
los filésofos en ese tan restrictivo ambito oficial. Coherentemente con su pensamien-
to, se esforzo por reducir el peso de la aristocracia y los poderosos dentro de las acade-
mias en favor de la gente con ideas y la nueva clase intelectual. D'Alembert planificé e
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hizo posible que muchos enciclopedistas, o lo que se consideraba el «partido filosofi-
cox, entraran y fueran reconocidos por las dos grandes academias que llego a contro-
lar (la de las Ciencias y la Francesa).

Promocion de filésofos y enciclopedistas. en la Academia de Ciencias DA-
lembert, con sus aliados filoséficos el abad Bossut y el astrénomo Le Monnier, tuvo que
esperar a la muerte de Clairaut para ascender y, mas adelante, conté siempre en con-
tra con la alianza formada por el gran astronomo Lalande, el abad Nollet, el jesuita Bos-
covich y, ni mas ni menos, el naturalista Buffon. A pesar de que nunca pudo conseguir
que se admitiera a Diderot, D'Alembert lo tuvo mas facil en |la Academia Francesa para
promocionar a los filésofos y enciclopedistas. A un pequefio nicleo inicial de filosofos,
entre los que destacaba Voltaire, se les pudo anadir en 1768 el famoso escritor Marmon-
tel y el filésofo sensista Condillac (al que también ayudé a promocionar en la Acade-
mia de Berlin en 1752). En 1772, D'Alembert fue elegido su secretario perpetuoy, diez
anos mas tarde, se les anadio —al vencer una famosa y disputada eleccion, también con-
tra Buffon—-su discipulo el matematico Condorcet.

Ademas, DAlembert intent6 en todo momento promocionar las ideas ilustradas en las
muchas academias de Europa (es decir, entonces practicamente casi todas las existen-
tes) de las que era miembro numerario. Ademas de las francesas, podemos destacar la
de Berlin, la Royal Society de Londres, las de San Petersburgo, Napoles, Padua, Suecia,
Turin, Noruega, el Instituto de Bolonia, la Sociedad Filos6fica de Boston y la Sociedad
Literaria de Kassel.

Esa inmensa pero dispersa y poco visible labor de promocion de la llustracién y de los
enciclopedistas |levada a cabo por D’Alembert fue clave, por ejemplo, para que Catali-
na la Grande de Rusia comprara |a biblioteca a Diderot, con el compromiso de que has-
ta su muerte, éste pudiera gozar y usar totalmente de ella. De hecho, este acuerdo era
una especie de pensién-homenaje, a cambio de una compensacion casi testimonial. Si,
a nuestro modesto parecer, tal acuerdo se convirtié en uno de las mejores aportacio-
nes (no diremos «negocio») que Catalina hizo a su pais fue debido a que nadie sabia ni
sospechaba la cantidad y el calibre de las obras que Diderot guardaba sin publicar. Cier-
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tamente la mayor parte de |a obra péstuma de Diderot, de hecho la parte mas nume-
rosa y de mayor profundidad y creatividad, pasé por esta circunstancia a depositarse
en San Petersburgo. Hasta alli y por los entresijos de la historia llego la influencia de
DAlembert en la propagacion de la llustracién y de sus amigos.

Capitalismo de imprenta, instrumento biopolitico y simbolo. A pesar
de que |a capital mundial de la edicién (y no sélo |a heterodoxa) eran los Paises Bajos
y,aunque menos libre, el principal mercado era el britanico, Francia puede enorgulle-
cerse de haber realizado, publicitado y proyectado hasta confines realmente lejanos la
mayor y mas famosa obra editorial del siglo: la Enciclopedia o diccionario racional de las
ciencias, las artes y los oficios, por una sociedad de gentes de letras.

Sin duda se trataba de un magno proyecto editorial e intelectual mucho mas ambi-
cioso que sus conocidos antecedentes del Diccionario histérico y critico de Pierre Bay-
le o la Cyclopedia de Ephraim Chambers. Aunque como es sabido todo comenzé como
el proyecto de traducir esta ltima obra, pronto se pasé a querer adaptarla y mejo-
rarla, para finalmente plantear el ambicioso proyecto definitivo. Quiza ya fuera deci-
siva la ambicién contenida etimolégicamente en el mismo término «ciclopedia»,
pues significa literalmente «el ciclo o circuito de la educacién» y presupone la idea
de que la auténtica educacion necesita del circuito completo, estructurado y orde-
nado de los saberes.

Proyecto «de un grupo de gentes de letras». por una parte, la Enciclopedia
fue sin duda un proyecto privado «de un grupo de gentes de letras», editores y finan-
cieros dentro de lo que se denomina naciente «capitalismo de imprenta». También fue
el punto de encuentro y arma propagandistica de un potente grupo de intelectuales
que la utilizaron como laboratorio de las nuevas ideas ilustradas y como poderoso canal
emisor de sus propuestas politicas y de cambio social para toda la humanidad. Pero
ademas la Enciclopedia también constituy6 —aunque se olvide muchas veces— una obra
que fue captada por la monarquia y el «nacionalismo de Estado» francés; de hecho,ya
antes de la Revolucion Francesa, se convirtié en uno de los primeros grandes simbolos
de los nuevos Estados biopoliticos que nacieron en Europa a finales del siglo xvi.
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No hay que olvidar que gran parte de las planchas de grabados procedian de un pro-
yecto anterior de una Sociedad de artes y oficios pronto vinculada, como proyecto
promocionado por la corona, con la Academia de Ciencias de Paris. En €l participaron
miembros de ésta, como Clairaut y La Condamine, ademas del musico Rameau, ciruja-
nos como Louis Antoine o el constructor de relojes Julien Le Roy. Este es s6lo uno de los
hechos que nos lleva a evitar menospreciar |a vinculacion de |a Enciclopedia con el poder
monarquico francés, a pesar de la irregularidad de su relacién, que va desde casi el patro-
cinio (por ejemplo cuando madame Pompadour y una gran parte del partido modera-
do de la corte esta enfrentado y la utiliza en contra de los jesuitas) a la paranoica des-
confianza (por ejemplo después del intento de regicidio de Damiens).

La «Enciclopedia Francesa». Normalmente ese vinculo biopolitico no es sufi-
cientemente valorado, pero permite resituar en un punto intermedio criticamente
correcto el papel historico de la Enciclopedia entre un deseado universalismo y su no
suficientemente confesada naturaleza de arma a la vez eurocéntrica y afrancesada.
Pensemos por ejemplo que, significativamente, aunque los estudiosos suelen referir-
se a esta obra por sus dos directores la «Enciclopedia de Diderot y D'Alembert», popu-
larmente y todavia hoy se la suele llamar simplemente la «Enciclopedia Francesa». Ade-
mas, aunque ya no se lea, pervive su mito que colabora en que, por ejemplo, la llustracion
aparezca popularmente como una propuesta tipicamente francesa, olvidando sus ori-
genes neerlandeses y britanicos, su posterior gran expansion por toda Europa desde
Espafa a Polonia o Rusia, pasando por supuesto por Alemania e Italia.

Los contactos del impresor Le Breton. ello es asi tanto porque la Enciclope-
dia adquirié una enorme relevancia e insospechada simbologia en su siglo, como por-
que representé también la culminacion o la constatacion de la gran preponderancia
dentro del marco europeo e incluso occidental de Francia, su cultura y su lengua, El
impresor y principal accionista André-Francois Le Breton aportaba, significativamente,
una tradicion de contactos y servicios con la monarquia (por ejemplo, su abuela tenia
la exclusiva de la edicion del Almanagque real, entonces de gran y seguro tiraje). Se cal-
cula que el beneficio o resultado econémico de |a Enciclopedia para sus financieros fue
del orden del triple del capital aportado. En sus seis ediciones (Paris, Ginebra, Lucca,
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EL inciDENTE DEL § DE EnEro Df 1757, cuando Robert Francois Damiens golped al rey Luis XV al entrar en su carraza en Versalles,
dio pie a muchos para acusar a la Compafiia de Jesus de haber movido la mano de Damiens y de tramar un complot
contra la corona, y a otros para considerar que habia actuado movido por las fuerzas del Parlamento, enfrentado contra
el rey por el apoyo parlamentario a los jansenistas, Pero las habladurias no llegaron a probar la existencia de aquellas
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conspiraciones y Damiens fue acusado de intento de regicidio y condenado a morir desmembrado por caballos en la plaza
de Greves el 28 de marzo de aquel afio. Tras la ejecucion, que durd cuatro horas, durante las que se le aplicaron todo tipo de
torturas ante la mirada, como muestra este grabado de la época, de todo Paris, su casa fue arrasada y su familia obligada
a cambiar de apellide y a dejar suelo francés. Bibliothéque National, Paris.
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Livorno, Ginebra-Neuchatel, Lausana-Berna) distribuyé unos 24.000 ejemplares hasta
1782y cada uno de ellos tenia un precio muy importante para los ingresos de esa época
(hasta el punto de que es sabido que Voltaire dudaba profundamente de que con esos
costes |a obra pudiese tener realmente una recepcion y un impacto politico decisivo).

Negociacion con la monarquia. Después de la dimision en la direccion (no en
los articulos matematicos y cientificos) de D'Alembert, la Enciclopedia continué bajo la
direccion de Diderot y su politica posibilitista basada en utilizar astutamente todos los
intersticios posibles dentro de las leyes y buscar componendas con el poder. Significa-
tivamente, la revocacion del privilegio para su edicion en 1759 fue superado con una
habil negociacién con la monarquia, que ponia el énfasis en un argumento largamen-
te sopesado por D'’Alembert: la posibilidad de editarla fuera de Francia, ya sea en Ber-
lin 0 en Riga y bajo el patrocinio del rey filésofo y amigo de D'Alembert Federico Il ya
sea en alguna de las mecas de libros prohibidos (Paises Bajos o Suiza).

A nadie escaparon las muchas pérdidas econémicas, culturales y de prestigio para el
Estado francés, ademas de que la monarquia habria perdido todo su poder de control
o de influencia en los contenidos editados. Con reticencia, la monarquia francesa reac-
cioné ofreciendo una salida intermedia, que satisfizo a Diderot, que no se acobardaba
ante los retos dificiles y los complicados equilibrios, y que no simpatizaba ante un tras-
lado que inevitablemente privilegiaria a D'Alembert y a Voltaire, y que al final no era
descartable que tuviera consecuencias de una menor libertad.

La consecuencia de todo ello, y asi lo entendieron todos los bandos enfrentados,
fue que el proyecto enciclopédico habia devenido en Ultima instancia imparable, tan-
to porque era claramente viable y econémicamente exitoso, como porque se habia con-
vertido en un simbolo de creciente importancia. Y nadie puede matar un simbolo...cuan-
do ademas es rentable economicamente.

Ya fuera por las leyes del capitalismo de imprenta o por la concurrencia entre los dis-
tintos Estados europeos, la Enciclopedia se habia convertido en un fenémeno cultural
y econdmico no suprimible sin mas, incluso para la poderosa monarquia francesa. Dicho
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esto, que hoy parece indudable y que los agentes mas habiles e inteligentes del momen-
to asi calibraron, también es cierto que permaneciendo en Francia y a pesar de la auto-
nomia que su éxito econémico le permitia, la Enciclopedia era ain vulnerable a |a cen-
sura y a las presiones. Ello tuvo que constatarlo tristemente Diderot cuando, en 1764,
comprobé que el editor Le Breton habia censurado preventivamente los textos que él
habia ido aprobando para su publicacion.

Apesar de ello, el proyecto editorial continu, incluso en cierto sentido se puede decir que
«iba mejor que nunca». En 1766 se editaron los ultimos volimenes de texto, aunque has-
ta 1772 se continuaria publicando los de grabados (iniciados en 1862). Y como habia
devenido en simbolo, el contenido efectivo (por muy censurado que estuviera) de los ul-
timos voliumenes ya no era lo mas importante. Finalmente lo mas importante de |a
Enciclopedia era su misma existencia.
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