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Ninguna generacion ha estado tan obsesionada por 1o visual como la nuestra. Nos rendimos ante |o
visible y apenas podemos librarnos del poder de lasimégenes, tanto de |as fascinantes como de las
terribles. La sociedad que se haido generando en torno alatelevision estd acostumbrada a no creer
salvo lo quevey acreersetodo o que ve. Asignamos alavisibilidad un vaor central, al que se
asocian otros como la sinceridad, la autenticidad, lainmediatez o latransparencia.

Desde hace tiempo esta visibilidad se ha vuelto problemética o ficticia. Uno tiene laimpresion de
guetodo estd alavista, pero que, al mismo tiempo, los poderes que de verdad nos determinan son
cadavez masinvisibles, menos identificables, que estan, como la vida lamentada por Kundera, 'en
otraparte'. Dicho de una manera mas general: los signos son més dificiles de interpretar y traslas
apariencias se abre unafosaindescifrable donde se ocultan |os verdaderos significados de | as cosas
gue nos pasan. L as evidencias escasean en un mundo complejo, en el que todo lo que puede saberse
tiene €l estatuto de una suposicién o de una sospecha. Saber es algo muy parecido a sospechar.

Eslapropia configuracion del mundo actual 1o que no permite abandonarse alo visibley exige
interpretaciones mas complejas. En € curso de la globalizacion, la preguntadel millon es: ¢quién
manda agui? En otras épocas, esta pregunta carecia de sentido o podia contestarse con unasimple
indicacion. Esteyano es el caso cuando en buenamedida el poder se ha desplazado de |os Estados
nacional es alos conglomerados andnimos que tienen unalocalizacion incierta, escapan alas
obligaciones de control politico y no han de dar cuentas ante ningUin electorado. Cuando, por
ejemplo, 'los mercados' reaccionan con nerviosismo no hay ningun interlocutor a que se pudiera
tranquilizar o criticar. Los poderes mismos son invisibles, inimputables; alo sumo puede uno
protestar ante |as conferencias internacionales o derribar el World Trade Center, pero el sistemasae
indemne, precisamente porgue no consiste en una organizacién gobernada desde un centro visible.
Con esto no formulo un juicio moral, porgue el problema no consiste en que aguien se oculte
deliberadamente, sino una propiedad del mundo en que vivimos, en virtud de lacual |os poderes
resultan invisibles; la representacion, equivoca, y las evidencias, engafiosas. Lainvisibilidad es el
resultado de un proceso complejo en e que confluyen lamovilidad, lavolatilidad y las fusiones, la
multiplicacion de realidades inéditas y la desaparicion de bloques explicativos, las alianzas insdlitas
y la confluenciade intereses de dificil comprension. Nos recuerdan con frecuencia que el mundo se
constituye como unagran red, pero acto seguido hay que advertir que por eso resulta méas
inabarcable e intransparente, ya que la red también es unatrama. Ladistribucién del poder es mas
vol&til; ladeterminacién de las causasy |as responsabilidades, més complgja; 1os interlocutores son
inestables; las presencias, virtuales, y los enemigos, difusos. Todo contribuye a que vivamos en un
mundo més enigmético.

Gracias alos claros espacios de la representacion hemos vivido mucho tiempo bajo las condiciones
de unarelativa seguridad. Pero |os 6rdenes de la representaci on llevan tiempo erosionandose.
Mediante la globalizacion, muchas de estas delimitaciones se han debilitado y todo apunta a que
vamos avivir en un estado de permanente inseguridad. En este sentido, € 11 de septiembre hade
ser recibido como una llamada de atencin sobre |a verdadera natural eza de nuestro mundo, cuyo



horizonte es una nuevainvisibilidad desde la que deben reinterpretarse muchas de nuestras
habitual es categorias.

No es ninguna casuadidad que también |as fuerzas de la destruccién hayan pretendido la
invisibilidad: los g ecutores inmediatos (visibles) estdn muertos; o que vimos unay mil veces no
ilustraba en absoluto acerca de los autores, las tramasy |as causas; |os muertos también fueron
sustraidos de lavision; |os efectos del atentado, como el miedo y lainseguridad, son dimensiones
invisiblesy no se combaten con evidencias; € nuevo icono del mal fue un hombre escondido e
ilocalizable; la guerrano pudo ser justificada mediante pruebas, sino por indicios que nadie ha
hecho publicos, asi como ahora se afirma que no ser& posible condenar a nadie por pruebas como
las que exige & Estado de derecho, es decir, evidencias visibles... Latelevision hafracasado ala
hora de explicar el conflicto por el mismo motivo por e que este conflicto no consiste en lo que se
ve 0 se muestra: porque su horizonte esla conspiracion y el indicio, ago que no puede trasladarse a
imégenes visibles, que alo sumo cabe suponer en un texto. Este es otro de los topicos heridos en
esta batalla, €l de que unaimagen vale mas que mil palabras, porque lasiméagenes no explican nada
cuando lo que se necesita es unainterpretacion de tramas complejas.

El 11 de septiembre comenzd una nueva era del terrorismo, que también exige ser pensadoy
combatido de otra manera. Con ladesaparicién de los limitesy las fronteras también desaparece la
categoriatradicional del delito que consistia precisamente en latransgresion de esos limites. De ahi
que laprimera discusion fuera acercade si nos encontrdbamos ante una guerra o un acto de
terrorismo. Generalmente, el énfasis no contribuye a aclarar la verdadera naturaleza de los
problemas, que tienen que ser, antes que nada, bien comprendidos.

No deberiamos cometer el fallo de pensar que nos enfrentamos a otra estrategia de representacion.
Latradicional sintomética politica que busca explicaciones causal es paralos fenémenos yano sirve.
Explicamos fendmenos complejos y establecemos causas y efectos en vez de darnos cuenta de que
estos movimientos tienen fines, ideologias, estructurasy estrategias que no se dejan reducir a€llos.
No solo son invisibles los culpables, sino también sus objetivos, muchas veces indeterminados, y
por eso mismo innegociables. Tenemos delante un nuevo fendbmeno gque no es revolucion ni guerra
friay que se comprende mejor con las categorias de la conspiracion. Lafigura del delincuente o
criminal es obsoletay su lugar 10 ocupa ahora el conspirador, el que confunde mediante signos que
no significan lo que deberian. Las causas que aduce (religion, conflicto palestino, globalizacion y
pobreza) no deben ser tomadas en serio. Para este tipo de asuntos vale larecomendacion de Graham
Greene en El factor humano de no tomarse demasiado en serio ninglin juego, porque entonces se
pierde. Hay que entender y luchar contra el terrorismo sin creerse necesariamente |o que afirman los
terroristas, una de cuyas armas consiste precisamente en generar confusion. Asistiremos aunos
conflictos sin uniformes, con explosiones dispersas, métodos de destruccion siniestros como las
armas biolgicas 0 quimicas, sin signos en los mapas como | os sefializados por los frentes, con
estrategias disefiadas més para producir miedo que bajas. Martin Creveld ha visto en todo ello una
metamorfosis que vamas alla de lo militar: terminala época de la estatalidad moderna, de la
soberania reconocible, del monopolio de la fuerza monopolizaday la seguridad garantizada.

Tal vez todo esto sirva para explicar € retorno del espiongje, que habia perdido importanciatras el
final delaguerrafria. Se debe aquelaoposicion entre el poder explicitoy el criminal hasido
sustituida por la sospecha, laintrigay la conspiracion. Esto quiere decir que tras la superficie de los
signos existe una fuerza determinante que sélo cabe intuir. Laimportancia de los servicios secretos
obedece alas dificultades generales parainformarse, entender e interpretar larealidad sobre la que
se actUia; tampoco es un asunto que concierna exclusivamente aladefensay la seguridad. En
adelante, cualquier institucion o empresa tendra que dedicar més esfuerzos a este tipo de
averiguaciones a medida que e mundo en el que se mueve seamenos claro, en €l que las estrategias



unilaterales o €l culto alo evidente abogquen ala absoluta perplegjidad. Lainteligencia es, cada vez
mas, unatareainterpretativa, del mismo modo que €l interés propio resulta de una creciente
complicacion de otros. En ambos casos lainmediatez, la visibilidad ingenua, resulta engafiosay el
gue mirasin interpretar no se entera de nada.

Hay un paralelo entre lacrisis de la representacion (dedimitacion, ambigiiedad, inabarcabilidad,
confusion...) y €l interés creciente por las novelas de intrigas desde e siglo X1X. El mismo tiempo
que, por gjemplo, establecia una manera de vestir anénimay general, producia también lafiguradel
agente secreto o € detective privado. En una situacion en la que los poderosos no solamente no se
distinguian Gpticamente de los demés, sino que comenzaban a comer y beber o mismo, ahablar €l
mismo lenguaje, el detective asumi latarea de determinar quién tiene el poder y quién no,
distinguir entre el conspirador y €l inocente. La actividad investigadora es |a narrativa dominante
cuando las cosas no se reconocen con facilidad. La batalla consiste en interpretar lainformacion, en
desarrollar estrategias contra signos extremadamente opacos.

Loslugares del poder residen en €l espacio oscuro de la sospecha, que Boris Groys hallamado o
'submedial’, e sétano de un mundo mediatizado, en cuya superficie estos lugares no resultan
reconocibles. Son los espacios en |os que realmente combaten los terroristas y 1os contrapoderes
secretos, desde e momento en que la tnica posibilidad de hacer frente a una conspiracion es
organizar otra propia. Pensadas asi |as cosas, ganamos una perspectiva para entender 1o que nos
ocurrey adivinar por donde van a discurrir las controversias del futuro inmediato. Las nuevas
prohibiciones, lavigilanciay lainseguridad, todo €llo tiene que ver con & hecho de que los signos
se han vuelto sospechosos, de que rige también una completa ambigiiedad en relacidn con nuestros
derechos. Aqui reside, ami juicio, laverdadera gravedad de | os aconteci mientos recientes, que
resulta, a su vez, delaforma también draméticadel mundo actual, con susinjusticiasy
desigualdades, protegidas frecuentemente por una apariencia correcta.

No nos queda mas remedio que contribuir, desde lareflexion y lapréctica, a configurar un escenario
en el que -por seguir con los términos que he venido utilizando- la diferenciaentrelo que sevey lo
que realmente sucede no sea tan grande. Las estrategias de simplificacion del mundo son las que
conducen a ese fatal dualismo: superficie estipiday profundidad siniestra. Pensar las cosas en su
incémoda complejidad es el primer paso para que no se decidan en otra sede.



