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La generalización de los estudios de campo sobre las prácticas de laboratorio nos ha 
permitido adquirir una imagen más adecuada de lo que los científicos hacen dentro de 
los muros de esos extraños lugares llamados "laboratorios" (Knorr-Cetina, 1983). Pero 
ha surgido un nuevo problema. Si no somos capaces de llevar nuestros estudios de 
"observación participativa" lo suficientemente lejos como para considerar también 
cuestiones externas al laboratorio, corremos el riesgo de volver a caer en el 
denominado enfoque "internalista" de la ciencia. Cuando este tipo de microestudios 
comenzó a aparecer, tal crítica fue ya suscitada por autores preocupados por 
problemas tan importantes como la política científica, la historia de la ciencia o, en 
general, lo que se conoce como Ciencia, Tecnología y Sociedad (CTS). Para todos 
estos campos de trabajo, los estudios de laboratorio parecían ser absolutamente 
irrelevantes. En aquel momento, nuestros críticos se equivocaban por completo, porque 
lo primero que debíamos hacer era penetrar en las cajas negras y obtener 
observaciones de primera mano acerca de la actividad diaria de los científicos. Esta era 
la prioridad principal. El resultado, resumiéndolo en una frase, fue que nada 
extraordinario y nada "científico" estaba ocurriendo dentro de los muros sagrados de 
esos templos (Knorr, 1981). Sin embargo, puede que ahora, tras unos años de 
estudios, nuestros críticos estén en lo cierto al suscitar de nuevo tan ingenua pero 
persistente cuestión: si en los laboratorios no ocurre nada científico, ¿por qué hay 
laboratorios? y ¿por qué, curiosamente, está la sociedad pagando por mantener unos 
lugares en los que no se produce nada especial?

La pregunta parece lo suficientemente inocente, pero es en realidad muy delicada, 
debido a la división de trabajo existente entre, por una parte, los autores que estudian 
organizaciones, instituciones, política pública..., y, por otra parte, los que estudian las 
micronegociaciones que tienen lugar dentro de las disciplinas científicas. Es realmente 
difícil encontrar elementos comunes entre el análisis de la controversia del laetrile 
(Nelkin, 1979) y el estudio semiótico de un único texto científico (Bastide, 1981); entre el 
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estudio de los indiciadores para seguir el crecimiento del I+D y la historia del detector de 
ondas gravitacionales (Collins, 1975); o entre la investigación del caso Windscale y el 
desciframiento de lo que murmuran unos pocos científicos durante una charla en el 
laboratorio (Lynch, 1982). Tan difícil es detectar características comunes entre intereses 
tan diversos, que la gente tiende a pensar que hay, en efecto, problemas 
"macroscópicos", y que los dos conjuntos de temas deberían recibir un tratamiento 
diferente, con métodos diferentes y por autores con formaciones diferentes. La creencia 
de que existe en la sociedad una diferencia de escala real entre los objetos 
macroscópicos y los microscópicos es muy común entre los sociólogos (Knorr y 
Cicourel, 1981), pero está especialmente arraigada en la sociología de la ciencia. 
Muchos especialistas en CTS están orgullosos de no ocuparse en absoluto del 
contenido de la ciencia y del micronivel de las negociaciones científicas; mientras que, 
en el otro extremo del espectro, algunos autores afirman que sólo les interesan las 
controversias entre científicos (Collins, 1982), o incluso llegan a decir que la sociedad 
no existe en absoluto o, al menos, que no existe ninguna macrosociedad acerca de la 
cual se pueda decir algo serio (Woolgar, 1981). Lo gracioso de este malentendido es 
que reproduce, en términos ligeramente distintos, la vieja polémica entre los enfoques 
"internalistas" y "externalistas" en el estudio de la ciencia y la tecnología. Mientras que 
los debates de tiempos pasados oponían las "influencias sociales" al "desarrollo 
puramente interno" al dar cuenta del desarrollo de las disciplinas científicas, lo que se 
contrapone ahora es la "política pública" y los "tiras y aflojas económicos a gran escala" 
frente a las "micronegociaciones", el "oportunismo" y el "folcklore de laboratorio". Los 
términos han cambiado, la creencia en la "cientificidad" de la ciencia ha desaparecido, 
pero ambas escuelas de pensamiento siguen conservando el mismo respeto por las 
fronteras de la actividad científica.

Ha llegado el momento de que los investigadores que se ocupan de los científicos en 
sus lugares de trabajo se enfrenten a la crítica, ingenua pero justa, de los autores 
interesados en los "macroproblemas". Sin embargo, no existe ninguna forma fácil de 
conciliar perspectivas y métodos que son profundamente distintos. Es imposible que los 
observadores acostumbrados a los estudios de laboratorio abandonen este suelo firme, 
donde tanto han conseguido, para bucear sin más en los "macroproblemas", 
contabilizando porcentajes de producto nacional bruto, citas, premios y cosas por el 
estilo. Si tenemos que ocuparnos de esos asuntos, han de ser en nuestros propios 
términos.

En este artículo, me gustaría proponer una línea de investigación simple: conservar la 
metodología desarrollada durante los estudios de campo en los laboratorios, pero 
centrándonos no en el laboratorio mismo, sino en la construcción del laboratorio y su 
posición en el medio social (Callon, 1982). De hecho, espero convencer al lector de que 
la auténtica diferencia entre "dentro" y "fuera", y la diferencia real de escala entre los 
niveles "micro" y "macro" es, precisamente, aquello que los laboratorios están 
construidos para desestabilizar o deshacer. Tanto es así, que sin ocultar los 
descubrimientos hechos durante el estudio de las prácticas de laboratorio, podemos 
reevaluar los denominados "macroproblemas" con mucha más claridad que antes, e 
incluso arrojar alguna luz sobre la construcción de los macroactores. Lo único que pido 
a los lectores es que dejen a un lado su creencia de que existe alguna diferencia real 
entre los micro y los macroactores, al menos mientras leen este artículo (Callon y 
Latour, 1981).

"Dadme un lugar para colocarme y moveré la tierra"

Para ilustrar mi argumento, tomaré como ejemplo un estudio reciente en historia de la 
ciencia (Latour, 1981a). Estamos en el año 1881, la prensa francesa semipopular y 
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científica rebosa artículos acerca del trabajo llevado a cabo en cierto laboratorio, el de 
Monsieur Pasteur en la École Normale Supérieure. Día tras día, semana tras semana, 
periodistas, científicos, médicos e higienistas centran su atención en lo que ocurre en 
unas cuantas colonias de microbios en distintos medios: bajo el microscopio, dentro de 
animales inoculados, en las manos de unos pocos científicos. La simple existencia de 
tan enorme interés muestra la irrelevancia de una distinción demasiado clara entre el 
"interior" y el "exterior" del laboratorio de Pasteur. Lo que es relevante es el breve 
circuito establecido entre gran cantidad de grupos sociales, normalmente indiferentes 
respecto a lo que ocurre dentro de los muros del laboratorio, y laboratorios normalmente 
aislados de tal pasión y atención. De algún modo, algo está ocurriendo en esos cultivos 
de microbios que parece ser directamente esencial para los proyectos de todos los 
grupos sociales que expresan sus preocupaciones en los periódicos.

El interés de la gente ajena a los experimentos de laboratorio no es algo dado: es el 
resultado del trabajo de Pasteur intentando enrolarlos y alistarlos. Es preciso enfatizar 
este punto debido a la disputa existente entre los sociólogos de la ciencia acerca de la 
posibilidad de atribuir intereses a las personas. Algunos, especialmente la Escuela de 
Edimburgo, afirman que podemos atribuir intereses a los grupos sociales, dada una 
idea general acerca de qué son los grupos, de qué está hecha la sociedad, e incluso, 
cómo es la naturaleza del hombre. Sin embargo, otros (Woolgar, 1981) niegan la 
posibilidad de tal atribución sobre la base de que no tenemos ninguna forma 
independiente de averiguar qué son los grupos, de qué está hecha la sociedad y cómo 
es la naturaleza del hombre. A esta disputa, como a la mayor parte de las disputas, se 
le escapa la cuestión fundamental. Por supuesto que no hay ninguna manera de saber 
cuáles son los grupos, qué quieren y qué es el hombre, pero esto no impide a nadie 
convencer a los demás de cuáles son sus intereses y qué deben querer y ser. Aquél 
que es capaz de traducir los intereses de los demás a su propio lenguaje lleva las de 
ganar. Es especialmente importante no confiar en ninguna ciencia de la sociedad o del 
hombre para atribuir intereses, porque, como mostraré más adelante, las ciencias son 
uno de los instrumentos más persuasivos que existen para convencer a los demás de 
qué son y qué deberían querer. Una sociología de la ciencia está coja desde el 
comienzo mismo si cree que los resultados de una ciencia (a saber, la sociología) 
pueden explicar las demás. Sin embargo, aún es posible rastrear cómo las ciencias 
suelen transformar la sociedad y redefinir de qué está hecha y cuáles son sus objetivos. 
Por tanto, es inútil intentar averiguar el beneficio que la gente puede obtener de su 
interés por el laboratorio de Pasteur. Sus intereses son una consecuencia, y no una 
causa, de los esfuerzos de Pasteur por traducir lo que quieren o lo que él hace que 
quieran. No tienen ninguna razón a priori para estar interesados en absoluto, pero 
Pasteur les ha encontrado más de una razón.

Primer movimiento: captar los intereses de los otros

¿Cómo se las ha arreglado Pasteur para captar los intereses de grupos indiferentes? 
Pues, utilizando el mismo método de siempre (Geison, 1974; Salomon-Bayet, 1982). Se 
traslada a sí mismo y su laboratorio a la niebla de un mundo ajeno a la ciencia del 
laboratorio. La cerveza, el vino, el vinagre, las enfermedades de los gusanos de seda, la 
antisepsia y la posterior asepsia, ya han sido tratadas mediante esos movimientos. Una 
vez más, hace lo mismo con un nuevo problema: el ántrax. Se decía que la enfermedad 
del ántrax era terrible para el ganado francés. Para la administración, los veterinarios y 
los granjeros, tal carácter "terrible" había sido "demostrado" por las estadísticas, y 
muchas sociedades agrícolas de la época se hacían eco de estas preocupaciones. 
Especialistas en estadística y veterinarios estudiaban la enfermedad, pero la ciencia del 
laboratorio no se había ocupado de ella hasta Pasteur, Koch y sus discípulos. En 
aquella época, las enfermedades era sucesos locales que se debían estudiar 
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atentamente tomando en consideración todas las variables posibles (el suelo, los 
vientos, el tiempo, el sistema de explotación ganadera, e incluso los campos, animales 
y granjeros individuales). Los veterinarios conocían todas estas idiosincrasias, pero era 
un conocimiento cuidadoso, variable, prudente e incierto. La enfermedad era 
imprevisible y se repetía según patrones no demasiado claros, reforzando la idea de 
que debían tenerse en cuenta las idiosincrasias locales. Este enfoque multifactorial 
hacía levantar las sospechas generales ante cualquier intento de saltarse todas esas 
idiosincrasias y relacionar una enfermedad con cualquier causa individual, como por 
ejemplo, un microorganismo. Las enfermedades como el ántrax, con todas sus 
variaciones, eran un ejemplo típico de lo que se creía que no estaba relacionado con las 
ciencias de laboratorio. Un laboratorio en París y una granja en Beauce no tienen nada 
en común. Nada de lo que ocurre en uno puede resultar interesante para la otra.

Pero los intereses, como cualquier otra cosa, pueden construirse. Utilizando el trabajo 
de muchos predecesores que ya habían comenzado a relacionar los laboratorios con la 
enfermedad del ántrax, Pasteur va un paso más allá y trabaja en un laboratorio 
improvisado en una granja. No podía haber dos lugares tan extraños el uno para el otro, 
como una sucia, maloliente, ruidosa y desorganizada granja de ganado del siglo XIX y 
el obsesivamente limpio laboratorio de Pasteur. En la primera, grandes animales eran 
parasitados de un modo aparentemente azaroso por enfermedades invisibles; en el 
segundo, los microorganismos se hacían visibles para el ojo del observador. En una se 
criaban animales grandes, en la otra, animales pequeños. Pasteur (el "pastor" en 
francés) se contempla a veces, en momentos de entusiasmo, como el inventor de una 
nueva ganadería y una nueva agricultura, pero en su época, estas dos formas de 
ganado apenas tenían ninguna relación. Sin embargo, una vez en el campo, Pasteur y 
sus asistantes aprenden de las condiciones en las granjas y de los veterinarios, y 
comienzan a crear tales relaciones. Están interesados en señalar todas las variaciones 
en la aparición y el desarrollo de las epidemias de ántrax y en ver hasta qué punto 
podrían corresponderse con su causa viviente, el bacilo del ántrax. Aprenden del 
campo, traduciendo cada ítem de la ciencia veterinaria a sus propios términos, de tal 
modo que trabajar en sus términos sea también trabajo de campo. Por ejemplo, la 
espora del bacilo (descubierta por Koch) es la traducción mediante la cual los campos 
dormidos pueden de repente convertirse en infecciosos, incluso después de muchos 
años. En el laboratorio se traduce como "fase de espora" lo que en el lenguaje del 
granjero es un "campo infectado". Los pasteurianos comienzan aprendiendo este 
lenguaje y poniendo nombres específicos a cada uno de los elementos relevantes de la 
vida del granjero. Están interesados por el campo, pero aún son inútiles e indiferentes 
para los granjeros y sus diversos portavoces.

Movimiento dos: mover el punto de apoyo de una posición débil a una fuerte

Una vez que ha situado su laboratorio en la granja, Pasteur va ahora a devolverlo a su 
lugar de trabajo habitual en la École Normale Supérieure, llevando con él un elemento 
del campo, el bacilo cultivado. Pasteur es especialista en una técnica propia de una 
granja, pero que ningún granjero conoce: criar microbios. Esto es suficiente para hacer 
lo que ningún granjero podría haber hecho: criar el bacilo en aislamiento y en una 
cantidad tan grande que, aunque sea invisible, se haga visible. Nos encontramos de 
nuevo, gracias a las prácticas del laboratorio, ante un cambio de escala: fuera, en el 
mundo "real", dentro de los cuerpos, los bacilos del ántrax se mezclan con millones de 
otros organismos con los que se encuentran en un estado constante de competencia. 
Esto los hace doblemente invisibles. Sin embargo, en el laboratorio de Pasteur, ocurre 
algo con el bacilo del ántrax que nunca había ocurrido antes (insisto en estos dos 
puntos: algo le ocurre al bacilo que nunca le había ocurrido antes). Gracias a los 
métodos de cultivo de Pasteur, el bacilo se libera de todos sus competidores, lo que le 
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permite crecer exponencialmente; pero, gracias al método de Koch, al crecer tanto, se 
forman colonias tan grandes que aparece ante los atentos ojos del científico un patrón 
claramente delimitado. Estas habilidades no son milagrosas. Para conseguir tal 
resultado, sólo es preciso extraer un microorganismo y encontrar un medio de 
crecimiento adecuado. Gracias a estas habilidades, se modifica la asimetría en la 
escala de varios fenómenos: un microorganismo puede matar gran cantidad de 
animales mayores que él, un pequeño laboratorio puede aprender más de lo que nadie 
antes había aprendido acerca de los cultivos puros de ántrax; el microorganismo 
invisible se hace visible; el científico en su laboratorio, que hasta ahora carecía de 
interés, puede hablar con más autoridad acerca del bacilo del ántrax de la que nunca 
tuvieron los veterinarios. 

La traducción que permite a Pasteur transferir la enfermedad del ántrax a su laboratorio 
en París no es literal, palabra a palabra. Solamente lleva un elemento con él, el 
microorganismo, y no la granja entera, el olor, las vacas, los sauces que rodean el 
estanque o la hermosa hija del granjero. Con el microbio, sin embargo, también arrastra 
a las sociedades agrícolas, que ahora se interesan por lo que hace. ¿Por qué? Porque 
al haber designado al microorganismo como la causa viva y pertinente, puede 
reformular los intereses de los granjeros de una forma distinta: si quieren resolver su 
problema del ántrax, tendrán que pasar antes por mi laboratorio. Como en todas las 
traducciones, se da un desplazamiento a través de las diversas versiones. Para ir 
derechos al ántrax, deberían dar un rodeo por el laboratorio de Pasteur. La enfermedad 
del ántrax está ahora en la École Normale Supérieure. 

Sin embargo, esta versión de la traducción aún es muy débil. En el laboratorio de 
Pasteur hay un microbio, pero la infección del ántrax es demasiado desordenada como 
para explicarla mediante una única causa. De este modo, los intereses externos podrían 
seguir manteniendo que el laboratorio no tiene ninguna conexión real con la 
propagación de la enfermedad del ántrax, y que sólo por arrogancia puede un científico 
afirmar que posee la clave para una enfermedad real que está "ahí fuera". Sin embargo, 
Pasteur es capaz de hacer una traducción más fiel que esa. Dentro de los muros de su 
laboratorio puede, de hecho, inocular animales seleccionados con un cultivo puro de 
ántrax, muy diluido. En esta ocasión, el comienzo de una epizootia es imitado a una 
escala mucho menor, dominada completamente por los instrumentos de registro y 
grabación del equipo de Pasteur. Se imitan y reformulan los pocos puntos que se 
juzgan esenciales hasta colocarlos a escala. Los animales mueren debido a los 
microbios, y sólo debido a ellos, y las epizootias son activados a voluntad. Se puede 
decir que Pasteur tiene ahora, dentro de su laboratorio, a pequeña escala, la 
"enfermedad del ántrax". La gran diferencia es que "fuera" es difícil de estudiar porque 
el microorganismo es invisible y desaparece en la oscuridad, escondido entre otros 
muchos elementos, mientras que "dentro" del laboratorio se pueden dibujar figuras muy 
claras acerca de una causa que está aquí para que todos la vean, gracias a la 
traducción. El cambio de escala hace posible la inversión de las fuerzas de los actores; 
los animales "de fuera", los granjeros y los veterinarios eran más débiles que el invisible 
bacilo del ántrax; dentro del laboratorio de Pasteur, el hombre se hace más fuerte que 
el bacilo y, como corolario, el científico en su laboratorio toma la delantera a los 
experimentados, devotos y locales veterinarios. La traducción es ahora más creíble, y 
dice: "Si quieren resolver su problema del ántrax, vengan a mi laboratorio, porque aquí 
es donde las fuerzas están invertidas. Si no lo hacen (veterinarios o granjeros), serán 
eliminados."

Pero incluso en este punto, la distribución de fuerzas entre el único laboratorio de 
Pasteur y la multiplicidad y complejidad de las epidemias de ántrax, así como su 
dimensión económica, es tan desproporcionada que ninguna traducción puede durar lo 
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suficiente como para mantener unidos los intereses y evitar su dispersión. La gente 
dirige rápidamente su atención hacia cualquiera que afirme que tiene la solución a sus 
problemas, pero también son rápidos para retirarla. La variación de la enfermedad es 
especialmente misteriosa para todos los veterinarios y granjeros. A veces mata, a veces 
no, a veces es fuerte, a veces débil. Ninguna teoría acerca de los contagios puede 
explicar estas variaciones. Así que, el trabajo de Pasteur, aunque interesante, podía 
convertirse fácilmente en una curiosidad o, más exactamente, en una curiosidad de 
laboratorio. No sería la primera vez que los científicos atraen la atención del público 
sólo para mostrar al final que no tienen nada que ofrecer. Los microestudios 
permanecen siendo "micro" y los intereses captados durante un tiempo se trasladan a 
otras traducciones de otros grupos que han tenido éxito en alistarlos. Esto era 
especialmente cierto en la medicina, que en esa época estaba cansada de continuas 
modas pasajeras (Leonard, 1977).

Sin embargo, en este caso, Pasteur hace algo dentro de su laboratorio con el cólera de 
las gallinas y el bacilo del ántrax que modifica definitivamente la jerarquía entre la 
ciencia veterinaria y la microbiología. Una vez que gran cantidad de microbios son 
cultivados en laboratorios en forma pura y sometidos a numeras pruebas para que 
aceleren su crecimiento o mueran, se desarrolla un nueva habilidad práctica de "saber 
cómo". En unos pocos de años, los experimentadores adquieren la habilidad de 
manipular conjuntos de materiales que no existían previamente. Esto es nuevo, pero no 
milagroso. Entrenar y domesticar a los microbios es un arte, como la impresión, la 
electrónica, la cocina cordon bleu o el video. Cuando estas habilidades se han 
acumulado en los laboratorios, aparecen muchas posibilidades nuevas que antes, y en 
cualquier otro lugar, hubieran sido impensables. La razón no está en ninguna nueva 
actitud cognitiva, ni en que, de repente, el público se haga consciente de la existencia 
de microorganismos previamente desconocidos. Lo único que ocurre es, simplemente, 
que están manipulando nuevos objetos y, de este modo, adquieren nuevas habilidades 
en un nuevo emplazamiento idiosincrático (Knorr, 1981).

El encuentro casual que hizo posible el primer cultivo atenuado del cólera de las 
gallinas es bien conocido (Geison, 1974), pero la casualidad sólo favorece a los 
laboratorios bien preparados. Las causas vivas de las enfermedades debidas al hombre 
pasan por tantas pruebas, que no es en absoluto sorprendente que alguna de ellas deje 
algunos microbios vivos pero débiles. Esta modificación podría haber pasado 
desapercibida si el laboratorio no hubiera intentado imitar las características relevantes 
de las epizootias inoculando muchos animales. La modificación invisible de los 
microbios invisibles se convierte entonces en visible; lo pollos previamente inoculados 
con la cepa modificada no contraen el cólera, sino que resisten la inoculación de 
microbios intactos. Poner cultivos del cólera de las gallinas en contacto con oxígeno es 
suficiente para hacerlos menos virulentos cuando se inoculan en los animales. Lo que a 
través de la estadísitca del laboratorio se convierte en visible es la cadena de microbios 
debilitados, luego microbios fortalecidos y, finalmente, animales fortalecidos. El 
resultado es que los laboratorios pueden ahora imitar la variación de la virulencia.

Es importante comprender que ahora, Pasteur hace cada vez más cosas dentro de su 
laboratorio que cada vez más grupos juzgan relevantes para sus intereses. Cultivar 
microbios había sido una curiosidad; reproducir epizootias en el laboratorio era 
interesante; pero variar a voluntad la virulencia de los microbios es algo fascinante. 
Incluso aunque todo el mundo creyera en el contagio, nadie podía explicar lo azaroso 
de los efetos. Sin embargo, Pasteur no sólo es el único hombre que ha demostrado la 
relación un microbio/una enfermedad, también es el que ha demostrado que la 
capacidad de infección de los microbios puede variar bajo condiciones controlables, una 
de las cuales es, por ejemplo, el encuentro previo del cuerpo con una forma debilitada 
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de la enfermedad. Esta variación reproducida en el laboratorio es lo que hace difícil que 
otros discutan la traducción: la variación era el elemento más sorprendente que 
justificaba el anterior escepticismo hacia la ciencia del laboratorio y hacía necesaria una 
diferenciación clara entre fuera y dentro, entre el nivel práctivo y el teórico. Pero es 
precisamente esta variación lo que Pasteur puede imitar con más facilidad. Puede 
atenuar un microbio; puede, por el contrario, aumentar su fuerza pasándolo a través de 
diferentes especies de animales; puede oponer una forma débil a otra fuerte, o incluso 
una especie de microbio a otra. Resumiendo, puede hacer dentro de su laboratorio lo 
que todo el mundo intenta hacer fuera. Pero, donde todo el mundo fracasa porque la 
escala es demasiado grande, Pasteur tiene éxito porque trabaja a una escala pequeña. 
Los higienistas, que constituyen el movimiento social más relevante de la época, están 
especialmente fascinados por esta variación imitativa. Ellos se ocupan de ciudades y 
países enteros, intentando señalar cómo los vientos, el suelo, los climas, las dietas, la 
concentración de población o los diferentes grados de salud aceleran o paralizan la 
evolución de las epidemias. Todos ellos ven (son obligados a ver) en el microcosmos de 
Pasteur lo que estaban tratando de hacer en vano en el nivel macroscópico. La 
traducción es ahora la siguiente: "Si quieren entender las epizootias y, poco después, 
las epidemias, tienen un lugar al que acudir, el laboratorio de Pasteur, y una ciencia que 
aprender que pronto reemplazará a la suya: la microbiología."

El lector se habrá dado cuenta de que estoy multiplicando las palabras "dentro" y 
"fuera", "micro" y "macro", "pequeña escala" y "gran escala", para demostrar el papel 
desestabilizador del laboratorio. Las complejas relaciones entre los microbios y el 
ganado, los granjeros y su ganado, los veterinarios y los granjeros, los veterinarios y las 
ciencias biológicas, se van a transformar gracias a las prácticas del laboratorio. Amplios 
grupos de interés empiezan a considerar que hay un conjunto de estudios de laboratorio 
que se dirige a ellos, les ayuda y les concierne. Todos dicen que las graves 
preocupaciones de las ciencias francesas de la higiene y la veterinaria se solucionarán 
dentro del laboratorio de Pasteur. Este es el sorprendente y breve circuito con el que 
comencé: todo el mundo está ahora interesado por experimentos de laboratorio con los 
que pocos años antes no tenían la menor relación. El laboratorio de Pasteur consiguió 
atraer y captar su interés mediante un doble movimiento: primero, del laboratorio al 
campo y, después, del campo al laboratorio, donde se había ganado una nueva fuente 
de saber-cómo, manipulando un nuevo material: los cultivos puros de microbios.

Movimiento tres: mover el mundo con la palanca

Sin embargo, incluso en esta etapa del proceso, lo que estaba en el laboratorio podía 
haber quedado allí. El macrocosmos está ligado al microcosmos del laboratorio, pero un 
laboratorio nunca es más grande que sus muros y "Pasteur" aún no es más que un solo 
hombre con unos cuantos colaboradores. No importa lo grande que sea el interés que 
tienen muchos grupos sociales por lo que se hace en un laboratorio, no hay nada que 
impida que el interés se desvanezca y disperse si lo único que hay son estudios de 
laboratorio. Si Pasteur pasa demasiado tiempo dentro de su laboratorio y, por ejemplo, 
modifica su programa de investigación utilizando el microbio del ántrax para aprender 
sobre bioquímica, como su discípulo Duclaus, la gente podría decir: "Bueno, después 
de todo, ¡no era más que una curiosidad interesante!" Sólo a posteriori podemos decir 
que en el año 1881, Pasteur inventó la primera vacuna artificial. Al hacer esto, 
olvidamos que Pasteur tuvo que hacer aún otro movimiento, esta vez desde el 
laboratorio al campo, de la microescala a la macroescala. Como en todas las 
traducciones, es posible y necesario distorsionar los significados, pero no traicionarlos 
por completo. Los grupos que aceptan pasar por las manos de Pasteur para resolver 
sus problemas sólo lo hacen de camino hacia sus propias metas. No se pueden parar 
en su laboratorio.
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Pasteur fue, desde el comienzo de su carrera, un experto en promover grupos de 
interés y en convencer a sus miembros de que sus intereses coincidían con los de ellos. 
Normalmente, conseguía esta fusión de intereses (Callon, 1981) a través del uso 
común de algunas prácticas de laboratorio. Con el ántrax hace lo mismo, pero a una 
escala mucho mayor, porque ahora está atrayendo la atención de grupos que son 
portavoces de movimientos sociales más amplios (la ciencia veterinaria, la higiene y, 
pronto, la medicina), y trabaja en asuntos de máxima actualidad. Tan pronto como hubo 
realizado vacunas en su laboratorio, organizó una prueba de campo a gran escala.

Este experimento de campo fue organizado bajo los auspicios de las sociedades 
agrícolas. Los anteriores movimientos de Pasteur habían captado su atención, pero la 
traducción ("resuelvan sus problemas a través del laboratorio de Pasteur") implicaba 
que sus problemas (de ellos) podían resolverse, y no sólo los de Pasteur. La traducción 
se entiende entonces en parte como un contrato; ahora se espera que Pasteur cumpla 
su parte. "Estamos preparados para desplazar nuestros intereses a través de tus 
métodos y prácticas, de tal modo que podamos utilizarlos para alcanzar nuestros 
propios objetivos." Esta nueva traducción (o desplazamiento) es tan difícil de negociar 
como la primera. Pasteur tiene vacunas para el ántrax en su laboratorio de París. Pero, 
¿cómo es posible extender la práctica del laboratorio? Pese a todas las maravillas 
escritas por los epistemólogos acerca de esto, la respuesta es simple: sólo extendiendo 
el laboratorio mismo. Pasteur no puede distribuir sin más unos cuantos frascos con la 
vacuna entre los granjeros y decir: "Muy bien, en mi laboratorio funciona, arréglenselas 
con ella." Si hubiera hecho eso, no habría funcionado. La vacuna sólo puede funcionar 
si en la granja seleccionada para la prueba de campo en el pueblo de Pouilly le Fort se 
modifican algunas cosas de acuerdo con las prescripciones del laboratorio de Pasteur. 
Se desarrolla entonces una dura negociación entre el equipo de Pasteur y los intereses 
agrícolas acerca de las condiciones del experimento. ¿Cuántas inoculaciones? ¿Quién 
será el juez? etc, etc. Esta negociación presenta cierta simetría respecto a la que tuvo 
lugar cuando Pasteur llegó a la granja, intentando extraer los pocos elementos 
pertinentes de la enfermedad que podría imitar en su laboratorio. Aquí, el problema 
consiste en encontrar un compromiso que extienda el laboratorio de Pasteur lo 
suficientemente lejos (para que la vacunación pueda repetirse y funcione), pero que sea 
aún aceptable para los representantes de los granjeros, de tal modo que se perciba 
como una extensión de la ciencia del laboratorio en el mundo externo. Si se excede en 
esta extensión, la vacunación fracasará y los decepcionados granjeros enviarán a 
Pasteur de vuelta a su laboratorio. Si la extensión es demasiado modesta, ocurrirá lo 
mismo: Pasteur será considerado un científico de laboratorio sin nada interesante ni útil 
que ofrecer al exterior.

El experimento de campo de Pouilly le Fort es la más famosa de todas las pruebas 
teatrales que Pasteur representó durante su larga carrera. Los medios de comunicación 
más importantes de la época se reunieron en tres ocasiones consecutivas para 
observar el desarrollo de lo que se veía como la predicción de Pasteur. "Representar" 
es la palabra adecuada, porque, en la práctica, es la demostración pública de lo que ha 
sido ensayado en el laboratorio muchas veces antes. Se trata, hablando en términos 
estrictos, de una repetición, pero esta vez frente a un público reunido al que 
previamente se le han creado tantas expectativas, que ahora está esperando su 
recompensa. Incluso el mejor actor tiene miedo al escenario, aunque todo haya sido 
bien ensayado. De hecho, todo salió según estaba planeado (Geison, 1974). Pero para 
los medios de comunicación no se trató de una representación, sino de una profecía. La 
razón de esta creencia nos muestra exactamente por qué la distinción entre dentro y 
fuera del laboratorio está tan equivocada. Si se aisla el laboratorio de Pasteur de la 
granja de Pouilly le Fort, de tal modo que uno sea el mundo interno y la otra el mundo 
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externo, entonces, sin duda alguna nos encontramos ante un milagro. En su laboratorio, 
Pasteur dice: "todos los animales vacunados estarán vivos a finales de mayo; todos los 
animales no tratados habrán muerto a finales de mayo; y, fuera del laboratorio, los 
animales morirán o sobrevivirán". Un milagro. Una profecía tan buena como la de 
Apolo. Sin embargo, si observamos cuidadosamente los anteriores desplazamientos del 
laboratorio, primero para capturar los intereses de los granjeros, luego para aprender de 
la ciencia veterinaria, y después para transformar la granja en una especie de 
laboratorio, aún es interesante, extraordinariamente hábil e ingenioso, pero ya no es un 
milagro. Mostraré más adelante que la mayor parte de las versiones mistificadas de la 
actividad científica surgen de pasar por alto tales desplazamientos de los laboratorios.

Pero aún tenemos que dar un paso más para alcanzar nuestro punto de partida: las 
epidemias de ántrax y su impacto sobre la agricultura francesa. Recordemos que el 
ántrax era una enfermedad "terrible". Al decir esto, puedo escuchar como mis amigos 
etnometodólogos saltan de sus sillones gritando que ningún analista debería decir que 
"una enfermedad es terrible" o que "la agricultura francesa" existe, sino más bien que 
son construcciones sociales. En efecto, lo son. Observemos ahora cómo el grupo de 
Pasteur va a utilizar estas construcciones para su provecho y el de Francia. Pouilly le 
Fort era un experimento montado para convencer a los inversores (de confianza y, más 
tarde, de dinero) de que la traducción de Pasteur era un contrato justo. "Si quieren 
resolver su problema del ántrax, pasen por mi microbiología". Pero, después de Pouilly 
le Fort, todos están convencidos de que ahora la traducción es: "Si quieren salvar sus 
animales del ántrax, pidan un frasco de vacuna al laboratorio de Pasteur, École 
Normale Supérieure, rue d'Ulm, París". En otras palabras, si respetan un conjunto 
limitado de prácticas de laboratorio (desinfección, limpieza, conservación, inoculación, 
cronometraje y registro), pueden extender a todas las granjas francesas un producto 
hecho en el laboratorio de Pasteur. Lo que en un principio era un científico de 
laboratorio intentando captar el interés del público, se está ahora extendiendo a través 
de una red que se parece mucho a un circuito comercial (no del todo, ya que Pasteur 
envía sus dosis gratuitamente) que propaga los productos del laboratorio por toda 
Francia.

¿Es ese "por toda Francia" una construcción social? Sí, desde luego; es una 
construcción hecha por las instituciones de recogida de datos estadísticos. La 
estadística es una ciencia fundamental en el siglo XIX, y es lo que "Pasteur" (ahora es 
la etiqueta utilizada por la multitud de sus seguidores) va a utilizar para comprobar la 
difusión de su vacuna, y para proporcionar al público aún no convencido una prueba 
nueva y representada a lo grande de su eficiacia. A lo largo de Francia, tal y como está 
geográficamente dividida por su burocracia centralizada, es posible registrar en mapas 
y diagramas cuidadosamente confeccionados la disminución del ántrax allí donde se 
distribuye la vacuna. Como en un experimento en el laboratorio de Pasteur, los 
especialistas en estadística dentro de las oficinas de las instituciones agrícolas son 
capaces de leer en los mapas cómo descienden los gráficos, lo que significa el 
descenso del ántrax. En pocos años, la transferencia a todas las granjas de la vacuna 
producida en el laboratorio de Pasteur se registró en las estadísticas como la causa del 
declive del ántrax. Sin estas instituciones dedicadas a la estadística, hubiera sido 
completamente imposible decir si la vacuna fue de alguna utilidad, así como, para 
empezar, hubiera sido totalmente imposible detectar la existencia de la enfermedad. 
Hemos alcanzado ahora el punto del que habíamos partido. La sociedad francesa se ha 
transformado en algunos aspectos esenciales debido a los desplazamientos de unos 
pocos laboratorios. 

Topología de la situación del laboratorio
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He escogido un ejemplo, pero en la carrera de Pasteur se pueden encontrar muchos 
más, y confío en que el lector tendrá otros muchos en mente. La razón por la que 
habitualmente no reconocemos esos múltiples ejemplos se encuentra en la forma en 
que tratamos a la ciencia. Utilizamos un modelo de análisis que respeta la frontera entre 
la microescala y la macroescala, entre dentro y fuera, la misma frontera que la ciencia 
está diseñada para violar. Todos podemos ver los laboratorios, pero ignoramos su 
proceso de construcción, del mismo modo que los victorianos veían a los niños 
gateando por el suelo, pero reprimían la visión del sexo como la causa de su existencia 
y proliferación. Somos demasiado mojigatos cuando se trata de la ciencia, incluidos los 
científicos sociales. Antes de apuntar algunas conclusiones generales, propondré unos 
cuantos conceptos que podrían hacernos menos puritanos y ayudarnos a liberar toda la 
información que no podemos evitar tener.

Disolución de la dicotomía dentro/fuera 

Incluso en el breve resumen ofrecido, el ejemplo que he elegido es suficiente para 
mostrar que, en el peor de los casos, las categorías de dentro y fuera han quedado 
totalmente sacudidas y fragmentadas por los cambios de ubicación del laboratorio. 
Pero, ¿qué palabra podemos utilizar para ayudarnos a describir lo ocurrido, incluida la 
inversión que implicó la desaparición de la dicotomía dentro/fuera? He utilizado en 
varias ocasiones las palabras "traducción" o "transferencia", "desplazamiento" o 
"metáfora", palabras que significan lo mismo en latín, griego o inglés (Serres, 1974; 
Callon, 1975). A través de toda la historia contada más arriba, lo indudable es que todos 
los actores en los que podamos pensar han sido, en alguna medida, desplazados 
(Armatte, 1981). El laboratorio de Pasteur está ahora en medio de unos intereses 
agrícolas con los que antes no tenía ninguna relación; en las granjas se ha añadido un 
elemento que viene de París, los frascos de la vacuna; los veterinarios han cambiado su 
estatuto al promocionar la ciencia "de Pasteur" y los frascos de vacunas: ahora tienen 
un arma más en sus maletines; y ovejas y vacas se han librado de una muerte terrible: 
pueden dar más leche y más lana al granjero y ser sacrificadas con mayor beneficio. En 
palabras de McNeil (McNeil, 1975), el desplazamiento de los microparásitos permite 
que los macroparásitos (en este caso los granjeros) engorden, alimentándose de 
ganado más sano. Del mismo modo, toda la cadena macroparasitaria de recaudadores, 
veterinarios, administradores y terratenientes prospera al alimentarse de granjeros más 
ricos (Serres, 1980). Un último elemento es eliminado: el bacilo del ántrax. Allí donde 
llega el veterinario, el bacilo se va. En esta sucesión de desplazamientos, nadie puede 
decir dónde está la sociedad y dónde está el laboratorio. De hecho, la pregunta 
"¿dónde?" es irrelevante cuando nos ocupamos de los desplazamientos de un 
laboratorio en París a algunas granjas, y luego de vuelta a París, atrayendo con él los 
microbios y los intereses de los granjeros; después a Pouilly le Fort, donde se 
representó una repetición ampliada; y después, a todo el sistema agrícola mediante la 
estadística y la burocracia. Pero está claro que la situación de los granjeros después de 
estos movimientos no es la misma que antes. El sistema de explotación ganadera se ha 
desplazado debido al punto de apoyo del laboratorio, que es un momento en un 
proceso dinámico. Ahora incluye un gesto rutinario anual, parte del cual solía ser una 
práctica de laboratorio, y aún es un producto del laboratorio. Todo el mundo ha 
cambiado, incluida la "sociedad entera", para hablar en términos comunes. Por eso 
utilicé en el título una parodia de la famosa frase de Arquímedes: "dadme un laboratorio 
y moveré el mundo". Esta metáfora de la palanca que se utiliza para mover otra cosa 
está mucho más en consonancia con la observación que ninguna dicotomía entre una 
ciencia y una sociedad. En otras palabras, es el mismo conjunto de fuerzas el que 
empuja a la gente dentro de los laboratorios pasteurianos, para reforzar la 
microbiología, y fuera de ellos, para representar el experimento de Pouilly le Fort o 
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modificar la agricultura francesa. Lo que tenemos que comprender después es por qué 
en ese momento el laboratorio se fortalece para modificar el estado de cosas de todos 
los demás actores.

Otra razón de que la distinción dentro/fuera sea irrelevante, es que, en este ejemplo, el 
laboratorio se sitúa de tal modo que puede reproducir con precisión dentro de sus 
muros un evento que parece estar sucediendo sólo fuera (primer movimiento) y, luego, 
extender fuera, a todas las granjas, lo que parece estar sucediendo sólo dentro de los 
laboratorios. Como en algún teorema topológico, el mundo interior y exterior pueden 
intercambiarse mutuamente con facilidad. Obviamente, las tres relaciones (fuera, 
dentro, fuera de nuevo) no son en modo alguno idénticas. Sólo unos pocos elementos 
de las epizootias macroscópicos son capturados en el laboratorio; en el laboratorio sólo 
se producen epizootias controladas sobre animales experimentales, del laboratorio sólo 
se extraen los gestos específicos de inoculación para difundirse por las granjas. Es bien 
conocido que esta deriva metafórica, que se compone de una sucesión de 
desplazamientos y cambios de escala (vid. infra) es la fuente de toda innovación (Black, 
1961). Para nuestro propósito aquí, es suficiente decir que los actores captados ven 
cada paso de una posición a la siguiente como una traducción fiel, y no como una 
traición, una deformación o un absurdo. Por ejemplo, la enfermedad en un plato Petri, 
no importa lo lejana que esté de la situación en la granja, se ve como una fiel 
traducción, de hecho como la interpretación, de la enfermedad del ántrax. Lo mismo 
ocurre cuando los higienistas ven como equivalentes las pruebas a las que los 
microbios son sometidos en el laboratorio de Pasteur, y las variaciones de las 
epidemias a las que grandes masas de población son sometidas en una gran ciudad 
como París. Es inútil tratar de decidir si estos dos emplazamientos son realmente 
equivalentes (no lo son, ya que París no es un plato Petri), pero aquéllos que insisten 
en que si Pasteur resuelve sus problemas en la microescala, el problema en la 
macroescala secundaria también será resuelto, los juzgan como equivalentes. La 
negociación sobre la equivalencia de situaciones no equivalentes es lo que caracteriza 
siempre la amplitud de una ciencia, y lo que explica, la mayor parte de las ocasiones, 
por qué hay tantos laboratorios involucrados cada vez que se tiene que resolver una 
negociación difícil.

Para que la vacuna sea efectiva, tiene que extenderse fuera, en el "mundo real de ahí 
fuera", como dice la gente. Esta es la mejor muestra de lo absurdo de la dicotomía 
dentro/fuera y de la utilidad de los microestudios de la ciencia para comprender 
macroproblemas. La mayor parte de las dificultades relacionadas con la ciencia y la 
tecnología surgen de la idea de que, en cierto momento, las innovaciones están en los 
laboratorios y, en otro momento, se ponen a prueba en un nuevo conjunto de 
condiciones que invalidan o verifican la eficacia de esas innovaciones. Esta es la 
"adequatio rei et intellectus" que tanto fascina a los epistemólogos. Como muestra este 
ejemplo, la realidad es mucho más mundana y menos mística.

Primero, la vacuna funciona en Pouilly le Fort, y después en otros lugares, sólo si 
previamente se reproducen en todos esos lugares las mismas condiciones que en el 
laboratorio. Los hechos científicos, como los trenes, no funcionan fuera de los raíles. Es 
posible extender los raíles y conectarlos, pero no se puede conducir una locomotora a 
través de un campo. La mejor prueba de esto es que cada vez que se modificaba el 
método de difusión de la vacuna del ántrax, la vacuna no funcionaba, y Pasteur 
quedaba atascado en una amarga controversia, por ejemplo, con los italianos (Geison, 
1974). Su respuesta consistía siempre en comprobar y ver si todo se había hecho de 
acuerdo con las prescripciones de su laboratorio. A mí no me parece milagroso que la 
misma cosa se pueda repetir, pero sí se lo parece a todos los que piensan que los 
hechos salen de los laboratorios sin la extensión de las prácticas de laboratorio. 
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Sin embargo, hay una segunda razón por la que los laboratorios no tienen exterior. La 
existencia misma de la enfermedad del ántrax, en primer lugar, y la eficacia de la 
vacuna al final de la historia, no son hechos "externos" dados para que todos los 
puedan ver. Son, en ambos casos, el resultado de la existencia previa de instituciones 
estadísticas que han construido un instrumento (en este caso la estadística), han 
extendido sus redes a través de toda la administración francesa para recoger datos, y 
han convencido a todos de que había una ""enfermedad", una "enfermedad terrible", y 
de que había una "vacuna", una vacuna "eficiente". Normalmente, cuando hablamos del 
mundo externo, estamos simplemente dando por supuesta la extensión previa de una 
ciencia anterior construida sobre el mismo principio que vamos a estudiar. Por esto, los 
estudios de laboratorio, al final, tienen la clave para comprender los macroproblemas, 
como mostraremos en la conclusión de este artículo.

Destruyendo las diferencias de escala 

Si la dicotomía dentro/fuera no sirve, ¿qué podemos decir acerca de las diferencias de 
escala que (el lector debería recordar) están en el origen de muchas discusiones en 
sociología de la ciencia, dado que es esta creencia en las diferencias de escala por lo 
que los microestudios son acusados de pasar por alto algunos puntos esenciales? En el 
ejemplo que he esbozado arriba, nunca nos enfrentamos con un contexto social, por 
una parte, y una ciencia, un laboratorio o un científico individual por la otra. No tenemos 
un contexto que esté influyendo, o no influyendo, sobre un laboratorio inmune a las 
fuerzas sociales. Esta imagen, que es la imagen dominante entre los sociólogos, es 
precisamente lo que es insostenible. Por supuesto, muchos buenos especialistas como 
Geison podrían mostrar que el hecho de que Pasteur sea un católico, un conservador, 
un químico, un bonapartista... es relevante (Farley y Geison, 1979). Pero este tipo de 
análisis, no importa lo cuidadoso e interesante que sea, pasaría completamente por alto 
lo principal: en su trabajo científico, en la profundidad de su laboratorio, Pasteur 
modifica activamente la sociedad de su tiempo y lo hace directamente (no 
indirectamente) desplazando algunos de los actores más importantes.

Aquí, de nuevo, Pasteur es un ejemplo paradigmático. Como político, falló tan 
estrepitosamente, que no fue capaz de conseguir más que unos pocos votos las veces 
que se presentó para senador. Pero él, junto con Carnot, es el hombre que más calles 
tiene con su nombre en todas las ciudades y pueblos franceses. Este es también un 
buen símbolo de los estudios sobre Pasteur. Si buscamos ejemplos de la "politización" 
de su política, por supuesto que los encontraremos, pero serán pobres, decepcionantes 
y nunca en consonancia con la importancia de su trabajo científico. La pobreza de 
nuestros descubrimientos hará que los lectores digan: "hay algo más en Pasteur, en sus 
logros científicos, que escapa a toda explicación política o social". Quien profiriera este 
cliché estaría en lo cierto. Una pobre explicación política siempre protege a la ciencia. 
Por esto, cuanto más escriben en contra de la ciencia los científicos radicales, más se 
mistifica y se protege la ciencia.

Para estudiar a Pasteur como un hombre que actúa sobre la sociedad, no es necesario 
buscar fuerzas políticas, beneficios económicos o simbólicos a corto plazo o motivos 
chauvinistas a largo plazo. No tiene sentido buscar ideologías inconscientes ni 
retorcidos impulsos (impulsos que, por algún misterio, sólo están claros a los ojos del 
analista). No tiene sentido hurgar en su vida. Lo único que hay que hacer es mirar lo 
que hace en su laboratorio como científico. Resumiendo un largo estudio (Latour, 
1981a), podríamos decir que lo que Pasteur hace es añadir a todas las fuerzas que 
componen la sociedad francesa de su tiempo una nueva fuerza de la que él es el único 
portavoz creíble: el microbio. No es posible construir relaciones económicas sin este 
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tertium quid, porque el microbio, aunque desconocido, puede estropear su cerveza, 
echar a perder su vino, hacer estéril la madre de su vinagre, introducir cólera en sus 
bienes, o matar a su factotum enviado a la India. No es posible construir un movimiento 
de higienistas sociales sin él, porque hagan lo que hagan, las pobres masas 
amontonadas en colonias de chabolas morirán si no se controla este agente invisible. 
No es posible establecer ni siquiera una relación inocente entre una madre y su hijo, 
una prostituta y su cliente, y pasar por alto el agente que hace que el niño muera de 
difteria y que el cliente sea enviado al psiquiátrico debido a la sífilis. No hay necesidad 
de hurgar en las vidas de los científicos ni de buscar ideologías distorsionadas para 
darse cuenta de que un grupo de gente, armada con un laboratorio (el único lugar 
donde el agente invisible se hace visible) se situará fácilmente en todas estas 
relaciones, siempre que se perciba la intervención de un microbio. Si revelamos a los 
microbios como actores esenciales en todas las relaciones sociales, entonces 
necesitamos buscar un sitio para ellos y para la gente que los hace visibles y puede 
eliminarlos. De hecho, cuanto más quieras librarte de los microbios, más sitio deberías 
buscarles a los pasteurianos. No se trata de falsa conciencia, no se trata de buscar 
visiones del mundo sesgadas, esto es simplemente lo que los pasteurianos hicieron y 
cómo los veían los demás actores de su época. 

La debilidad congénita de la sociología de la ciencia es su propensión a buscar motivos 
políticos e intereses obvios en uno de los únicos lugares, los laboratorios, en los que 
emergen nuevas fuentes de política todavía no reconocidas como tales. Si por política 
entendemos elecciones y leyes, entonces Pasteur, como ya dije, no estaba movido por 
intereses políticos, excepto en unos pocos aspectos marginales de su ciencia. Así, su 
ciencia queda protegida de la investigación, y se preserva el mito de la autonomía de la 
ciencia. Si por política se entiende ser portavoz de fuerzas con las que moldear la 
sociedad, siendo a la vez la única autoridad fiable y legítima para tales fuerzas, 
entonces Pasteur es un hombre completamente político. De hecho, se inviste a sí 
mismo con una de las más impresionantes y novedosas fuentes de poder. ¿Quién 
puede imaginar ser el representante de una multitud de invisibles y peligrosas fuerzas 
capaces de atacar en cualquier lugar y sembrar la confusión en la sociedad, fuerzas de 
las cuales él es, por definición, el único intérprete creíble y que sólo él puede controlar? 
En todas partes, los laboratorios pasteurianos se fundaron como la única institución 
capaz de matar los peligrosos agentes que habían estado hasta entonces pervirtiendo 
los esfuerzos por hacer cerveza, vinagre, cirugía, dar a luz, ordeñar una vaca, mantener 
sano un regimiento, etc. Sería una concepción débil de la sociología si lo único que 
mantuviera el lector es que la microbiología "tiene una influencia" o "está influida por el 
contexto social del siglo XIX". Los laboratorios de microbiología son uno de los pocos 
lugares en los que la composición misma del contexto social se ha metamorfoseado. No 
es una tarea pequeña transformar la sociedad de tal modo que pase a incluir, en su 
propio tejido, microbios y vigilantes de microbios. Si el lector no está convencido, puede 
comparar nuestro ejemplo con los repentinos movimientos que en la misma época 
hacían los políticos socialistas hablando en nombre de otra multitud de nuevas fuerzas 
peligrosas, indisciplinadas e inquietantes a las que había que hacer sitio en la sociedad: 
las masas de trabajadores. Las dos fuerzas son comparables en su característica 
esencial: son nuevas fuentes de poder para modificar la sociedad y no pueden ser 
explicadas por el estado de la sociedad en aquella época. Aunque las dos fuerzas 
estaban mezcladas en aquel tiempo (Rosenkranz, 1972), está claro que, en términos 
políticos, la influencia de los laboratorios pasteurianos llegó más allá, fue más profunda 
y más irreversible, porque pudo intervenir en los detalles de la vida cotidiana (escupir, 
hervir la leche, lavar las manos) y también en la macroescala (reconstruir los sistemas 
de aguas residuales, colonizar países, reconstruir hospitales), sin que nunca se 
contemplara claramente como un poder político establecido.
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No es posible definir de ninguna manera esta transformación de lo que es la 
composición misma de la sociedad mediante distinciones de escalas y de niveles. Ni el 
historiador ni el sociólogo pueden distinguir el macronivel de la sociedad francesa y el 
micronivel del laboratorio de microbiología, dado que el último ayuda a redefinir y 
desplazar al primero. La situación del laboratorio, como ya he insistido previamente, no 
era en absoluto inevitable. Pasteur podía haber fallado al intentar relacionar su trabajo 
sobre los microbios con los múltiples intereses de sus clientes. Si hubiera fallado, 
entonces estaría de acuerdo en que la distinción entre niveles es pertinente: en efecto, 
habría, por una parte, intereses agrícolas, médicos, sociales y políticos en Francia, y por 
otra, el aislado laboratorio de un científico desinteresado en la École Normale 
Supérieure. Claude Bernard tenía un laboratorio así. Pero ésta no era en modo alguno 
la estrategia de Pasteur, y menos aún la del gran Instituto Pasteur, que siempre se 
situaba de tal modo que todos los intereses comerciales, coloniales y médicos tuvieran 
que pasar por sus laboratorios para tomar prestadas las técnicas, los gestos, los 
productos, los equipos de diagnóstico... necesarios para satisfacer sus propios deseos. 
Los laboratorios se establecían en todas partes: en vanguardia durante la primera 
guerra mundial, en las trincheras que en gran medida fueron posibles gracias a ellos; 
antes de que los colonos llegaran a los trópicos, permitiendo la supervivencia de los 
colonos blancos y sus soldados; en el quirófano, que pasó de ser un anfiteatro de 
enseñanza a un laboratorio (Salomon-Bayet, 1982); en las plantas de las industrias de 
alimentación; en muchos servicios de salud pública; dentro de los pequeños despachos 
de los médicos generales; en medio de las granjas; y en muchos otros lugares. Dadnos 
laboratorios y haremos posible la Gran Guerra sin infección, abriremos los países 
tropicales para que sean colonizados, conseguiremos un ejército francés sano, 
aumentaremos el número y la fuerza de los habitantes de Francia, crearemos nuevas 
industrias. Incluso los analistas ciegos y sordos verán estas afirmaciones como una 
actividad "social", pero con la condición de que los laboratorios se consideren lugares 
donde la sociedad y los políticos se renuevan y transforman.

Cómo el más débil se convierte en el más fuerte

Lo dicho acerca del ejemplo expuesto en la primera parte, nos conduce ahora al 
problema más general de la práctica del laboratorio y de la relevancia de los 
microestudios para comprender los problemas a "gran escala" suscitados por el campo 
denominado Ciencia, Tecnología y Sociedad (CTS). Si tuviera que resumir el argumento 
presentado en la segunda parte, podría decir que la sociología de la ciencia se paraliza 
a sí misma desde el comienzo: o sea, si da por supuesto que existe una diferencia de 
niveles o de escala entre el "contexto social" por una parte, y el laboratorio o el 
"contexto científico" por la otra; y si no estudia el contenido mismo de lo que se hace 
dentro de los laboratorios. Afirmo, por el contrario, que los laboratorios son uno de los 
pocos lugares en los que las diferencias de escala son irrelevantes, y donde el 
contenido mismo de las pruebas hechas dentro de sus muros puede alterar la 
composición de la sociedad. La consecuencia metodológica de este argumento es, por 
supuesto, que estábamos en lo cierto al comenzar con los estudios de laboratorio y 
buscar una sociología del contenido de la ciencia (Latour y Woolgar, 1979). En los 
estudios de laboratorio, no sólo se encontrará la clave para una comprensión 
sociológica de la ciencia; sino también, creo, la clave para una comprensión sociológica 
de la sociedad misma, porque es en los laboratorios donde se genera la mayor parte de 
las nuevas fuentes de poder. La sociología de la ciencia no puede tomar siempre 
prestadas de la sociología o de la historia social las categorías y conceptos precisos 
para reconstruir el "contexto social" dentro del cual debería entenderse la ciencia. Por el 
contrario, ya es hora de que la sociología de la ciencia muestre a los sociólogos y a los 
historiadores sociales cómo se desplazan y reforman las sociedades con y por medio 
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de los contenidos de la ciencia. Pero, para hacer eso, los sociólogos de la práctica 
científica no deberían ser tímidos y restringirse sólo al nivel del laboratorio (porque este 
nivel no existe), sino más bien estar orgullosos de bucear dentro de las paredes del 
laboratorio, porque los laboratorios son los lugares en los que las relaciones 
dentro/fuera están invertidas. En otras palabras, dado que las prácticas de laboratorio 
nos conducen constantemente dentro/fuera y arriba/abajo, deberíamos ser fieles a 
nuestro campo y perseguir nuestros objetos a través de todas sus transformaciones. 
Esto no es más que buena metodología. Pero para hacer esto sin marearnos, 
deberíamos comprender con mayor detalle la extraña topología que presentan las 
prácticas de laboratorio.

El problema más difícil para comprender esta situación de la práctica de laboratorio es, 
precisamente, definir por qué es sólo en el laboratorio donde se generan nuevas 
fuentes de fuerza. Utilizando la metáfora de la palanca, ¿por qué es el laboratorio una 
sólida palanca y no una débil caña? Al plantearnos está pregunta, regresamos al 
problema de comprender qué se ha logrado con los microestudios de la ciencia. Antes 
de que los estudios de laboratorio empezaran a proliferar, los epistemólogos ofrecieron 
muchas respuestas para esta pregunta. Se decía que los científicos tenían métodos 
especiales, mentes especiales, o, en formas de racismo más culturales, algún tipo 
especial de cultura. Su fuente de fuerza se explicaba siempre con algo "especial", 
normalmente una cualidad cognitiva. Por supuesto, en el momento mismo en que los 
sociólogos entraron en los laboratorios y empezaron a comprobar todas esas teorías 
acerca de la fuerza de la ciencia, desaparecieron sin más. Nada especial, nada 
extraordinario, de hecho, nada con ninguna cualidad cognitiva estaba ocurriendo allí. 
Los epistemólogos habían escogido el objeto equivocado, buscaban aptitudes mentales 
e ignoraban el emplazamiento local material, esto es, los laboratorios. Lo mismo ocurría 
con la mayor parte de la denominada sociología mertoniana. Ninguna relación 
sociológica esencial podía explicar nada acerca de la fuerza de la ciencia. Las "normas" 
se desvanecieron lo mismo que el "colegio invisible" y el "reconocimiento precapitalista 
de las deudas", y fueron al limbo donde también la "falsación" y el "sexo de los ángeles" 
están disfrutando de un bien merecido descanso eterno. Los primeros sociólogos 
cometieron el mismo error que los epistemólogos. Buscaban algo especial en todas 
partes excepto en el lugar más obvio y llamativo: los escenarios. Incluso los propios 
científicos son más conscientes que muchos analistas de qué es lo que los hace 
especiales. Pasteur, por ejemplo, un sociólogo y epistemólogo mucho mejor que la 
mayoría, escribió una especie de tratado de sociología de la ciencia simplemente 
señalando que el laboratorio es la causa de la fuerza que el científico tiene sobre la 
sociedad (Pasteur, 1871).

Los estudios de laboratorio han tenido éxito, pero hasta el momento, sólo en el sentido 
negativo de disipar las creencias previas que rodeaban a la ciencia. Nada especial está 
sucediendo en el aspecto cognitivo y social de la práctica del laboratorio. Knorr-Cetina 
ha estudiado esto (1981: cap. 5), y no hay mucho más que añadir, nada más excepto 
que ahora tenemos que explicar qué es lo que ocurre en los laboratorios que los 
convierte en una fuente tan irremplazable de fuerza política, una fuerza que no se 
puede explicar por ninguna peculiaridad cognitiva o social.

En trabajos anteriores (Latour y Fabbri, 1977; Latour y Woolgar, 1979), he indicado una 
línea de investigación para responder a la más engañosa de todas las preguntas. Este 
enfoque puede resumirse en una frase: centrarse en los artefactos de inscripción. No 
importa que la gente hable de quásares, producto nacional bruto, estadística o 
microbios epizoóticos del ántrax, ADN o física de subpartículas; la única forma de que 
puedan hablar y lo que dicen no quede minado por contrargumentos tan plausibles 
como sus propias afirmaciones es que, y sólo que, puedan hacer las cosas de las que 
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dicen que están hablando fácilmente leíbles. No importa el tamaño, el coste, la longitud 
y amplitud de los instrumentos que construyen, el producto final de todos estos 
instrumentos de inscripción es siempre un trazo escrito que hace más simple el juicio de 
los demás. La carrera por la invención de estos instrumentos de inscripción y por la 
simplificación de las inscripciones proporcionadas, conduce o bien a formas simples 
(puntos, líneas, picos) o, incluso mejor, a otro texto escrito leíble directamente sobre la 
superficie de la inscripción. El resultado de este interés exclusivo en las inscripciones es 
un texto que limita el número de contraargumentos desarrollando, para cada 
desplazamiento difícil, una de estas inscripciones simplificadas (diagramas, tablas, 
dibujos). El propósito de la construcción de este doble texto que incluye argumentos e 
inscripciones es alterar las modalidades que un lector puede añadir a las afirmaciones. 
Transformar una modalidad de "es probable que A sea B" a "X ha demostrado que A es 
B", es suficiente para obtener un "hecho" científico (Latour y Woolgar, 1979: cap. 2). 

Este tipo de investigación tiene la inmensa ventaja de revelar las características 
especiales del laboratorio (la obsesión por los instrumentos de inscripción y la 
producción de tipos especiales de textos) que convierten en completamente vulgar el 
resto del escenario. Utilizando las palabras de Feyerabend: "en el laboratorio todo vale, 
excepto los instrumentos de inscripción y los papeles".

El hecho científico es un producto de gente y escenarios normales, ordinarios, no 
ligados por ninguna norma ni forma de comunicación especial, pero que trabajan con 
instrumentos de inscripción. Este argumento, que puede parecer, a primera vista, 
reduccionista y demasiado simple, ha recibido sin embargo mucho apoyo y está ahora 
bien fundamentado. La semiótica (Bastide, 1981) ha demostrado lo lejos que se puede 
llegar en el contenido de la ciencia mirando al texto mismo, pero es de la antropología 
cognitiva, la psicología cognitiva y la historia de la ciencia, de donde se está obteniendo 
el apoyo más fuerte. Cada vez más analistas conciben la tecnología de inscripción 
(procedimientos para escribir, enseñar, imprimir y registrar) como la causa principal de 
lo que en tiempos pasados se atribuía a fenómenos "cognitivos" o "vagamente 
culturales". Los libros de Jack Goody (1977) y, sobre todo, de Elizabeth Eisenstein 
(1979) muestran muy bien la extraordinaria fecundidad de centrarse en este nivel 
material que ha escapado a la atención tanto de epistemólogos, historiadores, 
sociólogos y antropólogos, porque la tecnología de inscripción les parecía demasiado 
obvia y demasiado simple. Este misterioso proceso de pensamiento, que parecía flotar 
como un fantasma inaccesible sobre los estudios sociales de la ciencia, es ahora de 
carne y hueso, y puede ser examinado exhaustivamente. El error previo fue oponer la 
materia dura (o las infraestructuras a "gran escala", como en los primeros estudios 
"materialistas" de la ciencia) a los procesos espirituales, cognitivos o de pensamiento, 
en lugar de centrarse en el más ubicuo y ligero de todos los materiales: el escrito 
(Havelock, 1981; Dagognet, 1973). 

Pero, si aceptamos este enfoque, ¿no estaremos volviendo al micronivel y alejándonos 
de los macroproblemas de los que se ocupan todos los demás analistas de CTS, 
preocupados por asuntos serios como el desarme, la transferencia de tecnologías, la 
sociología de la innovación o la historia de la ciencia? Se podría decir que analizar esas 
inscripciones es interesante, pero nos deja por delante un largo camino para explicar 
cómo se obtiene en los laboratorios la fuerza necesaria para transformar o desplazar 
las sociedades. Precisamente por esto, mi primer estudio de laboratorio era débil: era 
débil por una simple razón metodológica. Me centré en un laboratorio, dando por 
supuesto su existencia como unidad y su relevancia para asuntos que a primera vista 
parecían completamente extraños y demasiado grandiosos, complicados o 
desordenados para terminar encima de una mesa en unos pocos diagramas y mapas 
discutidos tranquilamente por unos cuantos doctores con bata blanca. El último punto 
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de este capítulo consistirá en formular, gracias a la estrategia de Pasteur, la respuesta 
simple a este rompecabezas, tan simple que había escapado a mi atención.

La respuesta se hace visible si juntamos los tres hilos de mi argumento: la disolución de 
la frontera entre dentro y fuera; la inversión de escalas y niveles; y, finalmente, el 
proceso de inscripción. Estos tres temas apuntan al mismo problema: cómo unas 
cuantas personas se hacen fuertes y entran en algunos lugares para modificar otros 
lugares y la vida de las multitudes. Pasteur y sus colaboradores, por ejemplo, no 
pueden abordar el problema del ántrax moviéndose por toda Francia y adquiriendo un 
conocimiento profundo de todas las granjas, granjeros, animales e idiosincrasias 
locales. Fuera, son peores en lo que se refiere a las granjas que los granjeros, y peores 
en veterinaria que los veterinarios. Pero son expertos, dentro de sus propios muros, en 
organizar pruebas e instrumentos de tal modo que los actores invisibles (que ellos 
llaman microbios) muestren sus movimientos y su desarrollo en imágenes tan claras 
que hasta un niño las pueda ver. Lo invisible se hace visible y la "cosa" se convierte en 
un trazo escrito que pueden leer a voluntad como si fuera un texto. Esta habilidad, en 
su caso, se obtiene ya con una modificación total de la escala. Como he explicado, el 
microbio es invisible mientras no se cultiva, en aislamiento del resto de sus 
competidores. Tan pronto como puede crecer sin inhibiciones en un medio adecuado 
seleccionado, crece exponencialmente y se hace lo suficientemente grande como para 
que se puedan contar los pequeños puntos en un plato Petri. No sé lo que es un 
microbio, pero contar puntos bien delimitados sobre una superficie blanca es fácil. El 
problema ahora es relacionar esta habilidad con el campo de la salud. Ya señalé la 
solución con ese triple movimiento que desplaza al laboratorio. La consecuencia está 
clara. Gracias a esos movimientos, dentro de los muros del laboratorio aparece una 
epizootia que se juzga relevante para los macroproblemas externos. Una vez más, se 
invierte la escala del problema, pero esta vez es lo "macro" lo que se reduce lo 
suficiente como para que los pasteurianos puedan dominarlo. Antes de este 
desplazamiento y de esta inversión, que permitió a los pasteurianos fijar su papel de 
expertos al establecer instrumentos de inscripción en el campo de la salud, nadie había 
sido capaz de dominar el curso de una epidemia. Este "dominio" significa que cada 
evento (la inoculación, la aparición de una epidemia, la vacuna, el recuento de muertos 
y vivos, el cómputo del tiempo, los lugares) se convierte en completamente leíble 
gracias a unos pocos hombres que pueden ponerse de acuerdo entre ellos debido a la 
simplicidad de cada juicio perceptivo que son capaces de hacer acerca de diagramas y 
curvas simples.

La fuerza obtenida en el laboratorio no es misteriosa. Unas pocas personas mucho más 
débiles que la epidemia se hacen fuertes si cambian la escala de los dos actores 
(haciendo los microbios grandes y las epizootias pequeños), y otras pueden dominar los 
eventos mediante los mecanismos de inscripción que hacen leíble cada uno de los 
pasos. El cambio de escala implica una aceleración del número de inscripciones que se 
pueden conseguir. Obtener datos sobre la epidemia del ántrax a la escala de Francia 
era un proceso lento, concienzudo e incierto. Pero en un año, Pasteur fue capaz de 
multiplicar las epidemias de ántrax. No es sorprendente que se hiciera más fuerte que 
los veterinarios. Para cada estadística que tuvieran, podía movilizar diez de ellas. Antes 
de Pasteur, sus afirmaciones podían ser interrumpidas por cualquier número de otras 
afirmaciones tan plausibles como las suyas. Pero cuando Pasteur sale de su laboratorio 
con todas sus figuras, ¿quién es capaz de organizar un ataque serio en su contra? 
Pasteur ha ganado fuerza simplemente modificando la escala. De este modo, en las 
discusiones sobre el ántrax, Pasteur tiene dos fuentes de fuerza: la epizootia y los 
microbios. Sus oponentes y predecesores tenía que trabajar "fuera" y a "gran escala", 
apuñalados constantemente por sorpresa en la espalda por el agente invisible que 
hacía que sus estadísticas parecieran azarosas. Pero Pasteur, construyendo su 
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laboratorio e insertándolo en las granjas, tal como hemos visto, domina el microbio (que 
hace grande) y la epizootia (que hace pequeña), y multiplica los experimentos a un 
coste reducido sin abandonar su laboratorio. Esta concentración de fuerzas lo hace 
mucho más fuerte que sus competidores, que no pueden ni siquiera plantearse un 
contraargumento, excepto en los pocos casos en los que, como Koch, están tan bien 
equipados como él.

Para comprender la razón por la que la gente paga tanto por los laboratorios, que son 
de hecho lugares vulgares, sólo hay que considerar estos lugares como instrumentos 
tecnológicos adecuados para invertir la jerarquía de fuerzas. Gracias a la cadena de 
desplazamientos (tanto del laboratorio como de sus objetos), la escala de aquello de lo 
que la gente quiere hablar cambia para alcanzar la mejor de las escalas posibles: la 
inscripción de letras y figuras simples en una superficie plana. Después, todo aquello de 
lo que tienen que hablar, no sólo se hace visible sino también leíble; unas cuantas 
personas entonces pueden señalarlo fácilmente y, al hacerlo, conseguir dominio. Esto 
es tan simple y suficiente como el argumento de Arquímedes acerca de mover la tierra y 
transformar al más débil en el más fuerte. Es, en efecto, simple, porque este 
mecanismo consiste en hacer movimientos simples. "Conocimiento acumulado", dice la 
gente con admiración, pero esta acumulación es posible gracias a un cambio de escala, 
que, a su vez, hace posible la multiplicación de las pruebas y los errores. La 
certidumbre no aumenta en un laboratorio porque los que trabajan en él sean más 
honestos, más rigurosos o más "falsacionistas". Es, simplemente, que pueden cometer 
más errores que los que están "fuera", que no pueden dominar los cambios de escala. 
Cada error es a su vez archivado, guardado, y convertido de nuevo en fácilmente leíble, 
cualquiera que sea el campo o asunto específico. Si se registran gran cantidad de 
pruebas y es posible resumir sus inscripciones, este resumen será siempre más cierto 
si disminuye la posibilidad de que un competidor haga una afirmación tan plausible 
como la que tú estás defendiendo. Esto es suficiente. Cuando resumes una serie de 
errores, eres más fuerte que cualquiera que se haya permitido menos errores que tú.

La visión del laboratorio como un instrumento tecnológico para ganar fuerza 
multiplicando los errores, se hace obvia si se considera la diferencia entre un político y 
un científico. Normalmente se contraponen sobre una base cognitiva o social. Se dice 
que el primero es avaro, interesado, corto de vista, poco claro, siempre dispuesto a 
comprometerse e inestable. Del segundo, se dice que es desinteresado, mira a largo 
plazo, honesto, o por lo menos riguroso, habla con claridad y exactitud, y busca la 
certeza. Todas estas diferencias no son más que proyecciones artificiales de una única 
cosa simple y material. El político no tiene laboratorio y el científico sí. De este modo, el 
político trabaja a escala real, con un solo disparo de cada vez, y es siempre centro de 
atención. Ataca, y gana o pierde "ahí fuera". El científico trabaja con modelos a escala, 
multiplicando los errores dentro del laboratorio, alejado del escrutinio público. Puede 
intentar algo tantas veces como quiera, y sólo sale cuando ha cometido todos los 
errores que le han ayudado a ganar "certeza". No es soprendente que uno no "sepa" y 
el otro "sepa". La diferencia, sin embargo, no está en el "conocimiento". Si, por 
casualidad, pudiéramos invertir las posiciones, el mismo político, avaro y corto de vista, 
una vez situado en un laboratorio, produciría una avalancha de hechos científicos, y el 
honesto, desinteresado y riguroso científico colocado al timón de una estructura política 
a escala real, donde no está permitido cometer errores, se convertiría en tan poco claro, 
incierto y débil como cualquiera. La especificidad de la ciencia no se encontrará en 
cualidades cognitivas, sociales o psicológicas, sino en la especial construcción de los 
laboratorios, donde se invierte la escala de los fenómenos para que las cosas puedan 
leerse, y después acelerar la frecuencia de las pruebas, permitiendo que se cometan y 
registren muchos errores.
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El hecho de que el escenario del laboratorio sea la causa de la fuerza ganada por los 
científicos se ve aún más claramente cuando la gente quiere establecer en algún otro 
lugar conclusiones tan ciertas como las que se alcanzan en el laboratorio. Como ya he 
mostrado, se puede decir que no hay un "fuera" de los laboratorios. Lo mejor que se 
puede hacer es extender a otros lugares la "jerarquía de fuerzas" que una vez fue 
favorable dentro del primer laboratorio. Mostré esto en el caso del ántrax, pero es 
posible generalizar. La mistificación de la ciencia ocurre fundamentalmente debido a la 
idea de que los científicos son capaces de hacer "predicciones". Trabajan en sus 
laboratorios y, con seguridad, algo ocurre fuera que verifica sus predicciones. El 
problema es que nadie ha sido nunca capaz de verificar esas predicciones sin extender 
antes las condiciones de verificación que existían en el laboratorio. La vacuna se 
extiende si las granjas se transforman en un anexo del laboratorio de Pasteur, y el 
mismo sistema estadístico que hace al ántrax visible en primer lugar es utilizado para 
verificar si la vacuna tuvo algún efecto. Podemos contemplar la extensión de las 
condiciones del laboratorio, y la repetición de la prueba final que fue favorable, pero no 
podemos ver las predicciones de los científicos extendiéndose más allá de los muros 
del laboratorio (Latour y Woolgar, 1979: cap. 4).

Si esto le parece antintuitivo al lector, un poco de razonamiento le convencerá de que 
cualquier contraejemplo que pueda pensar confirma, de hecho, la posición sostenida 
aquí. Nadie ha visto nunca un hecho saliendo del laboratorio, a no ser que se lleve 
primero el laboratorio a una situación "externa" y que la situación se transforme de tal 
manera que encaje con las prescripciones del laboratorio. Cualquier contraejemplo 
implica la creencia de que tal cosa es posible. Pero una creencia no es una prueba. Si 
se da una prueba, entonces las dos condiciones que he señalado se verificarán 
siempre. Mi confianza en esta respuesta no se basa en la presuposición, sino en una 
simple creencia científica, compartida por todos mis colegas científicos: la magia es 
imposible y la acción a distancia es siempre una interpretación equivocada. Las 
predicciones o previsiones de los científicos son siempre a posteriori, o repeticiones. La 
confirmación de este obvio fenómeno se muestra en las controversias científicas 
cuando los científicos son forzados a abandonar el suelo firme de sus laboratorios. 
Cuando realmente salen "fuera", no saben nada, se echan faroles, fallan, atacan, 
pierden toda posibilidad de decir algo que no sea contraatacado inmediatamente por 
multitudes de enunciados igualmente plausibles.

La única forma que tiene un científico de retener la fuerza ganada dentro de su 
laboratorio gracias al proceso que he descrito, no es salir al exterior, donde la perdería 
toda de golpe. De nuevo la solución es muy simple. La solución nunca está en salir 
fuera. ¿Significa esto que están condenados a permanecer en los pocos lugares en que 
trabajan? No. Significa que harán todo lo que puedan para extender a todos los 
escenarios algunas de las condiciones que hacen posible la reproducción de las 
favorables prácticas de laboratorio. Como los hechos científicos se hacen dentro de los 
laboratorios, para hacer que circulen es necesarios construir costosas redes dentro de 
las cuales puedan mantener su frágil eficacia. Si esto significa transformar la sociedad 
en un inmenso laboratorio, hagámoslo. La proliferación de laboratorios pasteurianos en 
todos los lugares que pocas décadas antes no tenían nada que ver con la ciencia es un 
buen ejemplo de la construcción de una de estas redes. Pero una ojeada a los sistemas 
de Pesos y Medidas Estandarizados, llamados "métrologie" en francés, aún es más 
convincente. La mayor parte del trabajo hecho en un laboratorio permanecería allí para 
siempre si las principales constantes físicas no pudieran hacerse constantes en ningún 
otro lugar. Tiempo, peso, longitud, longitud de onda... se extienden aún a más lugares y 
con mayores grados de precisión. Entonces, y sólo entonces, los experimentos de 
laboratorio pueden ocuparse de problemas que tienen lugar en fábricas, la industria de 
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herramientas, la economía o los hospitales. Pero si simplemente se intenta, mediante 
un experimento mental, extender la ley más simple de la física "fuera", sin haber 
previamente extendido y controlado todas las constantes, no será posible verificarla; del 
mismo modo que habría sido imposible conocer la existencia del ántrax y comprobar la 
eficacia de la vacuna sin las estadísticas sanitarias. Los sociólogos de la ciencia ignoran 
esta transformación de toda la sociedad de acuerdo con los experimentos de 
laboratorio.

No hay una parte externa de la ciencia, pero hay largas y estrechas redes que hacen 
posible la circulación de los hechos científicos. Naturalmente, la razón de esta 
ignorancia es fácil de entender. La gente cree que la universalidad de la ciencia es algo 
dado, porque olvidan considerar la importancia de la "métrologie". Ignorar esta 
transformación que hace posibles todos los desplazamientos es como estudiar un motor 
sin las redes de raíles y autopistas. La analogía es adecuada, dado que el 
aparentemente simple trabajo de mantener constantes las constantes en una sociedad 
moderna se evalúa como tres veces mayor que el esfuerzo de toda la ciencia y la 
tecnología (Hunter, 1980). El coste de hacer que la sociedad se conforme con el interior 
de los laboratorios de tal modo que la actividad posterior pueda convertirse en relevante 
para la sociedad se olvida frecuentemente, porque la gente no quiere ver que la 
universalidad es también una construcción social (Latour, 1981b).

Una vez que se tienen en consideración todos estos desplazamientos y 
transformaciones, la distinción entre el nivel macrosocial y el nivel de la ciencia del 
laboratorio se nos aparece como borrosa, e incluso inexistente. En efecto, los 
laboratorios se construyen para borrar tal distinción. Una vez disuelta, algunos pueden 
trabajar, dentro de sus muros aislados, en cosas que pueden cambiar la vida diaria de 
las multitudes. No importa que sean economistas, físicos, geógrafos, epidemiólogos, 
contables o microbiólogos, convierten todos los demás objetos a tal escala (mapas, 
modelos económicos, figuras, tablas, diagramas), que pueden ganar fuerza, alcanzar 
conclusiones incontrovertibles, y después extender a mayor escala las conclusiones 
que les parezcan favorables. Es un proceso político. No es un proceso político. Lo es 
porque ganan una fuente de poder; no lo es porque es una fuente de poder nuevo que 
escapa a la rutina y la fácil definición de un poder político establecido. "Dadme un 
laboratorio y moveré la sociedad", dije, parodiando a Arquímedes. Ahora sabemos por 
qué el laboratorio es una palanca tan buena. Pero si ahora parodiamos el lema de 
Clausewitz, tendremos una imagen más completa: "la ciencia es política ejercida con 
otros medios". No es política porque un poder siempre está bloqueado por otro 
contrapoder. Lo que cuenta en las ciencias de laboratorio son los otros medios, las 
fuentes nuevas e imprevisibles de desplazamientos, que son las más poderosas, 
porque son ambiguas e imprevisibles. Pasteur, representando a los microbios y 
desplazando a todos los demás actores, está haciendo política, pero con otros medios 
imprevisibles que fuerzan a todos los demás a quedar fuera, incluyendo las fuerzas 
políticas tradicionales. Podemos entender ahora por qué fue y es tan importante ceñirse 
a los microestudios de laboratorio. En nuestras sociedades modernas, la mayor parte 
del poder realmente nuevo viene de las ciencias (de cualquiera) y no del proceso 
político clásico. Al limitar todas las explicaciones sociales de la ciencia y la tecnología a 
la visión clásica de la política y la economía (beneficio, poder establecido, males o 
bienes predecibles), los analistas de la ciencia que afirman estudiar los macroniveles 
fracasan precisamente en la comprensión de lo que es fuerte en ciencia y tecnología. Al 
hablar de los científicos que hacen política con otros medios, su crítica aburrida y 
repetitiva es siempre que "simplemente, hacen política", y punto. Su explicación se 
queda corta. Su cortedad está en el punto: se paran donde deberían empezar. ¿Por 
qué son los medios diferentes? Para estudiar estos otros medios, debemos entrar en 
los contenidos de las ciencias, y dentro de los laboratorios, donde las futuras reservas 
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de poder político están en elaboración. El desafío de los laboratorios para los 
sociólogos es el mismo que el desafío de los laboratorios para la sociedad. Pueden 
desplazar a la sociedad y recompensarla con el contenido mismo de lo que se hace 
dentro de ellos, que en principio parecía irrelevante o demasiado técnico. El examen 
cuidadoso de los científicos en el laboratorio no puede ser ignorado, y no se puede 
saltar de este "nivel" al nivel macropolítico, dado que el último consigue todas sus 
fuentes de poder realmente eficientes de los mismos laboratorios que acaban de ser 
juzgados como no interesantes o demasiado técnicos para ser analizados.

Pero también podemos comprender por qué los estudiosos de las prácticas del 
laboratorio no deberían ser tímidos y aceptar una visión de su propio método que los 
limite al laboratorio, dado que el laboratorio es sólo un momento en una serie de 
desplazamientos que desmontan por completo las dicotomías dentro/fuera y 
macro/micro. No importa lo divididos que estén en sociología de la ciencia, los 
macroanalistas y los microanalistas comparten un mismo prejuicio: que la ciencia 
termina o empieza en los muros de los laboratorios. Un laboratorio es un objeto con 
muchas más trampas, es un gran y eficiente transformador de fuerzas. Por esto, siendo 
fiel a su método, el microanalista terminará abordando también macroproblemas, 
exactamente lo mismo que el científico que hace experimientos con microbios termina 
modificando muchos detalles de toda la sociedad francesa. De hecho, creo que se 
puede presentar un argumento para mostrar que la existencia del macronivel mismo, el 
famoso "contexto social", es una consecuencia del desarrollo de muchas disciplinas 
científicas (Callon y Latour, 1981). Para mí ya está claro que es la única manera de que 
la sociología de la ciencia pueda reconstruirse teniendo en cuenta los límites señalados 
por los estudios de laboratorio. También creo que ésta es una de las pocas maneras de 
que la sociología de la ciencia pueda enseñar algo a la sociología, en lugar de tomar 
prestadas de ella categorías y estructuras sociales que el laboratorio más simple está 
constantemente destruyendo y recomponiendo. Dado que el laboratorio es mucho más 
innovador en política y en sociología que muchos sociólogos (incluyendo muchos 
sociólogos de la ciencia), ya es hora de que esto suceda. Estamos simplemente 
empezando a aceptar el desafío que las prácticas de laboratorio presentan para el 
estudio de la sociedad.
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