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uando se trata de escritos filosóficos, no es fácil sorprender el gesto personal
del autor, oculto en una expresión que se pretende universal, el gesto propio del
pensar que, porque “no sucede a solas”, nos llega trabado a otros, con los que
cuenta y “hace cuentas”, como una de sus más elementales “operaciones”.

La presencia, ahora ya incuestionable, de la obra de María Zambrano en la escena filosófica y cul-
tural está marcada, sin duda, por la singularidad de su estilo teórico en el que el trato permanente
con la tradición y, muy en especial, con sus contemporáneos representa un aspecto decisivo y seña-
la el horizonte en el que se dibuja el perfil de su aportación. El objetivo de los trabajos recogidos
en este volumen, que continúan y profundizan la tarea iniciada en el anterior, es favorecer el acer-
camiento al gesto filosófico zambraniano centrando la atención en las relaciones que mantiene con
el pensamiento del siglo XX.
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aría Zambrano se
ha referido a la
totalidad de su
obra presentándo-
la como fragmen-
tos de una casi
inconsciente e im -

posible autobiografía; imposible, nos dice,
porque habría de incluir “los momentos y las
épocas enteras de oscuridad, en que uno no
se está presente a sí mismo”1. Sin embargo,
aunque “el hombre es el ser que no se está
presente a sí mismo”, sabe que “necesita
estarlo, necesita no solamente revelar sino
revelarse”, de forma que su “vocación”, el
sentido de lo que “aún queriendo no ha podi-
do dejar de ser” se vuelca en la respuesta a
esta necesidad: “mi verdadera condición, es
decir, vocación, ha sido la de ser, no la de ser
algo, sino la de pensar, la de ver, la de
mirar”2. Ser, pensar, ver, mirar son el sustrato
de su escritura, que se apoya y brota de una
irrenunciable voluntad de pensamiento, a la
búsqueda de la palabra que la vida necesita;
su mirada atenta le permite ver y dar a ver
mediante “esa palabra perdida, se dice, esa
palabra que se escapa, esa que se disipa, esa
que no llega a formularse porque lo humano
no está acabado, está empezando”3. 

Si hay algo que dota de unidad y cohe-
rencia a esos fragmentos autobiográficos que
son sus escritos es, tal vez, la decisión de desve-
lar, de manifestar las posibilidades del ser
humano, atendiendo a lo que germina en la
sombra, a la espera de ser “sacado del silencio”,
intentando proporcionar la palabra que decla-
re el fracaso de su realidad naciente, confiando
en que allí perviva la posibilidad como germen
de vida. En este sentido, su “filosofar” se pre-
senta en su obra como el decurso de una razón
que desciende al fondo originario de la vida
para desentrañarla, llevándola a la luz a través
de la palabra.

El filosofar zambraniano se conjuga,
como sabemos, “entre el ver y el escuchar”.
Filósofa “muy de la voz”, como atestigua tam-
bién su misma biografía, va trabando en su
obra toda una serie de presencias, cuyo eco es
más o menos perceptible, pero que han queda-
do incorporadas a la formulación de su voca-
ción, “esencia de la vida”, que le confiere uni-
dad y la vincula a sí misma; y así aparecen a
modo de “huellas y signos” de un trato en el
que la “irreprimible necesidad de expresión” se
aúna, nos dice, con un cierto temor: “temor
casi supersticioso a los nombres de los grandes
filósofos, sustraídos al paso del tiempo; temor
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Notas:
1 Zambrano, M., “A modo de autobiografía” en Anthropos, nº 70-71, 1987, pp. 69-70: “A modo de autobiografía, porque no estoy
muy cierta de poder hacer de mí una biografía, a no ser esas que he hecho ya, sin darme cuenta, en mis libros y sobre todo en mi
vida […] Mas lo que resulta imposible en principio es revelarse a sí mismo, es decir, hacer eso que se llama una autobiografía, por-
que habría que hacerla en la forma más pura y transparente, es decir, incluyendo los momentos y las épocas enteras de oscuridad,
en que uno no se está presente a sí mismo. El hombre es el ser que no se está presente a sí mismo, y necesita estarlo, necesita no
solamente revelar sino revelarse”.
2 Ibíd.
3 Ibíd.
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también, y no el más leve, ante el pensamien-
to viviente de mis maestros”4.  

Desde el inicio de su trayecto Zambrano
ha buscado formas de conocimiento “portado-
ras de alguna acción específica y necesaria”,
formas “activas y actuantes”, “creadoras” en la
medida en que encierran, en expresión orte-
guiana, “ideas vigentes”5 que “alimentan la
vida del hombre que las necesita” y “apuntan a
un centro”6. Estas primeras indicaciones de la
autora delimitan el marco en el que podríamos
situar la reflexión en torno a su relación con el
pensamiento filosófico del siglo XX, una rela-
ción que puede ser enfocada bajo múltiples
aspectos, que irían de la influencia efectiva a la
mera coincidencia propiciada por la contem-
poraneidad, pero que se establece siempre a
partir del trato personal y atento con autores y
obras que adquieren así una presencia signifi-
cativa en la suya.

Es muy probable que, como decía Jean-
ne Hersch, “en toda gran filosofía haya un ges-
to filosófico fundamental, escondido bajo las
operaciones intelectuales –de las que no puede
prescindir, pero es más importante que todas
ellas-, que hay que intentar mimer para com-
prender verdaderamente el texto”7. De ser así,
la comprensión de una obra se orientaría al
“gesto filosófico” que la define; un gesto, sin
embargo, escondido, que nace de un “centro”

y que encierra, a su vez, la raíz de su fuerza, de
su posible “grandeza”.

Se trataría, pues, de identificar autores y
temas cuya presencia en los escritos zambra-
nianos, sabiendo, como ella misma nos dice,
que “nadie enseña a nadie Filosofía”8, invitan a
considerar cómo y por qué han alcanzado y
permanecido en el “fondo creador de la
memoria” en el que se origina el pensar, cómo
han sido acogidos en el desarrollo de éste y
hasta dónde llega su huella, hacia qué filiacio-
nes y correspondencias obligan a dirigir la
mirada.

En este sentido, los artículos que con-
forman la primera parte de este volumen reco-
gen diversas aproximaciones a la autora desde
las posibilidades de diálogo que ofrece con
Heidegger, Arendt, Nietzsche, Weil… Mien-
tras que los que presentamos en la segunda se
centran en aspectos que proporcionan “puen-
tes” y vías de acceso que faciliten transitar por
su obra: el esclarecimiento y documentación
de aspectos biográficos, la atención a la sinto-
nía que mantiene con el ámbito cultural, en
este caso el cine, o la profundización en auto-
res cuya relación con Zambrano sólo ha
comenzado a trabajarse.

Carmen Revilla

5

Papeles del «Seminario María Zambrano»

4 Zambrano, M., “Advertencia” a Hacia un saber sobre el alma, Madrid, Alianza, 2000, pp. 17-19.
5 Zambrano, M., “La Guía, forma del pensamiento;” en Hacia un saber sobre el alma, ed. cit., p. 74.
6 O.c., p. 77.
7 Hersch, J., Eclairer l’obscur, Lausanne, L’age d’homme, 1986, p. 36.
8 Zambrano, M., Hacia un saber sobre el alma, ed. cit., p. 196.
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Artículos
La razón poética. Una aproximación

(María Zambrano y Heidegger)

Jorge Acevedo Guerra*

Resumen
A partir del pensamiento de Heidegger, se esboza el ámbito desde el cual se podría
entender la razón poética postulada y ejercida por María Zambrano.  Para ello se
distingue, en primer lugar, entre ratio y  lógos. Luego, se ve el origen de lo poético en
la poíesis (pro-ducir), y a la poíesis como alétheia (desocultar, desvelamiento, verdad).
En tercer lugar, se vincula la razón poética con el pensar meditativo (besinnliches
Denken) y la serenidad (Gelassenheit). La razón poética estaría en íntima unión con
el lógos –no con la ratio–, con el pensar meditativo –no con el pensamiento calcu-
lador–, con un tipo de poetizar originario que se diferencia de la poesía tal como es
concebida habitualmente, y con la serenidad como un peculiar dejar ser (Seinlassen).

Palabras clave: Heidegger, Zambrano, razón poética, ratio, lógos, poíesis

Abstract
Heidegger’s thinking permits outlines the field where you could understand the
poetic reason, postulated and exercised by María Zambrano. In order to clarify this
idea, the present paper offers, first, a difference between ratio and logos, and then, it
delineate the source of poetic in poiesis (bringing-forth), poiesis understood as
aletheia (revealing, unconcealment, truth). Poetic reason, in the third place, is asso-
ciated to meditative thinking (besinnliches Denken) and      releasement (Gelassen-
heit). Poetic reason is related directly with logos –not with ratio–, and also with med-
itative thinking –not with calculative thinking–, a type of originary poetry different
from the way that poetry is usually conceived, also with releasement understood as a
peculiar letting be (Seinlassen).

Keywords: Heidegger, Zambrano, poetic reason, ratio, logos, poiesis

Fecha de recepción: 1 de septiembre de 2008
Fecha de aceptación: 25 de septiembre de 2008
* Profesor Titular y Director del Departamento de Filosofía de la Universidad de Chile. joaceved@gmail.com
Este artículo está asociado al Proyecto 1095168 del Fondecyt de Chile, “Acerca de la interpretación heideggeriana de la esencia de
la técnica moderna”.



7

Papeles del «Seminario María Zambrano»

I

uando se habla de razón
en filosofía, la palabra
puede tener múltiples sig-
nificados. Sin pretender
ninguna exhaustividad,
hallamos varios tipos de

razón. La razón pura, la razón pura práctica,
la razón histórica, la razón lógica, la razón
vital, la razón dialéctica, la razón cínica, la
razón lúdica y muchas otras. Cuando habla-
mos, con María Zambrano, de la razón poéti-
ca, ¿a qué razón nos estamos refiriendo? A
ninguna de las anteriores, sino a una nueva
modalidad de la razón. Sin embargo, si la
razón poética se llama así, razón, ¿qué puede
tener de común con las otras modalidades de
la razón nombradas? ¿Y qué tendría de dife-
rente?

Un camino para tratar de dilucidar el
asunto consistiría en delimitar todos los tipos
de razón de que se ha hablado en la filosofía
para, luego, ver qué es lo que caracteriza, fren-
te a esos tipos, a la razón poética. Fácilmente,
sin embargo, podríamos quedarnos empanta-
nados procurando definir las razones anterio-
res, sin llegar a la razón poética. Busquemos
otro camino.

En la expresión razón poética parece
haber una contradicción en los términos.
Habitualmente se opina que lo que es racional
no es poético, mientras que lo poético no 
es racional. La razón queda del lado de la lógi-
ca, la ciencia y el pensar riguroso; la poesía, del
lado de la literatura y de la creación libre que
no se somete a normas. Heidegger cita a André
Gide: Con los bellos sentimientos se hace mala
literatura2. Parafraseándolo, podríamos agregar
que con un pensamiento estricto se hace mala
poesía, así como con una indisciplinada poesía

no se razona como es debido. ¿Qué nos pro-
pondría María Zambrano uniendo razón y
poesía? ¿Una razón irracional? ¿Una poesía
lógica? El filósofo quedaría decepcionado si se
le invita a razonar irracionalmente, de una
manera literaria, poética. El poeta quedaría
desencantado si se le invita a poetizar rigién-
dose por los principios y normas de la razón,
de la lógica. Pero ¿son ésas las proposiciones
de la filósofa?

¿En qué sentido podríamos entender la
expresión “razón poética”, partiendo de la base
de que ella tendría que ser el método del filo-
sofar, tal como postula María Zambrano?
Pienso que Heidegger nos da indicaciones
dignas de ser tomadas en cuenta para aproxi-
marse a dicho sentido. ¿Qué tendríamos que
entender por razón, según él? ¿Qué habría 
que en tender por poesía? No podemos dar res-
puestas completas a estas preguntas, pero sí
decir algunas cosas que hagan “controlable” la
expresión “razón poética”, sin desvirtuarla.

II

Por lo pronto, Heidegger nos remite a
la palabra latina de donde viene razón, ratio.
Pone en juego lo que con Ortega, maestro de
María Zambrano, podríamos llamar razón
semántica o razón etimológica (particulariza-
ción y concreción de la razón histórica o
razón narrativa). Al actuar así, Heidegger
recurre a un modo de pensar que practicaron
tanto él como Ortega, según lo destaca este
último en sus artículos  “En torno al «Colo-
quio de Darmstadt, 1951»”3, al que ambos
asistieron. Atendiendo a lo que indica
la palabra ratio, Heidegger considera que la
razón no es la única manera de pensar, ni el
único modo de pensar digno de ser tomado
en serio, ni tampoco el superior en todos los
sentidos. 

1 ¿Qué es la filosofía?, trad. de Jesús Adrián Escudero, Barcelona, Herder, 2004, p. 31. (Was ist das –die Philosophie?, Neske, Pfullingen.
21960, p. 9).
3 Cfr., Pasado y porvenir para el hombre actual. Obras Completas, Vol. IX, Madrid, Revista de Occidente, 21965, pp. 636 ss.; p. 642.
Obras Completas, Vol. VI, Madrid, Taurus, 2006, pp. 807 ss.
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En el Leviatán, Hobbes nos indica
cómo entender la razón en su sentido origina-
rio, considerando que la palabra ratio se ins-
cribe originalmente en el lenguaje mercantil
romano. “Los Latinos –dice–, llamaban ratio-
nes a las cuentas de dinero, y al contar mismo
lo llamaban  ratiocinatio. Y lo que en las factu-
ras y libros de cuentas nosotros llamamos
items, ellos llamaban nomina, es decir, nombre;
y parece que, partiendo de ahí, procedieron
extendiendo el significado de la palabra ratio,
y lo aplicaron también a la facultad de hacer
cálculos sobre todo lo demás”4. Y más adelan-
te, agrega que la razón “no es otra cosa que un
calcular”5.

Pues bien, para Heidegger, en conso-
nancia con lo dicho hasta ahora,  “el principio
de razón —el pensador de Friburgo se refiere
aquí al principio de razón suficiente enuncia-
do por  Leibniz—, es el principio del repre-
sentar racional en tanto cálculo asegurador”6.
Ratio, razón,  significaría, por tanto,  “contar”
en un doble sentido: 1º Calcular y asegurar
algo gracias a ese cálculo.  2º Posibilidad de
fundamentar algo a través de ese cálculo y ese
aseguramiento. 

No es éste, por cierto, el único lugar en
que Heidegger aborda la razón.  A propósito
de la definición del hombre como animal
racional, señala el sentido restringido en que
tenemos que comprender la palabra razón: 
“El hombre es el animal racional. La razón es
la percepción de lo que es, y eso significa a la
vez: lo que puede ser y lo que tiene que ser.
Percibir incluye en sí escalonadamente el reci-
bir, el hacerse cargo, el estudiar, el repasar, es

decir, el discutir. Discutir en latín se dice reor,
del griego reo (retórica). La facultad de propo-
nerse algo y repasarlo o puntualizarlo (reri) es
la razón (ratio); el animal racional es el animal
que vive en tanto percibe en la forma expues-
ta. La percepción que actúa en la razón se pro-
pone fines, establece reglas, prepara medios y
así pone en marcha la acción”7.

La razón así concebida nos aparece
como altamente respetable. Probablemente,
en el contexto de las filosofías de la praxis y de
las filosofías cientificistas sea la única concep-
ción de razón que vale la pena tomar en cuen-
ta. Se trata de la razón supeditada a la acción,
se entiende, a la acción exitosa que se obliga 
a sí misma a optimizar sus resultados, es decir, a
impulsar y lograr “la máxima utilización posi-
ble  con el mínimo esfuerzo”8 y con el mínimo
gasto. La razón “se propone fines, establece
reglas y prepara medios” para alcanzar esa
meta final. En otras palabras, la razón se hace
cargo de lo que percibe estudiándolo, esto es,
analizándolo –calculándolo– para así asegu-
rarlo, apoderándose totalmente de ello y
dominándolo por completo. 

¿Es esta razón respetuosa de aquello que
percibe? ¿Se atiene a lo que percibe?  ¿Va a las
cosas mismas? ¿Deja de lado toda instancia
que le impida acoger aquello a lo que se refie-
re? ¿Se abre a la posibilidad de recibir las cosas
tal como son? ¿Se interesa en el ser de ellas?
¿Permite que se desplieguen en plenitud? A
todas estas preguntas tendríamos que respon-
der que no. Las prioridades de la razón –es
decir, del pensar computante–, son por com-
pleto diferentes. ¿Es a esta razón –la que cuen-
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4 Madrid, Alianza, 72001, p. 40 (Capítulo 4). Versión, prólogo y notas de Carlos Mellizo. 
5 Ibíd., p. 46 (Capítulo 5).
6 “El principio de razón” en ¿Qué es filosofía?, Madrid, Narcea, 1978, p. 78 (Trad. de José Luis Molinuelo). La proposición del fun-
damento, Barcelona, del Serbal, 1991, p. 188 (Trad. de Félix Duque y Jorge Pérez de Tudela). Lo que va entre guiones es mío.
(Gesamtausgabe, Band 10 (GA 10): Der Satz vom Grund, Vittorio Klostermann, Frankfurt a. M., 1997, p. 176).
7 ¿Qué significa pensar?, Madrid, Trotta, 2005, p. 48 (Trad. de Raúl Gabás). (GA 8: Was heißt denken?, 2002, p. 65).
8 Heidegger, M., “La pregunta por la técnica”; en Filosofía, Ciencia y Técnica, Santiago de Chile, Ed. Universitaria, 52007, p. 129
(Traducción de Francisco Soler Grima. Edición de Jorge Acevedo Guerra). (“Die Frage nach der Technik” (1953); en GA 7:
Vorträge und Aufsätze, 2000, p. 16). Véase, también, “La pregunta por la técnica”, en Conferencias y Artículos, Barcelona, del Ser-
bal, 1994, p. 18 (Trad. de Eustaquio Barjau). Además, la p. 14 de la versión de este texto, publicada en la revista Época de Filosofía
Año 1, Nº 1, Barcelona, 1985, que debemos a Adolfo P. Carpio.



ta, computa, contabiliza y calcula para asegu-
rar y dominar–, a la que alude María Zambra-
no cuando habla de la razón poética? Cierta-
mente, no. ¿A qué razón apunta, entonces?

Pienso que es preciso recoger aquí la
distinción que hace Heidegger entre ratio y
lógos.  Aunque ambas palabras suelen traducir-
se al castellano por “razón”, tienen significa-
dos radicalmente diferentes. El término lógos
tiene múltiples significados, y no sólo dentro
de la filosofía (considérese, por ejemplo, el
comienzo del Evangelio de San Juan). No es
oportuno tratar de verlos todos.  Vamos, de
nuevo, hacia lo originario. Recordemos 
–advierte Jean Beaufret–, que el griego léguein
no significa, en primer lugar, hablar y decir;
tampoco significa simplemente recoger y reu-
nir; el léguein no recoge y reúne sino para vol-
ver a poner, reponer o restablecer lo que es
recogido y reunido en él mismo –dejándolo
allí–, respetando en él –lo recogido y reuni-
do–, el reposo o la postura que le es más pro-
pia9. Al hacer esta advertencia, Beaufret remi-
te al ensayo “Logos”, de Heidegger10.

El lógos es un hablar, un decir que reco-
ge y reúne; pero –a diferencia de la ratio–, deja
reposar en sí mismo a aquello que recoge y
reúne, llevándolo o reconduciéndolo a lo que
le es más propio. La ratio, por el contrario,
estaría siempre dispuesta a violentar a lo razo-
nado, en aras de eso a lo cual la ratio se supedi-
ta: el aseguramiento y dominio incondiciona-
dos de lo real. Baste con pensar en este
momento en los procesos de racionalización
del material humano en un dispositivo tecno-
lógico como una empresa o una universidad.

En dicha racionalización se despliega sin tapu-
jos la esencia de la ratio. Frente a la ratio, el
lógos se caracteriza por el respeto: deja ser.

Comentando el inicio del fragmento VI
de Parménides –donde aparecen las palabras
léguein (decir) y noeîn (pensar)–, dice Heideg-
ger: [1.] “El noeîn, en el tomar en considera-
ción, está determinado por el léguein. Y esto
significa dos cosas. 

[2.] En primer lugar, el noeîn se desarro-
lla desde el léguein. El tomar –inherente al
noeîn tal como tiene que ser comprendido
ahora–, no es ningún agarrar, sino un dejar
que llegue lo que yace en nuestra presencia
–es un léguein–. Por otra parte, noeîn se man-
tiene en el léguein. El tomar en consideración
–es decir, el noeîn–, pertenece a la congrega-
ción en lo que lo yacente ante nosotros es
albergado como tal –esto es, pertenece al
léguein–. 

[3.] La estructura de léguein y noeîn es el
rasgo fundamental del pensamiento, que aquí
se mueve en el ámbito de su esencia. Por esto,
el pensamiento no es un agarrar, ni un inter-
venir en lo que yace en nuestra presencia, ni
un ataque en contra. Lo que  yace en nuestra
presencia no es elaborado con asideros en el
léguein y noeîn. El pensamiento no es ningún
aprehender. En el estadio temprano, aunque
ya maduro, del desarrollo de la esencia del
pensamiento, éste no conoce ningún concepto
en el sentido de la aprehensión. Eso de ningu-
na manera se debe a que ahí el pensamiento
esté todavía por desarrollar. Más bien, el pen-
samiento que se desarrolla todavía no es ence-
rrado en límites, que circunscriben en cuanto
ponen barreras al desarrollo de su esencia”11. 
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9 Cfr. Beaufret, J., “Le principe de raison”, en Dialogue avec Heidegger, III. Approche de Heidegger, París, Éditions de Minuit,
1974, p. 65.
10 “Logos (Heráclito, fragmento 50)”, en Conferencias y Artículos, ed. cit., pp. 186 ss. (“Logos (Heraklit, Fragment 50)” (1951); en
GA 7: Vorträge und Aufsätze, pp. 220 ss.). Véase, también, “Logos (Heráclito, Fragmento 50)”, en revista Mapocho, Tomo II, Nº 1,
Santiago de Chile, 1964; pp. 198 ss. (Trad. de Francisco Soler).
11 ¿Qué significa pensar?, ed. cit., p. 174 (GA 8: Was heißt denken?, pp. 214 s.). Lo que va entre corchetes y entre guiones es mío. En
traducción, inédita, de Francisco Soler: “El noeîn, el tomar-en-la-atención, se determina por el léguein. Esto significa dos cosas. De
un lado: el noeîn se despliega desde el léguein. El tomar no es un agarrar (Zugreifen), sino un dejar-llegar a lo prestante. Por otra
parte, el noeîn es retenido en el léguein. La atención, en la que el noeîn toma, pertenece a la reunión, en la que se alberga lo pres-



El “recoger que acoge”, el “reunir”, el
“respeto”, el “dejar ser” aparecían como rasgos
decisivos del lógos –que en este contexto hay
que destacar especialmente–, en la interpreta-
ción que hace Beaufret de Heidegger. En con-
sonancia con ellos, aparecen caracteres del
pensamiento que nos dicen lo que no es y que,
para simplificar, atribuimos al léguein (aun-
que, como se ve en el texto recién citado de
Heidegger, su planteo es más complejo): 1. No
es un agarrar. 2. No es un intervenir. 3. No es
un ataque en contra. 4. No es un re-elaborar.
5. No es un conceptualizar en el sentido de
aprehender. 6. No es inmaduro. 7. No está
circunscrito por límites que le impiden des-
plegarse en toda su riqueza. Positivamente,
por otro lado, es un “albergar”.

Como dice Francisco Soler –discípulo
de Ortega y Julián Marías–, “pensar no es
andar a zarpazos (Zugriff ) con las cosas cerca-
nas y lejanas; pensar no es meter en jaulas,
agarrar, asir, prender, imponer, aplastar
(Begriff ). Ya el Ortega joven había clamado:
‘salvémonos en las cosas’ ”12. Es decir, frente al
pensar que usa el concepto (Begriff ) hay un
pensar diferente: el fenomenológico, tal como
lo entiende  Heidegger en su plena madurez.
Cita Soler: “Así comprendida, la fenomenolo-
gía es un camino que conduce allá abajo, ante
(ein Weg der hinführt vor…); y que se deja
mostrar eso ante lo cual es conducida (und
sich zeigen lässt das wovor es gefürth wird).
Esta fenomenología es una fenomenología de
lo inaparente. Únicamente ahí se vuelve com-
prensible que en los griegos no hubiera con-
ceptos. En concebir hay, en efecto, el gesto de

una captura. El horismós griego, al contrario,
rodea tiernamente lo que la mirada toma en
vista; no concibe”13.

III

Por otra parte, ¿qué tendríamos que
pensar cuando se habla de lo poético de la
razón? ¿El léguein poético se expresa en versos?
¿Poetizar es versificar? O, entendido de mane-
ra más amplia, ¿equivale a literatura? ¿Los
poetas, novelistas, dramaturgos, cuentistas
agotan el poetizar? Si seguimos a Heidegger,
veremos que el poetizar puede tomarse en un
sentido más amplio y radical que es, precisa-
mente, el que hay que hacer resaltar ahora.
Traduciendo –esto es, interpretando–, el pri-
mer fragmento del pensar occidental –la sen-
tencia o dicho de Anaximandro, pensador
mañanero–, advierte: “La sentencia del pensar
sólo se puede traducir en el diálogo del pensar
con lo dicho por él. Pero el pensar es un decir
poético, y no sólo poesía en el sentido del poe-
ma y del  canto.  El pensar del ser –la filosofía,
en sentido lato–, es el modo originario del decir
poético. Es en él donde por vez primera el len-
guaje accede al habla, esto es, accede a su esen-
cia. El pensar dice el dictado de la verdad del
ser. El pensar es el dictare originario. El pensar
–se entiende, el pensar filosófico, en el sentido
antes señalado–, es el decir poético originario,
que precede a toda poesía, pero también es el
elemento poético del arte, en la medida en
que éste llega a ser obra dentro del ámbito del
lenguaje. Todo lenguaje poético, tanto en este
sentido amplio como en el más estricto de lo
poético, es en el fondo un pensar. La esencia
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tante en cuanto tal. La trama de léguein y noeîn es el rasgo fundamental del pensar, que aquí se peralta hacia la esencia. Según esto,
el pensar no es un captar (Greifen), ni un zarpazo (Zugriff ) sobre lo prestante, ni una agresión (Angriff ) contra él. Lo prestante en
el léguein y noeîn no se re-elabora (be-arbeitet) con manejos (Griffen). El pensar no es un con-captar (Be-greifen: conceptuar). En
los elevados albores de su despliegue esencial, el pensar no tiene noticia del con-cepto. Esto no estriba, de ninguna manera, en que
el pensar esté aquí aún sin desarrollar. Más bien, el pensar que se despliega no está aún encerrado en los límites que lo delimitan,
poniéndole barreras a su despliegue esencial”.
12 “Prólogo” a Filosofía, Ciencia y Técnica, de Martin Heidegger, ed. cit., p. 74. Lo que va entre guiones es mío. (Soler aludiría a
unas palabras de Ortega que aparecen en su artículo “Unamuno y Europa, Fábula” (1909), en Obras  Completas, vol. I, Madrid,
Taurus, 2004, p. 259. El mismo Ortega las recuerda en ¿Qué es filosofía? (1929), en O. C. ,Tomo VII, Madrid, Revista de Occi-
dente, 21964, p. 411).
13 Ibíd., p. 77. Somos remitidos en este caso al “Seminario de Zähringen 1973”. En Heidegger, M., Questions IV, París, Éditions
Gallimard, 1976, pp. 338 s. (“Seminar in Zähringen 1973”; en GA 15: Seminare, 1986, p. 399).



poética del pensar guarda el reino de la verdad
del ser”14 .

El pensar es el decir poético originario,
afirma Heidegger.  El pensar –el léguein al
que nos referíamos antes–, es la protopoesía.
En esta perspectiva, no hay ninguna contra-
dicción entre razón y poesía. Razón en este
caso no alude a ratio –esto es, al cálculo ase-
gurador que domina– sino a lógos –el recoger
que acoge, reuniendo, respetando, dejando
ser, albergando, rodeando con ternura lo que
la mirada toma en vista al delimitar–. Poesía,
¿ a qué se refiere? El texto recién citado nos
pone en la pista. Sin embargo, una frase del
Symposium de Platón, citada por Heidegger,
puede ayudar a aclararnos lo que se nos ha
sugerido. 

“Todo dar-lugar-a que algo (cualquiera
que sea) vaya y proceda desde lo no-presente a
la presencia es poíesis, es pro-ducir” (Sympo-
sium , 205 b)15. Lo poiético alude a aquello que
permite y suscita este tránsito desde lo no-pre-
sente a la presencia. La poesía juega este papel.
Recordemos que, precisamente, poesía viene
de poíesis. Pero hay que dar un paso más. Aña-
de Heidegger: “El pro-ducir pro-duce desde el
velamiento al desvelamiento. El pro-ducir
acontece solamente cuando llega lo velado  a
lo desvelado. Este llegar se mueve y descansa
en lo que nosotros llamamos desocultar. Para
designarlo los griegos tenían la palabra alét-
heia. Los romanos la tradujeron por veritas.
Nosotros decimos «verdad»”16.  La poesía es,
pues, un modo de la verdad. No obstante,
como advierte Heidegger, en este contexto no
debemos entender verdad como rectitud del
representar, sino como desocultar, hacer salir
de lo oculto, desvelamiento, alétheia. 

Ante todo, pues, la poesía es una mane-
ra en que acontece el desocultar, el adverar, la
alétheia, la verdad. Lo cual está en completa
consonancia con lo que afirma Ortega en un
libro especialmente admirado por María
Zambrano: Meditaciones del Quijote (1914).
Allí nos dice que el nombre griego para 
verdad, “alétheia,  significó originariamente 
lo mismo que después la palabra apocalipsis,
es decir, descubrimiento, revelación, pro -
piamente desvelación, quitar de un velo o cu -
bridor”17.

Modos de la poíesis son la téchne –ya sea
como artesanía, ya sea como arte (incluyendo
aquí las bellas artes y, por cierto, la poesía)–, y
la physis. En cada caso, el pro-ducir inherente
a la poíesis se da de manera distinta18. Desta-
quemos el pro-ducir poético. Dice Heideg-
ger: “En otros tiempos no sólo la técnica llevó
el nombre téchne. En otro tiempo se llamó
téchne también a todo desocultar que pro-
duce la verdad en el brillo de lo que aparece.
En otro tiempo se llamó téchne también al
producir de lo verdadero en lo bello. Téchne
se llamó también a la poíesis de las bellas artes.
Al comienzo del destino occidental se alzaron
las artes en Grecia a la más elevada altura del
desocultar a ellas confiado.  Hicieron resplan-
decer la presencia de los dioses y el diálogo de los
destinados divina y humanamente. Y el arte se
llamó sólo téchne. Ella fue un único desocul-
tar de muchas maneras. Fue devota, prómos,
esto es, obediente al imperar y custodiar de la
verdad. […] ¿Qué fue el arte? ¿Quizás sólo
por breve pero elevado tiempo? ¿Por qué lle-
varon el sencillo nombre téchne? Porque fue
un desocultar que aportaba –trae de–, y pro-
ducía –trae ahí delante–, y por eso pertenecía
a la poíesis. Este nombre  recibió en último lugar
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14 “La sentencia de Anaximandro”, en Caminos de bosque,  Madrid, Alianza, 42005, p. 244 (Trad. de Helena Cortés y Arturo Ley-
te); (“Der Spruch des Anaximander” (1946); en GA 5: Holzwege, 1977, p. 328 s.). Lo cursivo y lo que va entre guiones es mío.
15 “La pregunta por la técnica”, en Filosofía, Ciencia y Técnica, ed. cit., p. 124 (GA 7: Vorträge und Aufsätze, p. 12).
16 Ibíd., p. 125 (Ibíd., p. 13).
17 Meditaciones del Quijote, en O. C. , vol. 1, ed. cit., p. 769. Aclaraciones  al respecto, en: a) Julián Marías: “Ortega. *Circunstancia
y vocación”, Madrid, Alianza, 1984. Apartados 80 y 81. b) Ortega: Meditaciones del Quijote (con Comentario por Julián Marías)
Madrid, Revista de Occidente, 21966.; pp. 247 ss.  c) Rodríguez Huéscar, A., “Perspectiva y verdad. El problema de la verdad en
Ortega”, Madrid, Revista de Occidente, Colección Estudios Orteguianos, 1966, cap. V, apartados 3 y 4.



y como nombre propio aquel desocultar que
impera a todo arte de lo bello, la poesía, lo poé-
tico”19.

La poesía tiene un papel preponderante
y unificador en las bellas artes, modos de la
poíesis. De tal manera que el nombre poíesis
quedó, finalmente, para ella. La poesía hizo
resplandecer de manera eminente –aunque no
única, como se advierte en las palabras recién
citadas20– la presencia de los dioses y el diálo-
go de los divinos con los humanos; diríamos
que su carácter adverante, desocultador,  veri-
ficante –en el sentido del aletheúein (desocul-
tar), de la alétheia (desocultamiento)–, se cen-
tró en El hombre y lo divino, para utilizar el
título de una de las más importantes obras de
María Zambrano. 

La razón poética, postulada y puesta en
juego por María Zambrano, tendría que ser
entendida desde el lógos y el léguein, pensados
en un sentido griego originario, así como 
desde la poíesis y  la alétheia, pensadas en la
misma dirección. Ni la ratio, ni el concepto 
–como agarrar, asir, prender, imponer–,  ni la
poesía como objeto de goce estético o sector
de la producción cultural21 son predominan-
tes aquí. Sin tomar una actitud desdeñosa
hacia ellos –tienen su propio y justificado
papel, así como su legítimo campo de ejercicio
y expansión–, podríamos afirmar, más bien,
que en este ámbito casi no tienen cabida, si es
que tienen alguna.

“El pensador dice el ser. El poeta nom-
bra lo sagrado”, indica Heidegger. Y añade:
“Tal vez sepamos algunas cosas sobre la rela-
ción entre la filosofía y la poesía [Poesie]. Pero
no sabemos nada del diálogo entre el poeta
[Dichter]  y el pensador [Denker], que «habi-
tan cerca sobre las más distantes mon -
tañas»”22. María Zambrano ha incursionado
audazmente en ese ámbito enigmático donde
pensar y poetizar se juntan y se distinguen. Su
tarea y sus planteamientos nos llevan, de 
nuevo, a un asunto inquietante ya expuesto
–según nos recuerda Heidegger–, en el pensa-
miento griego: “Pero sigue siendo vigente la
formulación apenas meditada de la Poética de
Aristóteles según la cual el poetizar [Dichten]
es más verdadero que la indagación [Erkun-
den] de lo ente”23.

IV  

La razón poética tendría que ser vista,
además, en relación con lo que Heidegger lla-
ma pensamiento meditativo (besinnliches Den-
ken);  también, en conexión con lo que el pen-
sador de Friburgo denomina Gelassenheit
–serenidad, desasimiento–, puesto que el uno
y la otra van juntos. 

“Seguir el camino que un asunto ya ha
tomado por sí mismo, se dice en alemán sin-
nan, sinnen. Introducirse en el sentido [Sinn]
es la esencia de la meditación [Besinnung].
[…] Meditación […] es la serenidad [Gelas-

12

Aurora

18 “La pregunta por la técnica”, ed. cit., pp. 124 ss. (GA 7: Vorträge und Aufsätze, p. 12 ss.).
19 Ibíd., pp. 152 s. (Ibíd., p. 35). Lo cursivo es mío. Lo que va entre guiones lo tomo de la versión de Barjau. Respecto del pensar
devoto, véase, de Martin Heidegger, “La esencia del habla”, en De camino al habla, Barcelona, del Serbal, 21990, p. 157 (Trad. de
Yves Zimmermann) (“Das Wesen der Sprache” (1957/1958); en GA 12: Unterwegs zur Sprache, 1985, pp. 165). Leemos allí:
“Hace algún tiempo, al final de una conferencia titulada «La pregunta por la técnica», se dijo: ‘Pues preguntar es la devoción del
pensar’. Devoción se entiende aquí en el antiguo sentido de: obediencia, en este caso a lo que el pensamiento tiene por pensar”.
20 Al respecto puede verse, por ejemplo, “El origen de la obra de arte”, texto en el cual Heidegger se refiere a la arquitectura, ejem-
plificando con un templo griego; en Caminos de bosque, ed. cit., pp. 29 ss. (GA 5: Holzwege, p. 26 ss.). También, en Francisco
Soler, El origen de la obra de arte y la verdad en Heidegger, Eds. de la Facultad de Filosofía de la Universidad Nacional de Colombia,
Bogotá, 1953, pp. 47 y ss. La traducción de Soler recogida en este libro fue publicada primeramente en Cuadernos Hispanoameri-
canos Nos 25, 26 y 27, Madrid, 1952. 
21 “La pregunta por la técnica”, ed. cit., p. 153 (GA 7: Vorträge und Aufsätze, p. 35).
22 “Epílogo a «¿Qué es metafísica?»”, en Hitos, Madrid, Alianza, 2000, pp. 257 ss. (Trad. de Helena Cortés y Arturo Leyte).
(“Nachwort zu «Was ist metaphysik?»” (1943); en GA 9: Wegmarken, 1976, p. 312).
23 “Carta sobre el «humanismo»”, en Hitos, ed. cit., p. 296 (“Brief über den «Humanismus»” (1946); en GA 9: Wegmarken, p.
363).



senheit] para con lo digno de ser pregunta-
do”24. Así define Heidegger, en primera ins-
tancia, el pensar meditativo; como pensamien-
to lleno de sentido, propone entenderlo
François Fédier25 . 

(En una nota marginal, Heidegger
orienta respecto de la manera en que hay
que entender, en primera instancia y 
ante todo, sentido. El sentido es el camino, 
la dirección que toma una cosa. El sentido es la
dire cción abierta en que la marcha de una cosa
ya se ha introducido. El sentido es la región
despejada donde una cosa despliega y, a la vez,
guarda su esencia. El sentido es eso donde una
cosa salvaguarda y mantiene, esto es, custodia
su esencia 26).

No se trata de un pensar calculador
(rechnendes Denken), advierte Heidegger, sino
de otra modalidad de pensar. El pensar medi-
tativo piensa “en pos del sentido que impera
en todo cuanto es”27.  En este contexto, podrí-
amos decir que el primero se mueve en la línea
de la ratio, mientras que el segundo, en el
camino del lógos. 

La Gelassenheit no es sólo un estado de
ánimo tranquilo ni una actitud de desprendi-
miento. Si nos fijamos que la palabra contiene
lassen, dejar, nos orientaremos hacia su signifi-
cado. Es un dejar ser, un permitir ser a algo lo
que más propiamente es. El dejar ser (Seinlas-
sen) es inherente a la verdad y a la libertad. En
una importante conferencia dice Heidegger:
“La esencia de la verdad se desvela como liber-

tad. La libertad es el dejar ser (Seinlassen) ex-
sistente que desencubre a lo ente”28.  La Gelas-
senheit está íntimamente vinculada con la ver-
dad y la libertad. Pero su carácter adverante y
liberador es algo a lo que sólo podemos aludir
en este momento29. Recojamos algunas seña-
les claves que nos proporciona Fédier.

Primero: “Heidegger entiende gelassen a
partir del prefijo ge- , que dice la reunión que
se recoge para llevar a cabo el hecho de dejarse
requerir  por el ser. No es posible, pues, pensar
sin Gelassenheit”30. Así recibe una sintética
explicación la otra parte de la palabra: el prefi-
jo ge-.

Segundo: “La Gelassenheit trae consigo,
para el que se mantiene en ella, una parte de
compromiso. Ahora bien, en este compromiso
no hay nada distinto para comprometer que
uno mismo […] El ser humano no piensa si no
compromete su poder de recogerse para dejar
ser”31. En esto nos detenemos en la dimensión
de compromiso –puesta de relieve por Henri
Crétella32–,  que entraña la Gelassenheit; einlas-
sen, palabra emparentada con Gelassenheit, es
comprometerse.

Tercero: en resumen: “Gelassenheit […]:
comprometerse tranquilamente en dejar ser”33.

No hay serenidad –en el particular
sentido de la Gelassenheit–, en la actitud de
alguien que, descuidado, poseído por la
dejadez, por la indolencia, se deja invadir por
los artefactos técnicos de nuestro mundo
moderno, de tal modo que lo afecten y hieran
en lo más íntimo y propio de él mismo. Ese
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24 “Ciencia y meditación”, en Filosofía, ciencia y técnica, ed. cit., p. 184. (“Wissenschaft und Besinnung” (1953); GA 7: Vorträge
und Aufsätze, p. 63).
25 “Hannah Arendt, a propósito de Heidegger”; en Fédier, F., “Entendre Heidegger et autres exercices d’écoute”, París, Le Grand
Souffle Éditions, 2008, p. 57.
26 Cfr. “Wissenschaft und Besinnung”; GA 7: Vorträge und Aufsätze, p.  62 s., en nota.
27 Serenidad, Barcelona, del Serbal, 21994, p. 18 (Trad. de Yves Zimmermann) (Gelassenheit, Neske, Pfullingen, 1959, p. 15).
28 “De la esencia de la verdad”, en Hitos, ed. cit., p. 162 (“Vom Wesen der Wahrheit” (1930); en GA 9: Wegmarken, p. 192).
29 A Carla Cordua le debemos iluminadoras consideraciones al respecto. Véase, “Comenzar a pensar”, en “Filosofía a destiempo.
Seis ensayos sobre Heidegger”, Universidad Nacional Andrés Bello / RiL Editores, Santiago de Chile, 1999; en especial, pp. 32-
37.
30 “Hannah Arendt, a propósito de Heidegger”, en “Entendre Heidegger et autres exercices d’écoute”, ed. cit., pp. 57 s.
31 Ibíd., p. 58
32 Ibíd., p. 54
33 Ibíd., p. 59



imaginario personaje no ha dejado ser a los
dispositivos técnicos lo que propiamente son,
a saber, entidades que tienen que ser utilizadas
manteniéndolas a distancia, dejándolas reposar
en sí mismas, de manera tal que no se
apoderen de nosotros, ni nos perjudiquen, ni
–finalmente–, nos devasten. Una actitud
contraria a la Gelassenheit –aunque no es la
única contraria a ella–, es, precisamente, la
incuria, la indiferencia, la insensibilidad que
no deja ser y que, por tanto, tampoco nos deja
ser a nosotros mismos.

Otra vez salta a la vista la proximidad
entre la razón poética y los modos de pensar

que Heidegger denomina pensar meditativo
–o lleno de sentido–, meditación y
Gelassenheit, los cuales, siendo muy antiguos,
son, al mismo tiempo, el futuro del auténtico
pensar.

Sin duda, no hemos llegado a resultados
definitivos, ni mucho menos. Sólo hemos
demarcado un territorio desde el cual podría
abordarse la razón poética a partir del pensa-
miento de Heidegger. Aquello que singulariza
estrictamente la propuesta de María Zambra-
no no ha podido ser abordado. Sin embargo,
eso tan peculiar se movería en el ámbito antes
bosquejado y sería inteligible desde allí. 
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n 1994 cuando recibí de
manos de un amigo la
antología de textos A Metá-
fora do Coração e outros
Escritos de María Zambra-
no (1904-1991) estaba tra-

bajando en una investigación sobre el líder de
la generación de los 70, Antero de Quental.
Inmersa en los textos de ese gran poeta-filósofo
luso que examinó minuciosamente las tenden-
cias generales de la filosofía de finales del XIX,
sentí, al leer aquella obra, que había recibido
un regalo. Finalmente su escritura metafórica
coincidía con mi visión nietzscheana del mun-

do, con la sospecha de que la reflexión nace y
respira en ese universo de confluencia entre la
metáfora y el concepto. Sin embargo, mis
incursiones en la crítica literaria y en la filosofía
política anglosajona me obligaron a aplazar
nuevas lecturas de Zambrano y me aproxima-
ron a la obra de otra gran filósofa de nuestro
siglo, aunque haya recusado ese título, Hannah
Arendt (1906-1975), para quien la metáfora
tiene el privilegio de reconciliar el pensamiento
con la percepción y el sentido común. Termi-
né, de este modo, permaneciendo en el hori-
zonte en el que lo imaginario es imprescindible
para desvelar la realidad.

Resumen:
Este artículo pretende esclarecer la cuestión del tiempo en las reflexiones políticas
de María Zambrano (1904-1991) y de Hannah Arendt (1906-1975), señalándola
como un punto de convergencia entre ellas. Se muestran, bajo esta denominación,
los lazos de unión entre sus escrituras metafóricas. 

Palabras clave: Política, tiempo, desierto, persona, democracia

Abstract:
This article aims to elucidate the question of the time in the political reflections of
María Zambrano (1904-1991) and Hannah Arendt (1906-1975), marking it as a
point of convergence for them. The purpose being to clearly reveal the links bet-
ween their metaphorical writings. 

Keywords: Politics, time, wilderness, person, democracy
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Regresé a las lecturas de Zambrano oca-
sionalmente, con las traducciones portuguesas
de Claros del bosque y de Persona y Democracia,
la primera de 1995 y la segunda de 2003, y
más tarde, ya en 2007, con la  intención de
contribuir a la divulgación de su pensamiento
político. 

Preparando el ensayo “Entre o Inferno e
o Paraíso: Indivíduo, Pessoa e Sociedade”1,
encontré inesperadamente la disonancia de
José Caballero Bonald respecto a la analogía
establecida por José Luis López Aranguren, en
su reseña crítica a España, sueño y verdad
(Revista de Occidente, 1961), entre la filósofa y
Heidegger: “(...) si hay un paralelismo filosófi-
co, María Zambrano sería nuestra Hannah
Arendt”2. Esta afirmación me motivó a buscar
un punto de contacto, en el ámbito de la refle-
xión política, entre estas dos eminencias de la
filosofía del siglo XX que, aunque por razones
tan diferentes y próximas, habían conocido el
exilio y  reconocido a su lengua como su ver-
dadera patria.

En esta búsqueda de la convergencia, no
me parece tan importante centrarme en la
procedencia del pensamiento de María Zam-
brano y Hannah Arendt –como coevas basan
su producción, naturalmente, en un conjunto
de referencias común– conforme a una de las
incertezas más poderosas de sus reflexiones
sobre el “espacio entre los hombres”: la cues-
tión del tiempo respecto a la acción, “el tiem-
po de los hombres”. Claro que aquéllas subya-
cen a esta incerteza –recuérdese, a modo de
ejemplo, que ambas habían sufrido la influen-
cia de San Agustín, para quien, como subrayó
en Confesiones, el “tiempo” constituye una
paradoja: la pregunta por el tiempo revela el
desconocimiento sobre aquello que, anticipa-
damente, se juzga por conocido. Bajo esta
influencia, llegarían a desarrollar una filosofía

política reflexiva centrando la atención en los
procesos históricos y la propria contempora-
neidad, que valoriza el papel de la tradición–
esencia de la memoria, de la capacidad para
reactualizar el pasado en el presente e inaugu-
rar una nueva época– la pertenencia del indi-
viduo a la comunidad. 

En el comienzo de las reflexiones de
Horizonte del liberalismo (1930), Zambrano
acentúa la urgencia de que la política se centre
en el presente y no en la eternidad..., tal y
como había ocurrido en la Antigüedad y la
Edad Media. La política revolucionaria, al
contrario que la conservadora, se basa en la
concepción de la vida contemporánea y reco-
noce la perpetuidad; es decir, es por naturale-
za dinámica, - “ante todo [escribe la filósofa],
será revolucionaria la política que cuente con
el tiempo”3. Este reconocimiento constituye
un valor más de la política que urge, formal-
mente transitoria porque refleja la vida, y
también fugaz. Consecuentemente, sintetizar
la historia humana, tal y como fue propuesto
por el conservadurismo, equivale a reducirla 
a la historia natural, a reducir la humanidad a
su aspecto físico. Al revolucionario correspon-
de, entonces, “dar cuenta de la palpitación del
tiempo”4, seguir su intuición. Ya que el hom-
bre es una criatura en continuo proceso de
nacimiento. En el mismo sentido, Arendt
recurre frecuentemente a la metáfora de la
“natalidad”.

El «milagro de la natalidad» constituye
el origen ontológico de la facultad de reaccio-
nar, como indicó Arendt en The Human Con-
dition (1958). Del mismo modo que la con-
cepción de la «vida humana» como una acción
política revelada en el lenguaje de una histo-
ria, la concepción del «nacimiento» deriva de
la experiencia suprema del sentido renovable y
no de la mera experiencia biológica. La natali-
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dad es el único milagro que puede salvar el
mundo, el dominio de los asuntos humanos, o
«el espacio que está entre los hombres», de su
ruina natural. Se trata de un «empezar de nue-
vo», de la acción por la cual los hombres, por
derecho, son capaces de nacer –en el naci-
miento de cada hombre el principio original
es reafirmado. Sólo y únicamente la experien-
cia de esta capacidad, comparable a la liber-
tad, justifica la fe y la esperanza en el mundo
de los hombres, pues es lo que se mantiene
intacto en las épocas de petrificación y de fatal
predestinación. Como Arendt llegaría a escri-
bir: «En un certain sens, le monde est toujours
un désert que a besoin de ceux qui commen-
cent pour pouvoir à nouveau être recommen-
cé»5. Lo que, sin duda, corrobora la afirma-
ción de Zambrano: “No fue la creación una
obra momentánea y conclusa ya para siempre;
el milagro se repite en cada instante y el mun-
do es de nuevo creado”6. 

El totalitarismo –tentativa organizada de
erradicación del concepto de ser humano– es
considerado por Arendt como una «tempestad
de arena» que amenaza los «oasis» que nos per-
miten vivir en el «desierto», en el verdadero
mundo7. Si el desierto tiránico ha reservado
para el hombre un horizonte mínimo de posi-
bilidades –espacio de movimientos y acciones
que inspiran el miedo y la superstición de sus
habitantes–, el desierto totalitarista aniquila
incluso ese espacio; o sea, el aislamiento como
impotencia se transforma en desolación. Con
la introducción de la desolación como caracte-
rística del “desierto” es reconducido hacia la
interpretación de Heidegger de la expresión
nietzscheana “el desierto crece”. Significa que,
entonces, “la desolación se extiende”, “traspasa
la destrucción” y “es más siniestra que la ani-
quilación”; pues, además de abolir la creencia,

como hace la destrucción, prohibe la esperanza
–bloquea el futuro, la construcción y la nada. 

También Zambrano emplea frecuente-
mente, a lo largo de sus textos y opúsculos
políticos, la metáfora nietzscheana, elucidati-
va del destino de la cultura occidental, del
“desierto”. En “El español y su tradición”
(1936) se refiere a él como “habitat del pue-
blo”, para mostrar que, en todo momento, es
el intelectual y el burgués liberal el que se
encuentra en él; y en La agonía de Europa
(1945) señala su extensión sin límites - “esta-
mos en la “noche obscura de lo humano”. Se
esconde tras la máscara, y el mundo vuelve a
estar deshabitado”8. 

En la perspectiva de la filósofa española,
los múltiples juegos de la temporalidad nos
permiten enfrentar las derrotas del mundo
moderno y, consecuentemente, imaginar la
democracia como parte de un futuro esperan-
zador. La democracia forma parte de un ima-
ginario político de gran transcendencia histó-
rica. La medida y la forma como se ejerce la
acción política influye en las construcciones
históricas de la persona humana y de la de -
mocracia. Por otro lado, Zambrano considera
la “nada” como consecuencia radical de la rela-
ción abismada en la que vive el hombre9, como
resistencia humana a la subjetividad, 
como disolución de la equivalencia entre ser y
pensar. La “nada”, o la “sombra de Dios”, es el
fondo de donde surge la realidad en un acto
creador –que el hombre se abandone a la
“nada” significa, en el fondo, que se pierde en
la noche de los tiempos– y permite superar el
dilema del tiempo que el delirio del super-
hombre nietzscheano no logra resolver. En él
el tiempo es reductible al flujo, a la continui-
dad, a la duración10. 
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“Humanizar el tiempo” constituye la
tarea propuesta por el pensamiento político de
Zambrano. La política integra la inquietud 
de la filósofa en rescatar la esperanza –primera
manifestación del ser humano y aquello que
permanece cuando el desierto se extiende
mucho más allá del horizonte– de la fatalidad,
correspondiéndole, de este modo, descubrir
un orden social adecuado al individuo en la
plenitud de su persona, como un futuro para
ser descubierto. La democracia, “régimen de la
unidad y de la multiplicidad, del reconoci-
miento, por tanto, de todas las diversidades,
de todas las diferencias de situación”11, es
reconocida por la filósofa como el sistema
social y político adecuado para el reconoci-
miento de los individuos metamorfoseados en
personas, para  la realidad irreductible a cual-
quier presupuesto absoluto –en la línea de
Ortega y Gasset, considera que en ella no sólo
está permitido sino que se exige ser persona.
En el epílogo de Persona y democracia (1958),
Zambrano nos muestra cómo se abre el cami-
no para ese fin. “Si el hombre occidental arro-
ja su máscara, renuncia a ser personaje en la
historia, quedará disponible para elegirse
como persona. Y no es posible elegirse a sí
mismo como persona sin elegir, al mismo
tiempo, a los demás. Y los demás son todos los
hombres”12. Ser persona presupone ser dueño
de su tiempo, vehículo del futuro y, por eso,
ser libre13 –no ponderar a nada y a nadie.

El tiempo es una forma de conocimien-
to y el lugar de todo acontecimiento; nos
coloca en comunicación y nos separa. Zam-
brano desarrolla a lo largo de aquella obra
varias consideraciones sobre el tiempo de los
hombres o, como subraya, el “tiempo de la
convivencia social”, por lo cual nos sentimos
como parte de un todo –reflexiones que,
finalmente, se enlazan con las de Los sueños y el
tiempo, las cuales son coetáneas. Del mismo
modo, la cuestión de la temporalidad consti-
tuye un hilo conductor de las reflexiones de

Arendt, de su tesis de doctorado sobre el con-
cepto de amor en San Agustín (1928) o de los
ensayos publicados póstumamente en The Life
of the Mind (1983/5), pasando por The
Human Condition (1958) y Between Past and
Future (1961/8). 

El tiempo del individuo, o de la sole-
dad, como señaló Zambrano en Persona y
democracia, ha empezado siendo un privilegio
de ciertas clases que se fue ampliando a lo lar-
go de la historia y de esta forma se fue volvien-
do cada vez más incómodo para quien ejerce
el poder –pues cuantos más son los que saben
respirar más enrarecida está su atmósfera. En
este sentido, saber lidiar con el tiempo es saber
convertirlo en camino de la libertad y no
intentar retenerlo –tal y como tienden a hacer
todos los absolutismos. Tanto más porque la
vida de cada persona transcurre cruzándose
con la vida de muchas otras. De la misma for-
ma que aquel que entra en su soledad, al dis-
poner de su tiempo debe saber usarlo, no se
debe alejar de lo que pasa a su alrededor. Pues
también ese alejamiento constituye una forma
de matar el tiempo, un encerrarse en sí mismo
cuando lo deseable es abrirse.

Como “personas” estamos solos y acom-
pañados – se trata, como elucida la filósofa, de
“una soledad dentro de la convivencia”, del
“quién” de cada uno de nosotros. Zambrano
escribe: “Y si ante la vida en su grado más ele-
mental se dibuja qué es lo que en ella vive y se
insinúa; ante el ser humano, la pregunta que
se despierta es: ¿quién es? Quién, no qué, y
que siendo el vivir cambio y movimiento, vie-
ne como por sí mismo el verbo ser. Es la per-
sona la aludida en tal pregunta. “No es quien
para hacer tal cosa” se dice en español. Pues el
hacer queda como supeditado y autorizado
–cuando se es quien– por este “ser”. Un ser
que no es cosa, que no es tampoco acción,
sino sujeto y fuente de ella, el quien que es
autor. (…) La persona se revela a sí misma y es
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como el lugar desde el cual la realidad se reve-
la, aparece. (…) Por eso referiéndose a ella, no
se debe hablar de “porvenir”, sino de
futuro”14.

La persona humana está ligada al tiem-
po, pues a diferencia de los otros seres, puede
disponer de él – “(…) primero lo separa, lo
constituye en pasado, aísla el presente y queda
como vacía, disponible para que el futuro
pueda penetrar”15. El hombre vive, entonces,
en cada momento de pausa, en este vaivén
entre el pasado y el futuro; entre la perplejidad
y la incerteza. Sin conseguir desligarse de las
presencias, de la búsqueda de la verdad, se ve
obligado a “parar para pensar”. Frente a la
fluidez del mundo, esa parada corresponde a
un sacrificio necesario para su comprensión,
que nos muestra cómo el propio presente es
diferente para cada persona, grupo o clase
social. El presente del tiempo de la conviven-
cia es múltiple y sólo ello ya constituye un
obstáculo para la construcción de cualquier
absolutismo.

Al dirigir el interés hacia la “vita activa”,
en The Human Condition, Arendt se refiere al
«quién» revelado por la acción –la actividad
política por excelencia –identificándolo con el
ciudadano, y por lo tanto diferente del animal
laborans y del homo faber – por naturaleza
apolíticos, el primero utiliza la actividad
pública con la intención de prolongar la vida,
de hacerla más fácil; el segundo bajo el propó-
sito de embellecer el mundo y hacerlo más
útil. La bios politikos es, de todos modos,  irre-
ductible a la praxis, completándose con la lexis
–la humanidad (identidad) emerge cuando
somos confrontados por otras personas a tra-
vés de la palabra, pues  aunque ponemos títu-
lo a nuestras historias no somos nosotros los
que las producimos. Por otro lado, sin el homo
faber (el artista, el poeta, el historiador, el
escritor, etc.) la historia que los hombres de

palabras y hechos cuentan y narran nueva-
mente no sobreviviría ni un solo momento.
Eso no significa que, tal y como hace el acti-
vismo vitalista, se exalte el homo faber; por el
contrario, como denuncia Arendt, esta exalta-
ción nos encierra en la robotización de un
conocimiento que calcula pero no piensa.

Por el verbo y el acto nos integramos en
el mundo humano, vivimos verdaderamente
porque en el «espacio común» revelamos
«quién» somos – se trata de un «segundo naci-
miento», de un reinicio. La cuestión del tiem-
po sobrepasa el análisis arendtiano de las tres
actividades de la «vita activa» - Ya sea porque
el hombre es el único ser que conoce lo que 
es la moral, o porque es el único que piensa
y que piensa qué es eterno. Mientras que 
el tiempo como paso es la marca del trabajo, el
tiempo como duración es la marca de la obra.
Diferentemente, la acción señala hacia un rei-
nicio: la actualización de la condición humana
de individuación se actualiza en la acción
como reinicio. El tiempo de la acción es el
futuro, característico de la voluntad. Contras-
tando con la repetición y con la preservación,
es el tiempo de la tensión conforme a la incer-
teza.

Sobre el tejido de las relaciones y los
asuntos humanos, Arendt escribe: «Agir et
parler sont encore des manifestations exté-
rieures de la vie humaine, laquelle ne connaît
qu’un seule activité que, encore que liée de
bien des façons au monde extérieur, ne s’y
manifeste pas nécessairement et pour être réel-
le n’a besoin d’être vue, ni entendue, ni utili-
sée, ni consommée: c’est l’activité de la
pensée”16. Pensar es la actividad más elevada y
pura de la que los hombres son capaces, pues
denota su aptitud para interpelar cualquier
valor. Se trata de una forma de permanecer
vivos, de vivir en pluralismo, dado que vivir es
estar entre los hombres.

19

Papeles del «Seminario María Zambrano»

14Zambrano, M., Persona y democracia, ed. cit., p. 125.
15O. c., p. 83.
16 Arendt, H., Condition de l’homme moderne, París, Calmann-Lévy, 1983, p. 140.



La acción, por sí sola, es incapaz de ase-
gurar una vida creativa y libre para los hom-
bres; solamente el redescubrimiento y la vida
del espíritu lo podría hacer –como, finalmen-
te, Arendt hace en la última fase de su vida, al
reflexionar sobre la “vita contemplativa” (pen-
sar, querer y juzgar) en The Life of the Mind
(1983/5). Aunque son dos actividades dife-
rentes, pensar y juzgar están relacionadas
–somos siempre responsables de lo que pensa-
mos y decimos y sólo de esa forma nos abri-
mos hacia una mentalidad más amplia. O sea,
la compañía es indispensable para el pensador
–tal y como había indicado Kant, y mucho
más tarde, Karl Jaspers. El hábito de pensar
depende de la existencia de un espacio común,
en el cual los hombres se explican unos a otros
cómo el mundo se les presenta –el pensa-
miento no es característico de unos escogidos.
Por eso mismo, los intentos de aniquilación
de ese espacio no constituyen un peligro
importante para la acción sino para el pensa-
miento. Sólo mediante él podemos resistir a la
banalización del mal, aquel que está más allá
del perdón y del olvido, al mal radical.

En Persona y democracia, Zambrano
escribe: “Por la acción de pensar quedan por
un momento suspendidas las pasiones, si se
piensa en verdad, o si se dispone uno a ello. Al
pensar se hace un vacío, en el cual disponemos
realmente de nuestro tiempo; de este tiempo
que se nos escapa instante a instante. El tiem-
po durante el cual pensamos es nuestro ente-
ramente; entonces es cuando poseemos real-
mente al tiempo. Y es cuando somos nosotros
mismo en unidad; desaparece el personaje que
nos hemos forjado. Aquel que piensa y el 
que es”17. Se trata de un “tiempo en blanco”,
como ha señalado en El sueño creador (1965),
del “tiempo de la intemporalidad” fregeano.
En el mismo sentido, Arendt ha considerado la
brecha entre el pasado y el futuro como el hábi-
tat propio para la reflexión, hacia un estado ver-
daderamente activo en el que establecemos un
diálogo con nosotros mismos – un tipo de rela-

ción que, según Sócrates, es idén tica a la
relación que tenemos con los demás. Consti-
tuyendo el acto más solitario de todos, pensar
requiere compañía.

En el prólogo a la edición revisada de
Between Past and Future (1968) Arendt escla-
rece el enigma sobre nuestra situación como
seres dedicados a la actividad de pensar, recur-
riendo a la inversión kafkiana de la relación
habitual entre la experiencia y el pensamiento.
Kafka había expuesto, a lo largo de su obra, la
siguiente característica del pensamiento: un
campo de batalla donde las fuerzas del pasado
y del futuro entrechocan, donde encontramos
al hombre designado como “ele”. Arendt
muestra que ese choque origina una tercera
fuerza, diagonal, diferente de aquellas dos
fuerzas antagónicas e ilimitadas, tiene un ori-
gen, pero es infinita en relación a su fin18. Esa
fuerza constituye la metáfora adecuada para la
actividad de pensar - refleja esa brecha del
tiempo entre el pasado y el futuro. En el mis-
mo sentido, como ha sido indicado antes,
Zambrano se refiere al “vacío”.

Nuestra lengua substancia nuestra
patria porque nacemos en cada acto del pensa-
miento. Por otro lado, la ausencia de pensa-
miento tiene como última consecuencia la
desaparición de la comunidad humana. Al
estar privados del espacio público los hombres
tienden a refugiarse en la libertad de pensa-
miento. Pero cuando se deja de pensar es la
propia humanidad del hombre la que pierde
la vitalidad.

En esos momentos sombríos, aquellos
que se manifiestan mediante la palabra  no se
sienten tan responsables del mundo, sino de la
esperanza de conservar un mínimo de humani-
dad. Se sienten tentados a cambiar el espacio
público por la vida interior. María Zambrano y
Hannah Arendt han sabido resistir a esta ten-
tación, colocando el pensamiento al servicio de
los demás, de su generación y de las futuras.
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La inversión de una antigua escena

l ensayo de María Zam-
brano “El payaso y la filo-
sofía introduce la imagen
del viejo payaso Grok
haciendo sonreír a una
“multitud inmensa” en un

Madrid “ya angustiado, en ese período más
angustioso aún que la postguerra, que es la
preguerra”. La evocación de aquella sonrisa de
meditación y recogimiento que el viejo clown
sabía suscitar en gente “de todas las edades y

clases sociales”, abre el paso a los siguientes
párrafos, donde Zambrano enuncia un parale-
lismo entre el payaso y el filósofo:

El payaso mimetiza desde siempre
y con éxito infalible el acto de pensar, con todo lo
que el pensamiento comporta: la vacilación, la
duda, la aparente indecisión. El alejamiento de
la circunstancia inmediata, esa que imanta a los
hombres [...] Mimetiza esa peculiar situación
del que piensa que parece estar en otro mundo,
moverse en otro espacio libre y vacío. Y de ahí el
equívoco, y aun el drama. 

El funámbulo y el payaso. Notas sobre
Friedrich Nietzsche y María Zambrano

Elena Laurenzi*
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Resumen:
El estudio toma como referencia el ensayo “El payaso y la filosofía” para establecer
una comparación entre Zambrano y Nietzsche sobre el tema de la risa. Cotejando
las metáforas del payaso y la del funámbulo en las cuales ambos autores resumen
respectivamente las características del filósofo, se evidencian las similitudes y las
distancias entre ellos.  

Palabras clave: Zambrano, Nietzsche, risa, muchacha tracia, levedad, gravedad.

Abstract:
This study refers to Zambrano’s essay “El payaso y la filosofía” in order to compa-
re Zambrano’s and Nietzsche’s  philosophical view on the laugh. By comparing
the metaphors of the clown and of the acrobat by which each author resumes the
philosopher’s  traits, it shows their similarities and differences. 

Keywords: Zambrano, Nietzsche, laugh, Thracian girl, lightness, gravity

¡Tal vez aún existe un futuro para la risa!

F. Nietzsche



El hombre que piensa comienza
por alejarse, más bien por retirarse como él que
mira, para ver mejor. Crea una distancia nue-
va y otro espacio, sin dejar por eso de estar
dentro del espacio de todos. Para ver lo que
está lejos o detrás, oculto, deja de prestar aten-
ción a lo que inmediatamente le rodea; por eso
tropieza con ello. Y como se mueve en busca de
lo que no está a la vista, parece no tener direc-
ción fija, y como su camino es búsqueda, pare-
ce vacilar. 

El payaso realiza la mímica de
esta situación en forma poética y plástica, o
más bien musical; la hace visible cuanto es
permitido.1

Esta representación del payaso como
metáfora del filósofo, que tropieza con lo cer-
cano para ver lo que está lejos, contiene una
implícita referencia a la escena de Tales y la
muchacha de Tracia, que Platón describe en el
Teeteto: 

Éste [Tales, ndr], cuando estu-
diaba los astros, se cayó en un pozo, al mirar
hacia arriba, y se dice que una sirvienta tra-
cia, ingeniosa y simpática, se burlaba de él,
porqué quería saber las cosas del cielo, pero se
olvidaba de las que tenía delante y a sus pies.
La misma burla podría hacerse de todos los
que dedican su vida a la filosofía.2

Este episodio tiene un carácter funda-
cional como muestra Hans Blumemberg, que
lo coloca en el origen de su “protohistoria de
la teoría”. A lo largo de la historia de la filoso-
fía occidental, no cesan de reproducirse varia-
ciones de la misma escena en un auténtico
“torrente” de afirmaciones, doctrinas y escue-

las: “un movimiento en la historia que va arro-
jando productos incesantemente. Y que siem-
pre vuelve al enfoque, acuñado un día, del the-
oros, del espectador del mundo y de las cosas
[...] la rareza del espectador nocturno del
mundo y su choque con la realidad, que se
refleja en la risa de la espectadora del especta-
dor. [...] El encuentro entre el protofilósofo y
la criada tracia [...] llegó a ser la prefiguración
más duradera de todas las tensiones y malen-
tendidos entre el mundo de la vida y la teo-
ría”.3

En la escena, Platón representaba el
choque entre dos mundos –entre dos maneras
de estar en el mundo– y entre dos conceptos
diferentes de la realidad: el del filósofo (o del
teórico), y el del hombre corriente, represen-
tado por una mujer, y además sirvienta. La
tensión entre los dos –la insensatez de uno a
los ojos del otro- tiene en la escena un acaba-
miento en la mofa de la muchacha que subra-
ya el efecto ridículo del contraste, pero “la
incomprensión mutua puede asumir tanto la
apariencia de ridiculez como el carácter efecti-
vo de la muerte”.4 Cuando Platón escribió el
diálogo, de hecho, Sócrates había sido conde-
nado por la polis, y su figura toma relieve tras
la representación anecdótica del “protofilóso-
fo” Tales. La rareza del filósofo roza pues el
límite de lo trágico, y lo que se anuncia en la
risotada que le persigue acaba con facilidad en
el odio.5

La escena platónica tiene pues un doble
argumento: por un lado trata de la distancia
entre el mundo de las ideas en el que se mue-
ve el filósofo y la realidad material de las
cosas, por la que el filósofo pierde el realismo
de la vida radicalmente.6 Por otro lado, la
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1 Zambrano, M., “El payaso y la Filosofía” en La palabra y el hombre. Revista de la Universidad Veracruzana, n° 2, Xalapa (Méxi-
co), 1957. Reeditado en Aurora. Papeles del “Seminario María Zambrano”, n° 4, Barcelona, 2002, pp. 117-120. Mientras no se
indique lo contrario, las citas provienen de este texto.
2 Platón, Teeteto, 174 a. en Diálogos vol. 5, Madrid, Gredos, 1988.
3 Blumemberg, H. La risa de la muchacha tracia. Una protohistoria de la teoría, Valencia, PRE-TEXTOS, 2000, pp. 9, 10 y 18.
4 O.c., p. 23.
5 O.c., p. 22.
6 O.c., p. 27.



escena indica la “falta de socialización”7 del
filósofo, su alejamiento de las obligaciones
comunes, su condición de extranjero en la
comunidad y, asimismo, el recelo que le
rodea, su carácter sospechoso a los ojos de los
demás. 

En su ensayo, María Zambrano hace
referencia a la problemática socialización del
filósofo: “Ante los ojos de la multitud –escri-
be– nadie más parecido a un imbécil que un
hombre que está pensando”. Asimismo, anota
las reacciones hostiles que suele desatar este
‘ser’ que no resulta adaptado al medio: la “risa
burda en los que sólo sienten halagado su ins-
tinto elemental”; o la “impaciencia consuetu-
dinaria” de quienes no entienden la gratuidad
de su gesto pensante y consideran que “esto
no sirve para nada”; o finalmente, la sospecha
frente a su “moverse en otro espacio libre y
vacío”, y un recelo que puede originar “el
equívoco, y aun el drama”.

Tales paralelismos con la escena platóni-
ca resaltan, sin embargo, las diferencias, pues
resulta evidente que en el ensayo de María
Zambrano la situación está trastornada, casi
en una irreverente inversión. La risa ya no
aparece como una manifestación de mofa diri-
gida en contra del filósofo y una sanción de su
irremediable distancia de la gente (la “multi-
tud”). El filósofo –o la filósofa, en este caso–
no solo asume el desafío lanzado por la risa a
la especulación filosófica, sino que se apodera
de ella. No se somete a la risa con actitud
impotente y resignada, sino de forma activa,
protagonista. Y la risa de la gente aparece
como un movimiento del espíritu que no ani-
quila el pensamiento, sino que, al contrario, lo
sustenta, lo acompaña, e incluso lo suscita. 

Es preciso notar, como añadido, que el
lado cómico del filósofo se exhibe en la humil-
de plaza de un circo, a través de una figura del

arte popular, la del payaso, que en la opinión
compartida por muchos analistas del humor
representaría la forma más infantil del arte
cómico, la menos refinada, elaborada y com-
pleja, la menos intelectual. Me refiero, en parti-
cular, al ensayo de Henri Bergson Le rire. Essai
sur la signification du comique, que María Zam-
brano posiblemente conocía por lo menos en
sus tesis de fondo, pues Bergson fue para ella
una lectura constante desde los años universita-
rios. En su “taxonomía” de las formas de lo
cómico, Bergson incluye al payaso en el escalón
más bajo como ejemplo paradigmático de lo
cómico grosero, en el que se manifestaría lo que
el autor considera la esencia misma de lo cómi-
co: la exhibición de lo que en la vida hay de
mecánico y automático –“du mécanique plaqué
sur le vivant”: “el automatismo instalado en la
vida”–.8 Considerándolo como tal, Bergson
excluye el arte cómico de las manifestaciones
propiamente artísticas y, para apoyar su tesis, se
centra en algunos gestos del payaso –su rebotar
como un paquete, su aflojarse como un fanto-
che– que no parecen derivar de una intención,
sino de un automatismo, una especie de “picor
interior”. Como si el payaso fuera un cuerpo
privado de alma, “una pesada y molesta envol-
tura, lastre importuno que retiene en la tierra
un alma impaciente por dejar el suelo”.9

La caracterización que propone Zam-
brano se coloca en una línea opuesta a la de
Bergson: sin entrar en los detalles de las dis-
crepancias entre ambos autores tanto alrede-
dor del tema del arte como del de la risa, me
limito a señalar que Zambrano manifiesta una
clara intención de rescatar esa figura del arte
popular que es “alimento para todos”, “pan de
cada día” y, al presentar al payaso como “una
de las formas más profundas de conciencia
que el hombre haya alcanzado de sí mismo”,
hace hincapié precisamente en la levedad y
libertad de sus gestos para iluminar su hondo
significado filosófico. 
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7 O.c., p. 26.
8 Bergson, H., La risa, Valencia, Prometeo, 1971, p. 31.
9 O.c., p. 44.



Con anterioridad a María Zambrano,
otros filósofos, desde finales del siglo XIX, rom-
pieron con la secular tradición que expulsaba la
risa del severo mundo del pensamiento, y opera-
ron su rehabilitación en la escena filosófica.
Como muestra Rosella Prezzo en su libro Ridere
la verità. Scena comica e filosofia, la risa insinúa
su poder corrosivo en el corazón de la filosofía
desde la modernidad (se percibe su eco en los
escritos de Giambattista Vico y de Immanuel
Kant), pero es a finales del siglo XIX y más aún
en el siglo XX cuando se vuelve, para algunos,
una dimensión constitutiva de la empresa filo-
sófica. Para autores como Sören Kierkegaard y
Friedrich Nietzsche –por citar a dos figuras de
referencia para María Zambrano– reír se con-
vierte en gesto pensante, en una dimensión en la
que se da (o puede darse) la verdad.10

Lo que siguen son algunas breves notas
en las que quisiera formular una comparación
entre María Zambrano y Friedrich Nietzsche
sobre el papel que la risa juega en sus respecti-
vas filosofías. 

Reír la nada

En el ensayo al que nos referimos, María
Zambrano cita el dictum nietzscheano “todo lo
profundo necesita una máscara” a propósito de
la máscara neutra del payaso, de su “rostro
inmóvil”. Tanto para la filósofa andaluza como
para Nietzsche, la risa no es la antítesis de lo
trágico, sino que constituye su envés, su otra
cara. La risa brota del dolor, de la conciencia
del carácter trágico de la existencia.11

En la obra de Nietzsche, la risa apare-
ce como la explosión liberadora que deriva
de la llegada al nihilismo filosófico y moral:
la revelación de la nada, la falta de funda-
mento ontológico del ser y del lenguaje, el
abismo producido por la muerte de dios. Se

trata del nihilismo dinámico, no “reactivo”,
que descubre, tras la tragedia, la eterna
comedia de la existencia, y la torna en risa.
Frente a los “difamadores de la alegría” –los
que “sospechan de toda alegría, como si
siempre fuera infantil o trivial y revelara una
insensatez”–12 Nietzsche recupera la risa
como una prerrogativa del “espíritu libre”,
una herramienta de conocimiento. En la
Gaya ciencia –producto de la alianza entre la
risa y la sabiduría–13 la risa es un arma corro-
siva para la deconstrucción de las categorías
morales y metafísicas, un instrumento de la
devaluación de los valores “supremos” y de su
“transmutación”. Y Zaratustra “ríe la ver-
dad”, declarando como falsa toda verdad que
no se acompañe de una carcajada.

En Zambrano encontramos también
una risa filosófica, que mana de la contempla-
ción de la nada. El significado filosófico del
gesto del payaso –estrechamente vinculado a
su vis cómica– reside justamente en su incon-
sistencia, en su indicar “una nada en el aire”. 

Es el gesto de Charlot que recoge
cuidadosamente una gota de champagne con
un dedo en la mano, mientras con la otra está
vertiendo el contenido de una botella. El que
tropieza con un piano de cola por perseguir un
vilano o... una nada en el aire. Un vilano o
una mariposa... una nada inapresable, perse-
guida tenazmente, y que se escapa hasta que,
al fin, ya la tiene. Pero ¿qué tiene?: una nada.

La libertad del pensamiento –el “espíri-
tu libre”– se manifiesta pues, tanto para
Nietzsche como para Zambrano, en la risa que
surge de la nada, pues esta nada, el cuestiona-
miento de todo absoluto, es “un símbolo de la
verdad y de la libertad, del espíritu [...], de lo
que libra al hombre de ser nada más que un
manojo de instintos”.
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10 Prezzo, R., “Il teatro filosofico e la scena comica” en Ridere la verità. Scena comica e filosofia, Milano, Cortina, 1994. 
11 Sobre este tema cfr. Rius Gatell, R., “Dell’allegria e del dolore in Maria Zambrano” en Buttarelli, A. (ed.), La passività. Un tema
filosofico-politico in María Zambrano, Milán, Bruno Mondadori, 2006
12 Nietzsche, F., Aurora, Barcelona, Alba, 1999, pp. 253-254.
13 Nietzsche, F., La gaya ciencia, Madrid, Akal, 1988, p. 58.



La levedad y la gravedad

El gesto del payaso que, al perseguir una
nada inasible, hace aparecer, como por arte de
magia, las cosas (o la posibilidad de las cosas),
parece sintetizar la vocación “auroral” de la
filosofía poética de María Zambrano que, en
algunos textos, adquiere tonos y matices pro-
pios del espíritu dionisiaco de Nietzsche. Se
trata para ambos de rescatar la realidad de 
la rigidez de las estructuras conceptuales de la
metafísica y de la moral –donde, en palabras
de María Zambrano, las cosas aparecen
“sometidas como esclavos a quienes está veda-
do dejar salir de su interior la voz de la alegría,
obligados a mostrar su ser solamente bajo un
rostro, el de la servidumbre” –, para recuperar,
a través de la poesía, el tiempo en el que 
“las cosas danzaban en libertad, el tiempo 
de la metamorfosis y de la danza, el tiempo de la
gloria de dios”.14 El poder liberador de la risa
se asocia, tanto en Nietzsche como en Zam-
brano, con imágenes de danza y de metamor-
fosis que sugieren una búsqueda común de
levedad, como condición del desarrollo de la
libertad y del pensamiento. Sin embargo, alre-
dedor del tema de la levedad encontramos una
primera diferencia fundamental. 

Para Nietzsche la función de la risa es
suprimir la gravedad, el espíritu de pesadez:
“No con la cólera, sino con la risa se mata.
¡Adelante. Matemos el espíritu de la pesa-
dez!”,15 incita Zaratustra, “el ligero”,16 aña-
diendo: “a mí, que soy bueno con la vida,
paréceme que quienes más saben de felicidad
son las mariposas y las burbujas de jabón, y
todo lo que entre los hombres es de su misma
especie”.17 La dimensión en la que se coloca el
filósofo, y en la que experimenta la levedad
necesaria para el pensamiento, es la dimensión

vertiginosa de la altura. En las “montañas más
altas” Zaratustra establece su refugio y su pro-
pia “patria”: un nido colgado “en el árbol
Futuro”, “vecinos de las águilas, vecinos de la
nieve, vecinos del sol”, una dimensión para
alcanzar “volando”, donde vivir otro género de
vida “de la cual no bebe la chusma”.18 Aunque
proclame repetidamente su “fidelidad a la tie-
rra”, la dimensión en la que se asienta le colo-
ca lejos del suelo que pisan las gentes comu-
nes, arriba, suspendido en lo alto.

En las primeras páginas del libro
encontramos una representación de esta con-
dición en la figura del funámbulo. El funám-
bulo es una personificación del filósofo que
danza sobre el abismo de la nada en equilibrio
precario, y que ha hecho del peligro su propio
oficio. Su silueta traza, metafóricamente, la
vocación propia del ser humano: “una cuerda
tendida entre el animal y el super-hombre”,
“un peligroso pasar al otro lado, un peligroso
caminar”, un ser en tensión y en transición,
“un puente y no una meta”.19

Para María Zambrano, la misma voca-
ción humana de ser puente, pasaje, transición,
y la misma búsqueda de la ligereza, condición
de la metamórfosis y de la transmutación, no
excluyen, sino que presuponen el arraigo, la
pertenencia a la tierra, la responsabilidad
hacia el mundo. La vida humana se estructura
en una tensión entre necesidad y esperanza,
entre la gravedad que nos vincula a lo existen-
te y la esperanza que es ansia de superación,
manifestación de la trascendencia. 

Ya en uno de sus primeros ensayos,
“Nostalgia de la tierra”, escrito en 1933, al
reflexionar críticamente sobre el abstractismo
de la pintura contemporánea, Zambrano pro-
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14 Zambrano, M., “Lydia Cabrera, poeta de la metamorfosis” en Orígenes, n° 25, año VII, La Habana, 1950. Reeditado en Anth-
ropos. Revista de documentación científica de la cultura, Suplemento n° 2, Barcelona, marzo-abril 1987, p. 32.
15 Nietzsche, F., Así habló Zaratustra, Madrid, Alianza, 1998 (22ª edición), p.75. 
16 Ibid.
17 O.c., p. 74.
18 O.c., pp. 154 y 153.
19 O.c., pp. 38 y 39.



pone un verdadero elogio de la “gravedad”
como la dimensión existencial de lo que perte-
nece a la tierra, “criatura de su suelo”. La gra-
vedad no se contrapone a la ligereza, porque es
la fuerza que nos tiene pegados al suelo la que
nos permite el crecimiento, el cambio y hasta
el vuelo: “es la raíz que uniéndonos a la tierra,
nos permite, elástica y flexible, hasta separarnos
momentáneamente sin sufrir la angustia del
destierro”.20 La negación de la gravedad pro-
voca, por contraste, la pesadez –la “elefantia-
sis”– de los espectros y fantasmas generados
por la desarraigada conciencia moderna, que
se afirma con “el ímpetu de lo que carece de
sustancia y de materia”: 

[…] ángeles, fantasmas, saltim-
banquis que juegan a serlo, acróbatas, arlequi-
nes; saltos ilusorios sobre la tierra para volver a
caer pesadamente, sombriamente –los ángeles
caídos sufren el castigo de la elefantiasis.21

No sabemos si María Zambrano tuvo
presente a Nietzsche al escribir acerca de los
ángeles caídos, ni si hubiera incluido a su
funámbulo entre los arlequines y saltimban-
quis de la conciencia moderna que dan saltos
ilusorios sobre la tierra. Podemos, sin embar-
go, establecer una comparación entre el paya-
so zambraniano y el funámbulo nietzscheano. 

El funámbulo y el payaso

En las páginas iniciales de Zaratustra a las
que nos referimos, Nietzsche pone en escena a
un payaso como contrafigura del funámbulo,
su enemigo. La irrupción de esta figura, que
instiga al funámbulo-filósofo a que se vuelva a
encerrar en la torre en la que estaba prisionero,
interrumpe violentamente la actuación de
aquél, provocando su caída fatal. Y es este mis-
mo payaso quien, de noche, amenaza a Zara-
tustra recordándole la enemistad que le rodea y
el peligro que corre (pues de la risa se pasa fácil-
mente a la lapidación) e incitándolo a que vuel-

va a sus montañas. El payaso representa aquí al
artista como puro entretenedor, que encanta al
vulgo con sus transformismos y ejerce sobre él
la función de guardián, impidiendo que otros
artistas, con números más arriesgados, conquis-
ten su imaginación. Es el cómico grosero, que
alude con un guiño a lo peor de lo humano y lo
confirma, voz del “espíritu del gremio” que
odia al “Espíritu libre” y se ríe de él. 

La representación del filósofo-payaso
propuesta por María Zambrano, no solo se
distancia del payaso nietzscheano, sino que 
se opone en sus caracteres sustanciales a la per-
sonificación del filósofo en el funámbulo. A
diferencia de este último, el payaso no es una
figura de las alturas vertiginosas, sino de la tie-
rra. Actúa entre el polvo de las calles y las pla-
zas, mira el mundo desde dentro, no desde lo
alto. No desafía el peligro, más bien le da la
vuelta con sus piruetas. Vive entre la gente,
comparte la suerte de una atormentada huma-
nidad y hace de ella la materia de su arte: el
payaso “modela sus gestos con la sombra den-
sa de nuestros conflictos”. 

Así, el payaso zambraniano escenifica el
conflicto del ser humano con la libertad, su
vacilación entre el rechazo y la irresistible atrac-
ción. Pues a este ser “necesariamente libre”
–según las palabras de Ortega que a Zambrano
le gustaba repetir– tan solo se le ofrece su pro-
pia, esencial libertad en la dimensión de la
paradoja, y la vocación de trascendencia se le
manifiesta en su ser persona encarnada:

Y así, el payaso nos consuela y ali-
via de ser como somos, de no poder ser de otro
modo; de no poder franquear el cerco que noso-
tros mismos ponemos a nuestra libertad. De no
atrevernos a cargar con el peso de nuestra liber-
tad, lo cual se hace sólo pensando. Sólo cuando se
piensa se carga con el peso de la propia existencia
y sólo entonces se es, de verdad, libre.
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20 Zambrano, M., “Nostalgia de la tierra” en Los Cuatro Vientos, n° 2, abril, Madrid 1933. Reeditado en: Anthropos. Revista de
documentación científica de la cultura, Suplemento n° 2, Barcelona, marzo-abril 1987, p. 53.
21 Ibíd.



El clown zambraniano no persigue la
libertad absoluta solitaria, ni la ligereza desarrai-
gada. Lo podríamos considerar como una figura
“alquímica” –retomando la conocida definición
zambraniana de la filosofía como alquimia–,22

por su capacidad de extraer de la materia densa
y obscura de la existencia humana, la luz leve de
la risa, o mejor, de la sonrisa. Esta sonrisa que
aflora en los rostros de la gente reunida alrede-
dor del payaso tiene, para Zambrano, una cali-
dad exquisitamente filosófica, como expresión
de una conciencia que apenas aflora, casi una
aurora del pensamiento que se abre: 

La sonrisa es lo más delicado de
la expresión humana, que florece de preferen-
cia en la intimidad, y aun a solas; comentario
silencioso de los discretos, arma de los tímidos
y expresión de las verdades que por tan hondas
o entrañables, no pueden decirse. 

La dimensión colectiva –o, diríamos
mejor, coral– de esta sonrisa es otro elemento
que marca la distancia entre la escena de Zam-
brano y la de Nietzsche. Se trata de una dife-
rencia sustancial, porque concierne a la posi-
ción del filósofo con respecto a la “multitud”.
La cuestión nos remite a la escena platónica
que hemos recordado al principio. En Nietzs-
che hay una perfecta inversión de la situación,
que no varía su sustancia. Ahora es el filósofo
quien se ríe en contra y a espaldas del hombre
común, del “pueblo”, pero se mantiene entre
ellos la misma distancia, así como la sustancial
enemistad. Desde las alturas el filósofo puede
mofarse de todas las tragedias, “de las del tea-
tro y de las de la vida”, y decir a quienes están
debajo: “Yo ya no tengo sentimientos en
común con vosotros”.23 La altitud desde don-

de mira el filósofo- funámbulo vuelve a mar-
car la distancia del teórico establecida y con-
firmada a lo largo de toda la tradición occi-
dental. Junto a la distancia, se confirma
también la impasibilidad, la ausencia de com-
pasión, como una condición del filosofar. Si,
para Platón, la risa junto con el llanto es
incompatible con la calidad del “hombre razo-
nable” – “el que más se baste a sí mismo para
vivir bien; y que se diferencia de los demás en
que es quien menos necesita de otro”–24 la risa
del filósofo Zaratustra surge de una idéntica
“anestesia del corazón”:25 es la risa de alguien
que tuvo finalmente acceso a una extrema
liberación e irresponsabilidad.26

Para María Zambrano, al contrario, la
libertad se produce solo en la convivencia, y
llega a identificarse precisamente con la res-
ponsabilidad: “Ser libre significa ser responsa-
ble”.27 El gesto del filósofo-payaso que suscita
la risa y la sonrisa en una multitud “angustia-
da” es justamente un acto de responsabilidad,
de amor y de misericordia: “La suprema mise-
ricordia de [...] ofrecer a todos, si no otra cosa,
la libertad de un momento, mientras ríe”. Ya
no nos encontramos con la gente vulgar que
ridiculiza al filósofo, y tampoco con la risa
satánica de un filósofo que, desde lo alto de su
superior desencanto, se ríe de la normalidad,
de sus expedientes y de sus ilusiones. Al ofre-
cer su lado ridículo, al exhibirlo, el filósofo-
payaso comparte con su público la libertad
contagiosa de la risa y rompe el hechizo de la
especularidad entre las escenas platónica y
nietzscheana. La proto-escena se invierte así
desde sus fundamentos, pues se ha colmado la
distancia entre cielo y tierra, entre el pensar y
el sentir, entre el filósofo y la multitud.
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22 “La filosofía, que es la transformación de lo sagrado en lo divino, es decir, de lo entrañable, oscuro, apegado, perennemente
oscuro, pero que aspira a ser salvado en la luz y como luz he creído siempre en la luz del pensamiento más que en ninguna otra luz
[...]. Es la salvación, es como el que ha estado en el fondo de una mina y asciende hacia la luz; esa es la transformación que puede
ser alquimia también, pero alquimia del pensamiento claro, de la luz”. Zambrano, M., “A modo de autobiografía” en Anthropos.
Revista de documentación científica de la cultura, n° 70-71, Barcelona, 1987, p. 72.
23 Nietzsche, F.  Así habló Zaratustra, op. cit. p. 74.
24 Platón, Repubblica 387e, en Diálogos vol. 4, Madrid, Gredos, 1992.
25 La expresión es de Bergson, quien consideraba que la insensibilidad acompaña de ordinario a la risa, y que para reírse de alguien
hace falta olvidar todo afecto, acallar toda piedad. Bergson, H., La risa, op. cit., p. 9.
26 Nietzsche, F., La gaya ciencia, op. cit. p. 312.
27 Zambrano, M. El hombre y lo divino, Madrid, Siruela, 1992, p. 293.
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aría Zambrano re -
pre senta un estilo de
pensamiento que no
es fácil clasificar;
comparte, sin em -
bar go, con sus maes-

tros y contemporáneos planteamientos y, hasta
cierto punto, un vocabulario que invita a consi-
derar hasta dónde llega su deuda con ellos,
cuestionando el modo en que se dirige y trata
con sus escritos, qué significan algunos temas y
palabras que toma de éstos, qué autores le inte-
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resan y por qué, en fin, qué hace con sus lectu-
ras y cómo se mide con la filosofía contemporá-
nea. Entre estos autores, la presencia de Max
Scheler en su formación y en su trayecto es
indiscutible y constituye una de las referencias
que nos permiten pensar el modo en el que la
autora se inserta en el debate filosófico y la sin-
gularidad de su propuesta. Aunque la relación
entre ambos autores abre un campo verdadera-
mente ilimitado de investigación, adentrarse en
el tema puede proporcionar orientaciones que
posibiliten redescubrir los rasgos de su estilo
intelectual, bosquejar motivos teóricos que con
diversos matices se desarrollan a lo largo de su
obra y, quizá sobre todo, identificar núcleos
que resultan decisivos en la elaboración de su
aportación.

Precisamente a esta relación entre Zam-
brano y Scheler había dirigido la atención en
un trabajo anterior, bajo el título de “Corres-
pondencias o sincronizaciones”1, esto es, un
tipo de “coincidencias”, dirá la autora, que,
con estos términos, nos ponen en la estela del
tiempo y de la escucha, dibujando la órbita en
la que los dos se encuentran y el fondo sobre el
que en ocasiones parecen incluso confundirse,
al mantener una relación de semejanza y pro-
porción que nace del intercambio de su “pala-
bra en el tiempo”. En esta primera aproxima-
ción partía del hecho de que Zambrano
conoció y trabajó algunas obras de Scheler
desde sus años de formación; se establece así
entre ambos una relación de hecho que, en la
medida en que forma parte de su “punto de
partida”, resultará para ella irrenunciable,
como lo evidencia la fuerza y continuidad de
la presencia efectiva que este autor adquiere en
sus escritos, desde Horizonte del liberalismo
(1929) y los ensayos de la década de los treinta
que componen Hacia un saber sobre el alma,
muy particularmente el artículo que da nom-
bre al volumen, pasando por ensayos como la
Historia de la piedad, o Un descenso a los infier-

nos, o aquéllos en los que su huella es clara-
mente perceptible, como las páginas sobre
“Materia y lugar de los sueños” en El sueño crea-
dor, para llegar al reconocimiento explícito en
sus últimas obras, donde se nos presenta como
“visitante de la Aurora”, “en la estela de los
hombres verdaderos”2, víctima, sin embargo, de
un olvido injustificado3 en la actualidad, por
no indicar sino algunos hitos muy señalados,
en los que Scheler aparece reiteradamente
como interlocutor real e imprescindible,
siguiendo una progresión –desde el inicial
conocimiento de alguna de sus obras en el cír-
culo de Ortega, con cuya herencia se traba– en
la que su perfil se diría que resulta cada vez
más neto y destacado. 

Al plantearnos cuál ha sido el papel de
Scheler en la génesis y en el desarrollo del pen-
samiento zambraniano podemos dirigir la
mirada en dos direcciones. Por una parte,
atendiendo al acuerdo esencial entre el “gesto
filosófico” de ambos, patente en los rasgos de
su estilo y en los temas más relevantes que
abordan; aunque en esta perspectiva se pone
claramente de manifiesto el andamiaje de sus
respectivas obras, así como la sintonía que
mantienen, tal vez por el exceso de alusiones y
referencias, que no deja de llamar la atención
de cualquier lector de Zambrano, al situarse
en ella no acaba de perfilarse el nudo en torno
al cual la relación entre los dos autores se
estrecha, el punto respecto al que se confron-
tan. Por eso, cabe intentar otra posibilidad de
aproximación a este tema: la que se centra en
alguno de los aspectos, considerado nuclear,
en su propuesta. 

En esta segunda perspectiva quisiera
aventurar la hipótesis de la centralidad, en la
lectura zambraniana de Scheler, del tema del
“impulso afectivo”, tal como aparece en El
puesto del hombre en el cosmos, en la medida en
que, justamente como el “sentir originario” de
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la autora, representa el centro de articulación
de vida y espíritu, de modo que viene a ser un
elemento literalmente central en su antropo-
logía. Es ésta una obra que, traducida al espa-
ñol en 1929, la autora conoció pronto y a la
que remite insistentemente; si nos pregunta-
mos a qué puede deberse este interés y sinto-
nía vemos surgir aspectos que dan testimonio
de una actitud teórica y de un modo de plan-
tearse los problemas que no se diluye en la tra-
ma de las influencias. 

El puesto del hombre en el cosmos tiene,
ciertamente, carácter de fragmento y de pro-
yecto; es un heterogéneo y plural acercamien-
to a la idea del hombre, como tema que
requiere un permanente trabajo, siempre en
curso, esto es, una muy zambraniana forma de
trabajo, adecuada al ámbito al que se dirige,
pero también al procedimiento seguido, mar-
cado biográficamente por su recorrido perso-
nal. Este escrito parte de un hecho, al que
también Zambrano fue singularmente sensi-
ble desde sus primeros escritos: nunca como
en la actualidad el saber del hombre ha sido
tan problemático, debido prioritariamente a
la parcelación de la investigación científica
que hace necesario el dirigir la mirada hacia
atrás, hacia el hecho precientífico de la exis-
tencia, como fondo originario del que brota
su sentido. La cuestión filosófica -¿qué es el
hombre?- en esta perspectiva ya no es sólo teó-
rica, concierne también al sentido de la digni-
dad humana, radicado en la singularidad que
le corresponde en la estructura total del mun-
do biopsíquico.

La coincidencia de Zambrano en el
diagnóstico y en el modo de hacer frente a la

situación es ya patente en Horizonte del libera-
lismo, donde, al hablar del problema del ser
humano, se refiere a éste como “heterodoxo
cósmico” porque “emerge de la naturaleza”4,
esto es, del mundo de la necesidad y de la obe-
diencia, pero abriéndose al futuro, a la posibi-
lidad y la indeterminación en virtud de su
relación esencial con otra esfera –la de las for-
mas ideales, a la que se referirá también, signi-
ficativamente, como de los valores5-; por eso,
nos dice, “el hombre es aquella criatura que
está entre dos orbes, mediadora, enviada entre
ellos”6.

El marco de la antropología zambrania-
na, tan próxima en principio a la de Scheler, lo
proporciona, por una parte, la perspectiva
política de este primer libro de la autora en el
que intenta reflexionar sobre las posibilidades
de una acción política libre y, por otra, su
dimensión crítica, puesto que esta reflexión la
lleva a cabo frente al error del liberalismo
racionalista que ha roto los vínculos “no sólo
con lo suprahumano, sino con lo infrahuma-
no, con lo subconsciente”, de modo que “este
desdeñar los apetitos, las pasiones”7 ha ocasio-
nado, de hecho, la ruptura de “la solidaridad
cósmica y vital” del ser humano.

Para Zambrano, cuando “se rompe la
comunicación con el suelo”, que retiene pero
también sustenta8, la vida se vuelve estéril,
pierde su capacidad de trascender, de ir siem-
pre más allá; el punto, pues, al que nos ha
conducido el “caminar racionalista” nos sitúa
ante todo frente al problema del “asentarse
cósmico”, un problema “de raíces, de inmer-
sión en la vida”9 que ahora encuentra una
alternativa y una salida: el sentimiento, que es
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“la placenta del hombre con el mundo; y al
mismo tiempo que sujeción, cable de la ener-
gía y de la gracia”, “zona segura” y “tierra fir-
me” que hace posible la libertad10. El mundo
del sentir, “comprendido entre el intelecto y la
sensación” –tal como la “deshumanización del
arte” pone de manifiesto11-, nos pone en rela-
ción con la naturaleza, que se convierte así en
la única fuente de energía. Hay, por lo tanto,
que dirigir a este foco la atención, para ahon-
dar en el subsuelo y arraigar en el mundo
material.

En este punto, resulta de particular
interés retomar la obra de Scheler, El puesto
del hombre en el cosmos, con el fin de destacar
el tema del “impulso afectivo” que el autor
desarrolla, como se ha indicado, al plantear e
intentar pensar la singularidad del ser huma-
no en el contexto de la “estructura global del
mundo biopsíquico”12. El impulso afectivo es
“el estadio ínfimo de lo psíquico”, pero tam-
bién “fuente de energía”; “sin conciencia, ni
sensación, ni representación”, es un “padecer
sin objeto”, “impulso genérico” que muestra,
o “demuestra”, que “la vida no es esencial-
mente voluntad de poder”, evidenciando en
consecuencia, a juicio de Zambrano, el error
inherente a ese “segundo nacimiento de la
filosofía” que fue la modernidad, desplegán-
dose como afirmación de la voluntad y pro-
ceder “cauteloso”; en cuanto impulso dirigi-
do al exterior corresponde a una “estructura
de ser” que es un “todo de carencias” que,
como tal, determina su pasividad y “recepti-
vidad”, en expresión explícitamente zambra-
niana; su presencia en el hombre alimenta su
sentir, percibir, representar y también la
alternancia y sucesión de sueño y vigilia, de
modo que el sueño –“un estado relativamen-

te vegetal”- es la forma inicial y originaria de
captación de energía13.

El impulso afectivo, principio óptico de
individualidad, supone un centro, un foco de
espontaneidad que, en el ser humano, queda
siempre insatisfecho, “vacío” –y “el primer
vacío es, por decirlo así, el vacío de nuestro
corazón”14. Aquí precisamente parece encon-
trar su lugar la capacidad de elevarse y trascen-
der que define al espíritu; éste, por tanto, aun-
que no se reduce a la psique y tiene una
esencia autónoma, necesita del impulso
vital15, es decir, del acceso a la realidad que
proporciona el impulso afectivo16, justamente
porque, aunque tenga su ser y sus leyes pro-
pias17, le falta la “energía originaria propia”.

Es fácil establecer vínculos entre estas
ideas y el planteamiento ontológico de Ortega,
al que Zambrano remite y retorna siempre; de
hecho, es a partir de la concepción de la reali-
dad como resistencia y del ser humano como
anhelo y proyecto que nace de un fondo de
soledad como la autora irá dando forma a estos
puntos que resultan decisivos en su reflexión
sobre la persona, tal como la desarrolla, por
ejemplo, en Persona y democracia. En esta obra,
publicada en 1958, aunque retoma escritos
precedentes y se reedita en 1987, retoma la
cuestión política, bajo la sombra de la historia
percibida en su aspecto sacrificial. Tal vez el
núcleo de las obras de estos años se encuentre
en el modo en el que la autora ve cómo la histo-
ria de la filosofía occidental se trenza con la his-
toria de Europa y decide pensar este cruce. En
este marco, su reflexión se apoya en una teoría
de la persona, en la que, sobre este fondo,
incorpora un elemento clave, y nuevo respecto
al desarrollo scheleriano: el tiempo:
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“Solemos tener la imagen inmediata de
nuestra persona como una fortaleza en cuyo inte-
rior estamos encerrados, nos sentimos ser un “sí
mismo” incomunicable, hermético, del que a
veces querríamos escapar o abrir a alguien: al
amigo, a la persona a quien se ama, o a la comu-
nidad. La persona vive en soledad y, por lo mis-
mo, a mayor intensidad de vida personal, mayor
es el anhelo de abrirse y aun de vaciarse en algo;
es lo que se llama amor, sea a una persona, sea a
la patria, al arte, al pensamiento. Esencial es a la
soledad personal el ansia de comunicación y aun
algo más a lo que no sabríamos dar nombre. Pues
este recinto cerrado que parece constituir la perso-
na lo podemos pensar como lo más viviente; allá
en el fondo último de nuestra soledad reside como
un punto, algo simple, pero solidario de todo el
resto, y desde ese mismo lugar nunca nos sentimos
enteramente solos […]

Pues ese punto al que referimos nuestro
ser, allí donde nos refugiamos, nuestro “yo” invul-
nerable, está en un medio donde se mueve, rodea-
do del alma y envuelto en el cuerpo –instrumento
y muralla-. Está en un medio que es el tiempo. El
tiempo medio ambiente de toda la vida.

El tiempo nos envuelve, nos pone en
comunicación con todo medio y a la vez nos
separa. Por medio del tiempo, y en él, nos comu-
nicamos. Es propio del hombre viajar a través
del tiempo”18.

Por eso también es necesario, como
repetirá insistentemente, aprender a tratar con
el tiempo.

La larga cita es expresiva del estilo de la
autora y, sobre todo, de las perspectivas a las
que se abrirá su reflexión. La impronta schele-
riana del planteamiento de la autora tiende a
acentuarse en la medida en que, situándose en
el umbral de un tercer nacimiento de la filoso-
fía, aboga por ésta como “saber de salvación”

que, descendiendo a los ínferos, del alma y de
la historia, abandone las razones que justifican
para buscar las que liberan y, para ello, necesi-
tan otras palabras, nacidas de la oscuridad, del
sueño, de los confines de la razón, esto es del
contacto íntimo con la realidad que habita la
verdad de la vida, palabras, en definitiva, que
llevan esta verdad a la visibilidad sin perder su
relación con el lado oscuro de la vida.

De este planteamiento antropológico
parte, en este sentido, un programa que queda-
rá así, solo en esbozo: la investigación sobre la
relación entre los sueños y el tiempo. Sobre este
programa, y sobre el modo de leerla, María
Zambrano nos proporciona valiosas indicacio-
nes en una carta, hasta hace poco inédita19,
entre las que quisiera destacar tres líneas: a) su
idea de la filosofía; b) la imagen del hombre; c)
el tiempo, como objetivo de su trabajo:

La filosofía, nos dice, es para ella uno de
los lugares privilegiados de revelación del
hombre como “conato de ser”, “embrión por
germinar”, promesa de vida. Es éste precisa-
mente el saber de salvación al que se dirige a lo
largo de su recorrido y que sigue buscando en
sus obras de mayor madurez.

El hombre, reitera, es, a su vez y en con-
secuencia, un ser en proceso, pero sobre todo
es el ser que sufre, o padece, la propia trascen-
dencia, y así conjuga acción y pasividad, o
mejor, es el ser en el que acción y pasividad se
conjugan, porque pasividad será, para ella, el
“sentir originario” que hace despertar la con-
ciencia, de modo que pensar es, a su vez, “des-
cifrar lo que se siente”.

El carácter procesual del ser humano la
lleva a dirigir la mirada sobre el tiempo –“lo
más profundamente esencial”, nos dice- vivido
en su multiplicidad y que puede ser pensado
como tiempo mediador –el de la historia, que
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esconde pero devuelve la verdad escondida-, o
bien como multiplicidad que precisa de un
centro que remite al sueño y a su atemporali-
dad –al sueño que nos arraiga en la materia y
nos revela una forma de relación con el tiempo
que no es la de la vigilia y la conciencia. Quizá
el núcleo de los trabajos que dejó inacabados y
encierran el sentido de su pensamiento se
encuentre en la ecuación que propone retomar
como central: tiempo-libertad-realidad.

En definitiva, si la huella de Scheler es
especialmente clara en el planteamiento
antropológico de Zambrano, en cuanto que
dirige el pensar al ámbito del sentir y al cues-
tionamiento de la inserción del ser humano en
el cosmos, la particularidad de su propio reco-
rrido parece desarrollarse en una doble direc-
ción, cuyos polos no son del todo escindibles:
se trata, en primer lugar, de una propuesta que
concierne a la actitud personal: permanecer y
detenerse en la oscuridad, padecer la propia
trascendencia, “soportar el peso de la propia
pasividad”, nos dice en Los sueños y el tiempo,
pero con un marcado contenido teórico que
afecta al sentido de su investigación y se
encuentra cargado de implicaciones ético-
políticas: tratar con el tiempo, atar la historia
personal a los acontecimientos considerados
“históricos” a través de la atención a las cir-

cunstancias; un problema, pues, no sólo teóri-
co, y del que explica, por ejemplo cómo el
humanismo no pudo salvar lo humano en el
hombre, porque el afirmarse del ser humano
autónomo, desligado de la naturaleza, le lleva
a enredarse en su propia sombra, para acabar
en la injustificada fe en sí mismo y en la fic-
ción de los totalitarismos.

A modo de testimonio que confirma la
continuidad y coherencia de la relación entre
Zambrano y Scheler, y como orientación tam-
bién de su lectura, no pueden pasarse por alto
las observaciones de las Notas de un método,
cuando, distanciándose de Heidegger sin
nombrarlo –el metafísico, el contemplativo
que, confundido con los místicos y poetas,
“habría ido a parar, a fuerza de rigor y de pre-
cisión, a lugares licenciosos” y “no encuentra
lugar alguno donde entrar”-, se acerca a Sche-
ler como punto de referencia porque “muestra
nítidamente el lugar singular, único, del hom-
bre entre los animales que más se le emparen-
tan”. Y añade: “Su referencia al cosmos es lo
que hoy más me llega. Pues que esa singulari-
dad se me abre sobre algo más abismático” de
modo que, al unir ser y vida, se posibilita el
pensamiento, no ya del ser de la vida, sino de
la vida que siempre corre el riesgo de ser pen-
sada “a costa del todo”20. 
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Resumen:
Hasta hace algún tiempo había todavía muchos sueños por realizar, había deseos
que representaban la materia que impulsa nuestra vida en común. Hoy, la necesi-
dad de fundamentar de nuevo las categorías de lo político sobre las que se fundan
las reglas de nuestra vida en común nace del hecho de que se han invertido todas
las esferas de nuestra vida, de que todo lo que entra en la esfera privada es traduci-
ble en riqueza. Incluso los sueños de libertad que remitían a un futuro próximo se
han desvanecido ya. Lo que está en juego es, entonces, entender si hay formas
alternativas plausibles y concretas a las palabras “persona” y “democracia” o si no
vale la pena asumir hasta el fondo su significado.
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Abstract:

Up to recent times we still had a lot of dreams to fulfill, and desires representing
the propulsive matter of our living together as a community. At present all the
spheres of our life have been 'set to work', and everything which forms part of our
private life is translatable into profit; all this results in the need to refound the
political categories upon which the rules of our life in common are grounded.
Even those dreams of freedom projecting people onto a near future have totally
disappeared by now. Then at stake is understanding whether real plausible alter-
natives exist to the words 'individual' and 'democracy' or it is rather worth assu-
ming completely their whole meaning.

Keywords: individual-person, democracy, party, dreams, ruines.



l tener que hablar de un
tema tan amplio y tan lleno
de trampas y lugares com-
munes como el de “persona y
democracia”, y teniendo en
cuenta los ataques que con
rezones muy válidas algunos
han dirigido no sólo contra

la idea de democracia, sino también contra la
de persona, quisiera partir, de forma un poco
provocadora, de un breve ensayo de Jeanne
Hersch sobre la fiesta, sobre las implicaciones
políticas de una de las formas de convivencia,
de relación humana primaria por excelencia1.
La fiesta es el anverso positivo de la tragedia,
rechaza lo irreparable que la voz de las senten-
cias lleva consigo, es el rito que más que cual-
quier otro marca el inicio, el renacer que se
cumple en un momento de suspensión del
tiempo equivalente a un estado de gracia.
Fiestas y tragedias representan la red ritual,
simbólica, sobre la que se estructura y amalga-
ma lo social, el espacio de las relaciones en las
que cada uno de nosotros se mueve y vive. Las
dos nacen de un exceso, de una sobreabun-
dancia de vida y de muerte, de dispendio y
destrucción; no pueden sino cubrir un arco de
tiempo puesto que son formas definidas y dis-
continuas. Jeanne Hersch sabe bien que no se
puede vivir en un perenne estado de exceso,
pero sabe también que es precisamente ahí, en
el momento de la fiesta, donde reconocemos a
nuestros similares en su unicidad, que hay un
orden solemne en el que cada uno es confir-
mado en su propio papel respecto a la totali-
dad que lo circunda. El tener un lugar propio
en el mundo es la fórmula mágica de la vida.
Fórmula mágica de vida que perdimos hace
tiempo y que la modernidad ha sustituido con
derivados más débiles y superficiales. Pienso
en la reflexión de Roger Caillois sobre los ele-
mentos que preservaban las sociedades tradi-
cionales de la destrucción completa, represen-
tados por la fiesta2. La fiesta presentaba la

interrupción entendida como esa suspensión
temporal que rompía la marcha cíclica y
mecánica de la vida cotidiana, la irrupción de
lo sagrado en lo profano, donde era posible
transgredir y renovar al mismo tiempo el
orden constituido. Transgredir y renovar para
dar vida a un proceso de formación del orden
capaz de canalizar los aspectos pulsionales y
destructivos del comportamiento humano.
Pero la fiesta era también una forma de arrai-
go: esto parece decirnos Jeanne Hersch cuan-
do afirma que la fiesta se vive en una especie
de suspensión del propio ser particular, en el
dispendio de uno mismo y de todas las cosas
de las que normalmente disponemos, esta sali-
da de sí no significa perder el “vínculo” con
todo lo que es otro. Es más, el mismo Caillois
afirmaba que la fiesta siempre ha representado
un adhesivo, una horma de la sociedad que
permitía crear un techo común, una palabra
común3. Entonces, partiendo de estas premi-
sas, podemos decir que la fiesta también pue-
de decirnos algo de nosotros mismos, de esta
extraña materia humana de la que estamos
hechos, y no sólo la tragedia, reino incuestio-
nado sobre el que se erige la polis. De hecho,
sabemos demasiado bien que los fundamentos
de nuestra cultura están hechos de tragedias,
que el origen mismo de nuestra historia en su
configuración política implica la guerra, que
la desventura mayor es la que amenaza a quien
se convierte en un objeto entre los otros, que
la fuente principal de la violencia es impedir
que la vida adquiera una forma que no sea la
de la mera supervivencia, dicho más clara-
mente, la violencia impide la fiesta y desarrai-
ga al ser humano de su lugar “impropio” y
común a todos, pero sabemos también que
mientras hay aliento en el ser humano hay
posibilidad de expresión y con ésta también la
posibilidad de expresar lo inexpresable –al
menos eso me pareció entender cuando hace
un mes escuché una intervención de Judith
Butler sobre el tema de la vulnerabilidad y la
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1 Hersch, J., La nascita di Eva, Novara, Interlinea Edizioni, 2000.
2 Caillois, G., L’uomo e il sacro, Turín, Bollati Boringhieri, 2001.
3 O.c., p. 117.



supervivencia4. La destructividad en el fondo
de nuestra cultura y de nuestra historia es el
verdadero problema del sujeto humano, sin
embargo también existe una insondable capa-
cidad de soportar que permite seguir respiran-
do y encontrar una supervivencia provisional,
equivalente a la primaria aritmética de la res-
piración. Las poesías escritas por algunos pri-
sioneros de Guantánamo, continúa Butler,
dan testimonio de ese último respiro poético
que la vida opone a la violencia. También en
algunas páginas de Simone Weil encontramos
la misma idea: “La necesidad externa o las
necesidades interiores son tan imperiosas
como el respirar. Nos volvemos respiración
central. Aunque un dolor en el pecho haga la
respiración extremadamente penosa, se respi-
ra; no puede ser de otra forma”5. La última
palabra liberada de esa respiración llama al
otro, se dirige al otro sabiendo que el deseo
que le afecta no es sólo suyo, sino que encuen-
tra otros sentimientos dentro de sí, que vive
de una grandeza que no tiene su origen en una
única persona individual. A pesar de esto, no
podemos olvidar que la poesía es el respiro
último y queda como la forma de arte menos
colectiva que existe, es la singularidad por
excelencia, pero un tipo de singularidad capaz
de encarnarse y de despertar una voz que habi-
ta, al menos potencialmente, en cada uno de
nosotros. En esto tenía de nuevo razón Simo-
ne Weil cuando en los Cahiers escribía que la
verdad aparece sólo en el espíritu de un ser
humano individual y que el problema afecta
sólo a su transmisión. ¿Cómo puede llegar a
muchos la verdad de un individuo? La res-
puesta de Weil es que la atención a la verdad
se concede sólo cuando se ama, cuando la cir-
culación de la verdad depende exclusivamente
del estado de los sentimientos. La verdad resi-
de en el individuo porque sólo él es capaz de
un contacto directo con lo real, de respirar en

ello. Una verdad de la que llegamos a respon-
der con nuestra vida porque sólo ella actúa al
mismo tiempo como lo que libera. Para
Butler, como cuerpos estamos siempre
expuestos a los otros y esto comporta el riesgo
constante de ser sojuzgados y explotados, pero
también salvados por el sufrimiento gracias al
amor y a la justicia. Vulnerabilidad es la pala-
bra clave que según Butler estructura el “noso-
tros”, el fondo social de nuestro cuerpo. De
hecho, para ser nosotros mismos, no podemos
sino depender de la vida corpórea y de su vul-
nerabilidad, vida corpórea que ya en su mero
aparecer está siempre en relación a otro.

Mi idea de fondo, en perjuicio de
muchas teorías actuales que niegan la fuerza y
el poder transformador de la democracia, es,
parafraseando a María Zambrano, que no pue-
de haber llegado a la decadencia lo que ni
siquiera se ha realizado –y esto afecta a los dos
términos de los que estoy hablando. En este
sentido comparto la idea de Amartya Sen, para
quien los defectos de la democracia requieren
más democracia y no menos, aunque la demo-
cracia misma se convierte cada vez más en un
rito vacío, privado completamente de sentido,
donde la intervención coincide con la valoriza-
ción de la subjetividad6. Pero, ¿se trata verda-
deramente de democracia? En un libro recien-
te de Jacques Rancière, titulado L’odio per la
democrazia7, se enfoca de qué modo el funda-
mento igualitario y tendencialmente anárqui-
co sobre el que se funda la democracia ha sido
obstaculizado siempre a lo largo de los siglos,
incluso por los más grandes pensadores, desde
Platón. A partir de aquí Rancière elabora su
provocadora tesis según la cual actualmente no
vivimos en una democracia, sino en un estado
de derecho oligárquico. Su invitación es a
reencontrar “la singular potencia de la demo-
cracia, una potencia capaz de arrancar a las oli-
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4 Conferencia de Judith Butler el 27 de marzo de 2008 en la Universidad de Roma Tre, con el título: Vulnerabilità e sopravvivenza:
la politica “affettiva” della guerra.
5 Weil, S., L’ombra e la grazia, Milán, Bompiani, 2002, p. 251.
6 Sen, A., La democracia degli altri, Milán, Oscar Mondadori, 2004, p. 39.
7 Rancière, J., L’odio per la democracia, Nápoles, Cronopio, 2008.



garquías económicas y estatales el monopolio
de la vida pública y a la riqueza el poder total
sobre las vidas”8. El fundamento igualitario y
tendencialmente anárquico es la posibilidad de
horadar siempre de nuevo la envoltura de las
reglas comunes de la realidad, de quedar “fuera
de juego”, de salir para reflexionar sobre todo
lo que obstaculiza nuestra libertad.

La condición humana se revela en su
función social, cuando el ser humano puede
“pedir cuentas” al otro, cuando se siente a un
tiempo libre y vinculado al otro. Es en la polis
griega, según María Zambrano, donde entra
en escena la “conciencia”, donde el ser huma-
no adquiere conciencia de sí y donde su con-
dición aparece como valor. Y no es casual que
esta filósofa haya subrayado en otras ocasiones
la analogía que existe entre la ciudad y la con-
ciencia, que se haya interrogado sobre el tipo
de conciencia-ciudad que da forma a las per-
sonas, que estructura su relación, el modo de
ser con. Al hablar, por ejemplo, de la figura de
Benedetto Croce, María Zambrano afirmaba
que lo que caracteriza al filósofo es una especie
de simbiosis con la ciudad, que en el fondo
toda la filosofía va en busca de la ciudad y que
en ningún otro lugar la libertad que Sócrates
buscaba hubiera tenido sentido. Ciertamente,
no podemos olvidar que el proceso contra
Sócrates nació justamente de un conflicto
entre polis y filosofía; para Sócrates, sin
embargo, la búsqueda de la verdad puede
acontecer únicamente dentro de la ciudad, en
el enfrentamiento vivo con las opiniones dife-
rentes, con la pluralidad de las doxai presentes
en los discursos de la ciudad:

Fedro: ¡Asombroso, Sócrates! Me
pareces un hombre rarísimo, pues tal como
hablas, semejas efectivamente a un forastero
que se deja llevar, y no a uno de aquí. Creo yo
que, por lo que se ve, raras veces vas más allá
de los límites de la ciudad; ni siquiera traspa-
sas sus murallas.

Sócrates: No me lo tomes a mal,
buen amigo. Me gusta aprender. Y el caso es
que los campos y los árboles no quieren ense-
ñarme nada; pero sí, en cambio, los hombres
de la ciudad9.

La ciudad es, pues, el lugar en el que se
respira un cierto ethos comunicativo, donde
cada uno es llamado a pensar y a actuar
teniendo en cuenta a los otros, y donde se
aprende recíprocamente. El logos se encarna en
la ciudad porque más allá de la reflexión, del
diálogo silencioso del alma consigo misma, el
otro polo que constituye desde dentro el pen-
samiento filosófico es el diálogo, ese diálogo
que es ya ciudad, a priori que sostiene toda
ciudad porque es el logos que discurre (o al
menos debería discurrir) a través de todos los
intelectos. En este sentido el diálogo necesita
para existir dos presupuestos imprescindibles
y mutuamente implicados: por un lado, la
capacidad de confrontarse con diversos pun-
tos de vista y, por lo tanto, de saber confron-
tarse con la pluralidad de las opiniones y de
poner siempre en juego la propia, por otro, la
búsqueda de una verdad que sea reflejo inme-
diato de una necesidad interior ante la cual no
podemos sustraernos. La posibilidad de expre-
sar siempre nuestra opinión, de tener una ple-
na participación y estímulo en la discusión
pública es uno de los presupuestos que funda
la democracia en cuanto tal. En esta perspecti-
va vale la pena referirse, aunque sea brevemen-
te, a la distinción herschiana entre libertad
política o democrática y libertad existencial.
La libertad política o democrática es el espacio
libre en el que no estamos obligados por lo
externo, en el que asumimos la responsabili-
dad del espacio vacío que cada uno puede lle-
nar a su modo de sustancia y valores; la liber-
tad existencial o sustancial es ese tipo de
libertad que corresponde a una necesidad
interior, a una exigencia absoluta, fundamen-
tal en todo ser humano. La democracia, si lo
es realmente, se nutre de esta exigencia y de
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este fondo sustancial de la libertad. En este
sentido, representa un valor en el que debe-
mos ser educados desde niños, tal como nos
sugiere también Jeanne Hersch, no con reglas
abstractas, sino con la experiencia (y el ejem-
plo que pone es que sería necesario hacerles
comprender que es escandaloso sofocar con
ruido una voz humana que se expresa y dice
algo). Ejercicio, aprendizaje, ascesis que com-
portan un serio trabajo sobre uno mismo10.

María Zambrano sabía muy bien que
determinadas palabras se vuelven inservibles
después del uso exagerado que de ellas se ha
hecho:

“Y se ha de reconocer que la
palabra pueblo, como la de individuo, como la
de democracia, y aun la de libertad –sin con-
tar otras-, están amenazadas de que les suceda
algo de eso. Mas, ¿con qué sustituirlas?, si es
que no se renuncia o se reniega de lo que ellas
significan… […] Pero, justamente, el privile-
gio de algunas de esas palabras es que contie-
nen un futuro aún no actualizado y cuya supe-
ración completa nos es todavía imposible
vislumbrar”11.

Para María Zambrano la persona es el
vehículo del futuro, lo que significa que es el
núcleo viviente capaz de atravesar la muerte
biológica y que puede abrirse al infinito12. Y,
según ella, la democracia es el único tipo de
sociedad en el que no sólo está permitido, sino
que incluso se requiere ser persona. Sabemos
que la persona es portadora de un papel social,
es la máscara del drama, mientras el individuo
es la cosa individual, es una especificidad res-
pecto a una generalidad. La persona no es el
individuo por el simple hecho de que es el
lugar de la relación, del uno múltiple, del

“pueblo” como le oí decir una vez a un amigo
escritor para quien cada uno de nosotros tiene
dentro de sí pueblos enteros. En este sentido
sabemos que, históricamente, Descartes fue el
filósofo del individuo, mientras la persona se
convirtió en el ámbito específico de la religión
cristiana que hizo de ella la persona social.
Respecto al individuo que insinúa siempre
una oposición a la sociedad en sentido negati-
vo, el uno indivisible que metafóricamente
podemos acercar a la mónada leibniziana,
Zambrano subraya que la persona incluye al
individuo, pero tiene en sí algo positivo. Es un
“más” y no una simple diferencia; es el indivi-
duo capaz de crear, de dar vida al proceso poé-
tico, creador, en el que la realización de lo
posible es al mismo tiempo realización de uno
mismo13. Y aquí reposa otro presupuesto
imprescindible de la democracia: que todas las
sociedades sean pueblo y no masa. La masa es
el lugar indistinto de los individuos sin rela-
ción, que vagan como átomos separados unos
de otros, el pueblo, por el contrario, es el con-
junto de las personas que construyen un espa-
cio de convivencia y de relación, pero conser-
van un espacio de soledad y de disidencia.
Con esto quiero decir que, para María Zam-
brano, la persona se entiende como una sole-
dad dentro de la convivencia, que la singulari-
dad que con ella se inaugura es una
singularidad dentro de una convivencia. Toda
separación, en el fondo, siempre es también
un vínculo, como sabían Weil y Hersch.

En mi opinión, el elemento más intere-
sante de la reflexión de Zambrano en torno a
la idea de persona es justamente su congénita
apertura hacia el futuro. ¿Qué significa esto?
¿Dónde, si no es en los sueños, el futuro se
revela con más fuerza? Lo hemos olvidado,

38

Aurora
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sugiere lo que hay de irreductible en el hombre concreto individual, pero en sentido un tanto negativo. En cambio, persona inclu-
ye al individuo y además insinúa en la mente algo de positivo, algo irreductible por positivo, por ser un ‘más’; no una diferencia,
simplemente”.



pero ya desde la Antigüedad ciertos sueños
representaron durante mucho tiempo profecí-
as de un futuro posible, lentamente, sin
embargo, el conocimiento racional del hom-
bre occidental se opuso a todo lo que tenía el
sabor de la intuición y de la revelación, mos-
trando cada vez más desconfianza en las cosas
y en la realidad14. Los sueños para Zambrano
no son algo a eliminar de la vida de una perso-
na, un sedimento, un residuo de vida, sino
que son manifestaciones instantáneas que
conservan con unidad de sentido algo de la
historia real de la persona, del proceso que la
lleva a integrarse o a destruirse. Los sueños son
la oscura raíz de la sustancia de la persona, su
parte integrante15. Desde este ángulo particu-
lar, María Zambrano intenta dar vida a una
fenomenología del sueño partiendo de lo que
en nuestra vida tiene el carácter ineludible de
la espontaneidad y de la extrañeza. El sueño
representa, de hecho, esa realidad fenoménica
de nosotros mismos que no podemos cambiar,
en la que somos “objetos” para nosotros mis-
mos y en la que asistimos al discurrir de imá-
genes y acontecimientos como si se tratase de
un film. En este sentido Zambrano habla del
sueño como manifestación estática de la vida,
de la inmovilidad de un movimiento. Sin
embargo, en el carácter paradójico de esta
expresión, inmovilidad de un movimiento, se
esconde la clave para comprender la única
acción posible en el sueño: el despertar. Uno
se despierta ante la realidad, el sueño verdade-
ro requiere siempre que uno se despierte. Wal-
ter Benjamin también había intuido que el
sueño se refiere siempre al mundo de la vigilia,
que la inversión dialéctica más extraordinaria-
mente compuesta es justamente la experiencia
del despertar:

“El sueño como proceso gradual,
que se abre camino en la vida del individuo

como en la de una generación. Su estadio pri-
mero es el dormir. La experiencia joven de una
generación tiene mucho en común con la expe-
riencia del sueño. Su figura histórica es una
figura del sueño. Toda época posee este aspecto
proclive a los sueños, el lado infantil […] El
sueño como rito de paso, de umbral (Schwelle),
de zona de desbordamiento”16.

En un valioso libreto teatral de Roberta
De Monticelli17, que encontré por casualidad
justamente cuando me disponía a escribir este
trabajo, se enfocan los dos extremos del sueño:
por un lado, el sueño sin dudas ni sospechas,
el sueño del sonámbulo que se cree despierto y
precisamente en virtud de su sonambulismo
puede ser guiado por una fuerza negativa y
destructora, por otro, el sueño como hambre,
como deseo de realidad en la aspiración a
alcanzarla y a conocerla. Un sueño que todos
tienen, desde el momento en que, como se ha
subrayado con frecuencia, el sueño de cada
uno es la realidad. Gracias y a consecuencia
del despertar, la persona se introduce en el
tiempo, puede detenerlo y realizarse en él. El
tiempo es el medio de realización de la perso-
na, porque sólo a través de éste la persona pue-
de desarrollar su “argumento”, la trama de su
vida. El sueño así entendido es el máximo
deseo frente al cual ya no podemos abdicar, es
la manifestación de una trascendencia de
nosotros mismos (recordemos que para María
Zambrano el hombre es el ser que padece su
propia trascendencia, por lo tanto, una vez
más, en un estado de pasividad) que es nuestra
más íntima vocación. En este sentido, como
sucede con todo nacimiento, el sueño lleva en
sí una realidad inaugural que debe ser encar-
nada en el momento en que uno se despierta.

En un reciente libro dedicado al pensa-
miento de María Zambrano, y en particular al
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trayecto mayéutico-onírico que lo caracteriza,
Roberto Manzini escribe que es en el sueño
donde se manifiesta la trama metafísica de la
vida humana, de la persona18. El argumento lo
entiende como la sustancia de la subjetividad
humana, el posible encuentro entre destino
biográfico y libertad:

“El sueño no es sólo un puente
hacia la lúcida construcción de un mañana
mejor, sino que es ante todo coesencial al mis-
terio de los seres únicos y de la vida en cuanto
que la experiencia onírica continúa presentán-
donos las huellas de su invisible procedencia
originaria”19.

Otras veces Zambrano retoma la fórmu-
la orteguiana según la cual vivir es anhelar, por
lo que el sueño inicial es el ser humano mismo
en su desnudo ser ahí, en su pasividad inicial.
Pasividad que remite a una vida espontánea de
la que no podemos ser dueños –como sucede
en los sueños, pero también en el amor- y de
la que podemos captar realidades que nos son
desconocidas a nosotros mismos. Pequeñas
realidad que resisten a pesar de su fragilidad,
como los cuerpos de Gantánamo y tantos
otros, como los pequeños fragmentos de sue-
ño, también la democracia es extremadamente
frágil y vulnerable. Jeanne Hersch decía que
querer un régimen sin fragilidad equivale a
querer un régimen inhumano. En la fragilidad
de la historia y de la democracia leemos la fra-
gilidad misma de lo humano. Incluso cuando
la fragilidad ha sido ya violada y destruida,
quedan, sin embargo, las ruinas, supervivencia
no de lo que ha sido, sino de lo que no ha lle-
gado a ser. La persona humana, quizás, es ante
todo “una promesa, una promesa de realiza-
ción creadora”, escribe María Zambrano20. Un
estado naciente, auroral, que conserva la hue-
lla de una memoria muy antigua que no es

para nada memoria del pasado, sino memoria
originaria de la presencia antes de cualquier
cosa, de su lado eterno, atemporal, a-históri-
co, como la “pequeña miniatura de eternidad”
que en Jeanne Hersch se encarna perfecta-
mente en la música. Las ruinas para Zambra-
no son lo que queda frente a las potencias
nefastas de una destructividad implacable y
tremenda y precisamente por eso son las
“cosas más vivas de la historia”. Son el último
respiro, residuo y testimonio de lo que no
puede ser borrado porque se trata de algo que
está fuera del tiempo y remite a una dimen-
sión prenatal, al elemento originario de la
naturaleza viviente. Las ruinas conservan esas
verdades que forman parte de la naturaleza de
las cosas y de nosotros mismos, sustraídas al
discurrir histórico. En este sentido, la ruina
muestra el lado eterno de la vida. Nada que
ver con los escombros de la modernidad que
no conservan huella alguna de este extraño y
profundo vínculo entre naturaleza e historia21.
Donde el lenguaje común nos invita a no ver
en la ruina sino el fantasma, a veces glorioso, a
veces ínfimo de lo que fue y ya no volverá, la
ruina es la restitución de lo que es propiamen-
te humano, de lo que se sustrae a la destruc-
ción, su residuo último.

A la afirmación de Simone Weil según
la cual la vida es imposible, María Zambrano
respondía que el ser simplemente criatura y
nada más es imposible, justamente porque los
seres humanos sufren su propia trascendencia,
su sueño inicial, una vez más en una dimen-
sión no histórica, a-temporal, que emerge con
gran fuerza en los residuos y en las ruinas.
Estos residuos transforman la imposibilidad
(lo que nunca fue, ausencia absoluta de algo)
en posibilidad, la trascendencia en una inma-
nencia, son la última posibilidad que tenemos
de despertarnos. Es difícil pensar la afirmación
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21 Remito en particular a un reciente escrito de Andreas Huyssen que se puede encontrar en: http://magazines.documenta.de/fron-
tend/article.php?IdLanguage=13&NrArticle=723



weiliana sin tener presente que para ella la “ver-
dadera” vida coincidía con una forma de 
santidad de la que estamos ya completamente
desarraigados. Entre los dos extremos, de la
santidad a la brutalidad, se da tal vez la másca-
ra. Esta invención teatral universal que tiene su
raíz profunda en las fiestas de todos los pueblos
que danzan sobre las ruinas de una vida imposi-
ble y de una historia que hay que recomenzar
desde el principio. El sentido de la “fiesta” 
herschiana, entendido justamente como el
gozo del descubrimiento de nuestro puesto
único en el mundo, debería ayudarnos a no
olvidar la afinidad estrechísima que existe entre
la política y el arte, en particular con la música,
con la poesía y con el teatro, que son capaces de
componer simultáneamente lo múltiple sobre
diferentes planos. Retomando seriamente esta
analogía podríamos desembarazarnos final-

mente de los cuatro obstáculos que Simone
Weil indicaba como lo que nos separa de una
forma de civilización que pueda tener algún
valor: la falsa idea de grandeza, la degradación
del sentido de justicia, la idolatría del dinero, la
ausencia de espiritualidad. Ya despertar respec-
to a estos cuatro aspectos que tan bien resume
Weil significaría empezar a poner las bases de
una verdadera ciencia de lo real, capaz de aco-
ger todo lo que es nuevo e inesperado.

Y entonces, de las ruinas de estas dos
palabras-promesa, persona y democracia, más-
caras tal vez de un sueño común, podríamos
finalmente empezar a despertar, solo en la
absoluta fragilidad de un momento, el sentido
de una libertad que haga posible ese momento
auroral de nuestro vivir “humanamente” a tra-
vés de la historia.
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ara iniciar una comparación
entre el pensamiento de
María Zambrano y el de
Simone Weil quisiera partir
del recuerdo del encuentro,
que tuvo lugar durante la

guerra de España, entre estas dos mujeres filóso-
fas. María Zambrano evoca este encuentro en
una carta a Agustín Andreu: “He estado al borde
de preguntarte si has leído a Simone Weil y si la
quieres. Yo la amo y Araceli estaba más cerca de
ella que yo. Murieron por negarse a tomar ali-
mentos, y medicamentos –en especial Ara-, lo

que está escrito en el certificado médico de
Simone, en el de Ara no. […] Si tienes sus libros
y no los has leído, lee al menos “Prologue”
–segundo Cahier-. Durante media hora estuvi-
mos sentadas en un diván las dos en Madrid.
Venía ella del Frente de Aragón. […] María
Teresa [Alberti] nos presentó diciendo: La discí-
pula de Alain, la discípula de Ortega. Tenía el
pelo muy negro y crespo, como de alambre […]
Éramos tímidas. No nos dijimos apenas nada.
[…] Era muy delgada, como lo había sido yo
[…]. Pero era Ara quien se le emparejaba. Las
dos eran de las que dan el salto, como Safo”.1

La violencia de Occidente en el
pensamiento de María Zambrano

y de Simone Weil

Wanda Tommasi*

P
Fecha de recepción: 30 de abril de 2008
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Este artículo compara el pensamiento de María Zambrano con el de Simone Weil
respecto al tema del origen religioso de la violencia en Occidente, atendiendo a la
visión de la religiosidad auténtica y analizando la figura de Antígona.
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La carta sigue –resumimos su continua-
ción- hablando del salto de Safo desde una
escollera, a causa del amor a un hombre -un
salto con el que la poetisa griega se entregó al
Dios de la luz, el purificador Apolo- y del salto
de otra joven, a la que Zambrano había cono-
cido en Roma y que también se había suicida-
do por amor. Como es patente, esta carta,
dando evidentemente por descontada la
muerte voluntaria de Simone,2 establece un
paralelismo entre Weil, su hermana Araceli y
Safo: tres figuras femeninas unidas por el
sufrimiento y por la muerte. En esta carta
Zambrano está reflexionando sobre la muerte
de su hermana, acontecida hace poco tiempo,
y la acerca a Weil y Safo bajo el signo de la
muerte voluntaria, del “salto”, con el que
ambas se entregaron a Dios.

La parte anterior de la carta, que hemos
omitido, trata de la relación entre maestro y
discípulo; hay que destacar, en este sentido, la
ironía con la que Zambrano registra un detalle
del encuentro con Simone Weil: el relativo al
hecho de que la mujer que las presentó las
definió, respectivamente, como la discípula de
Ortega y la de Alain. Sabemos que, afortuna-
damente, ambas elaboraron un pensamiento
original, que permite considerarlas hoy pro-
piamente como filósofas con pleno derecho, y
no sólo como “discípulas de”.

El período en el que Zambrano escribe
esta carta, otoño de 1974, en La Pièce, sigue al
de su estancia en Roma; en esta última ciudad,
sin duda gracias a la mediación de Cristina

Campo, asidua lectora y excelente traductora
de Simone Weil, probablemente Zambrano
tuvo ocasión de conocer y apreciar los escritos
de la autora francesa. Entre los textos de esta
última, en la carta a Andreu Zambrano cita el
“Prólogo”, espléndida página mística que
narra con sobriedad el encuentro de Simone
con Cristo: la referencia de Zambrano a este
texto da testimonio, indirectamente, de su
conocimiento de los Cuadernos, donde se
había publicado.3 Con seguridad Zambrano
conocía también otros escritos weilianos,4 par-
ticularmente después del período romano.

Sin embargo, no es probable que Zam-
brano conociese textos de Simone Weil en la
época en que escribió La agonía de Europa,
publicado en 1945.5 La comparación entre las
dos filósofas que nos disponemos a empren-
der, y que parte precisamente de La agonía de
Europa, no presupone, por lo tanto, un cono-
cimiento directo por parte de Zambrano de
los escritos weilianos, sino que se limita a
registrar algunas afinidades entre las dos auto-
ras a propósito de su visión del origen de la
violencia en Occidente y en lo que concierne a
su concepción religiosa.

Respecto al primer tema, conviene par-
tir de uno de los ensayos contenidos en La
agonía de Europa, titulado “La violencia euro-
pea”: interrogándose sobre el origen de la vio-
lencia en Europa, Zambrano la imputa al cris-
tianismo, o mejor a una errónea versión del
cristianismo, a causa de la que el hombre occi-
dental habría querido imitar al Dios creador;
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2 La interpretación de la muerte de Simone Weil resulta, por el contrario, controvertida: la privación voluntaria de alimento agra-
vó, con seguridad, la enfermedad –un comienzo de tuberculosis- de la que estaba afectada, pero no es cierto que se deba hablar de
suicidio; sobre este punto, cfr. Fiori, G., Simone Weil. Biografia di un pensiero, Milán, Garzanti, 1990, pp. 17-32.
3 El “Prólogo”, que Zambrano coloca en el segundo volumen de los Cahiers, en realidad estaba al final del tercero: cfr. Weil, S.,
Cahiers, III, París, Plon, 1956. En italiano este texto actualmente está publicado al comienzo del primer volumen de los Quaderni,
ed. de G. Gaeta, Milán, Adelphi, 1982, pp. 103-105. En castellano es el escrito que cierra el volumen: Weil, S., Cuadernos, ed. de
C. Ortega, Madrid, Trotta, 2001, pp. 857-858.
4 Zambrano tenía en su biblioteca, subrayados y anotados, los siguientes libros de Simone Weil: Pensées sans ordre concernant l’a-
mour de Dieu, La source grecque, Intuitions pre-chrétiennes y Venecia salva, en la traducción italiana de Cristina Campo. Para ésta y
otras informaciones útiles sobre el conocimiento por parte de Zambrano de los textos weilianos, cfr. R. Rius Gatell, “María Zam-
brano y Simone Weil: notas para un diálogo”, en Aurora, nº 8, 2007, pp. 74-82.
5 La última edición: Zambrano, M., La agonía de Europa, ed. de J. Moreno Sanz, Madrid, Trotta, 2000. Es casi imposible que, en
la época en que escribió esta obra, Zambrano conociese textos de Weil, dado que la publicación de los escritos weilianos comienza
en los años cincuenta; en vida, Simone Weil había publicado solamente algunos artículos en revistas difícilmente encontrables.



pero, puesto que el hombre, simple criatura,
está constitutivamente incapacitado para crear
de la nada, se ha volcado a la destrucción, a
una acción histórica violenta y aniquiladora.
El error que condujo a una falsa versión del
cristianismo fue, ante todo, el de identificar al
Dios judeo-cristiano con el atributo del poder,
un poder absoluto, en cuanto creador desde la
nada; en lugar de este atributo, según Zam-
brano, se habría debido privilegiar en Dios el
amor y la misericordia; además, el hombre
habría debido recordar que es criatura y man-
tener una actitud filial de reconocimiento
hacia el Padre, en vez de querer pensarse a
imagen y semejanza de Dios en su poder crea-
dor desde la nada.

En este punto hay que subrayar la afini-
dad con el pensamiento de Simone Weil; en
este sentido, Miguel García-Baró escribe: “En
efecto, algunas de las más claras debilidades
del texto de María Zambrano […] están liga-
das a su poco matizada concepción de la vio-
lencia del Dios hebreo. Es notable el paralelis-
mo que al comienzo de este análisis se
encuentra con los que poco antes había reali-
zado Simone Weil, ella también excesivamen-
te propensa a encontrar en el estoicismo clási-
co la enmienda a las violencias del Dios
judeo-cristiano”.6 García-Baró continúa,
subrayando la influencia que a este fin ejercen
sobre Zambrano los cursos madrileños de
Ortega, en los que emergía “la más clara y
pública contraposición del maestro respecto al
espíritu judeo-cristiano”.7

A propósito de la hostilidad de Simone
Weil respecto al Dios del Antiguo Testamento

René Girard ha subrayado también la influen-
cia de su maestro Alain:8 se nos reconduce,
pues, a una explicación de ambas autoras que
remite irremisiblemente a la enseñanza de sus
maestros y que minimiza el espesor teórico de
su intuición. Personalmente, esta explicación
no me satisface en absoluto; estoy convencida,
por el contrario, de que, si dos autoras de gran
valor –como Weil y Zambrano- llegan ambas,
en el mismo momento histórico, a descubrir
el origen de la violencia occidental en una raíz
religiosa, y más exactamente en una versión
errónea e inaceptable del cristianismo, esta
explicación debe de tener un núcleo de verdad
que merece ser indagado más a fondo.

Los textos weilianos, sobre todo, son
particularmente elocuentes en este sentido.
Como es sabido, Weil remite el hebraísmo,
antes aún que al cristianismo, a la concepción
de un Dios omnipotente, un Dios que autoriza
la violencia contra los enemigos;9 el cristianis-
mo, desde el momento en que fue adoptado
como religión oficial del imperio romano,
heredó la funesta conjunción teológico-políti-
ca entre Dios y pueblo, privilegiando en Dios
el atributo del poder en lugar del amor. Weil
concibe a Dios como omnipotente, sí, pero
también como aquél que habría renunciado a
su poder por amor, desde la creación del mun-
do: la creación sería, de hecho, fruto no de un
acto de poder, sino, al contrario, de la renuncia
a éste, de la abdicación –retrait- con la que
Dios se retiró de su propia obra, entregando el
mundo a las leyes implacables de la necesi-
dad.10 El retrait divino en la creación se repite,
intensificado, en el momento culminante de la
pasión: el viernes santo, en el abandono de la
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6 García-Baró, M., “L’idealità dell’Europa”, presentación de: Zambrano, M., L’agonia dell’Europa, ed. de C. Razza, Venecia, Mar-
silio, 1999, p. 21.
7 Ibid.
8 Cfr. Girard, R., Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, tr. it. de R. Damiani, Milán, Adelphi, 1983, p. 307: “Sin duda
hay que lamentar que la capacidad de atención de Simone Weil no se haya orientado nunca hacia los grandes textos del Antiguo
Testamento. Se lo impedía su fidelidad a las peores aberraciones del ambiente intelectual del que formaba parte. Todos sus maes-
tros, como el filósofo Alain, eran humanistas helenizantes que le inculcaron respecto al texto bíblico esa especie de sacro horror
que caracteriza al pensamiento moderno en su conjunto”.
9 Cfr. Weil, S., “Israel y los gentiles” en Pensamientos desordenados, Madrid, Trotta, 1995.
10 Cfr. sobre todo los Cuadernos. Sobre la religiosidad weiliana, cfr. mi Simone Weil. Esperienza religiosa, esperienza femminile,
Nápoles, Liguori, 1997.



cruz, el Dios auténticamente cristiano se revela
no como ídolo que desencadena su poder a
favor del Hijo, sino como un Dios que está al
lado del sufrimiento de los inocentes, a los que
dedica su valor salvífico y redentor, pero sin
sustraer a quien lo sufre a las terribles conse-
cuencias de una violencia, cuya responsabili-
dad recae enteramente sobre los hombres.

Según Weil, en quien resuenan acentos
que recuerdan en cierto aspecto al Bonhoeffer
de Resistenza e resa,11 el Dios auténticamente
cristiano no es un Dios-fetiche, del que poda-
mos esperar protección y defensa en las cir-
cunstancias difíciles de nuestra vida, sino un
Dios que nos deja inermes ante la propaga-
ción del mal y de la violencia, aún cuando siga
habitando en nosotros, en un punto infinita-
mente pequeño del alma que, a pesar de todo,
da su consentimiento al bien. Deberíamos,
pues, imitar a Dios no por el lado del poder
–lo que haría que nos inclinásemos inevitable-
mente hacia la agresividad y la violencia-,
sino, al contrario, por el lado de la renuncia al
poder, comprometiéndonos, como Cristo, en
un amor sin contrapartidas.

Sobre la base de esta concepción, Weil
suscribiría, sin duda, la afirmación zambrania-
na, contenida en “La violencia europea”,
según la cual “ningún Dios es tan activo como
Jahveh”:12 “Ningún Dios más activo, más vio-
lento. De la nada saca el mundo”.13 Y el hom-
bre europeo, que ha intentado imitar a Dios
por el lado del poder, en una soledad que se
proyecta hacia una creación violenta y des-
tructora, no puede llamarse auténticamente
cristiano: “Y la verdad es que basta sentirse
cristiano en un grado mínimo para presentir y
vislumbrar que no, que lo realizado por Euro-
pa no ha sido el cristianismo, sino, a lo más,
su versión del cristianismo, la versión europea

del cristianismo. ¿Es posible otra, que sea
europea, y sobre todo cristianismo, un nacien-
te auroral cristianismo?”.14 Esta última pre-
gunta, con la que concluye el ensayo “La vio-
lencia europea”, da a entender que un
cristianismo auténtico, según Zambrano, sería
el capaz de privilegiar en Dios el atributo de la
misericordia y no el del poder: auténticamen-
te cristiana sería una concepción religiosa en
la que el hombre aceptase ser criatura, en una
actitud de reverencia filial respecto al Padre, y
no pretendiese pensarse a imagen y semejanza
del Dios que crea de la nada. Aunque Zam-
brano no comparta la idea weiliana según la
cual Dios se habría retirado del mundo desde
el momento de la creación, la autora andaluza,
sin embargo, coincide sustancialmente con
Weil en el hecho de considerar auténticamen-
te cristianas las actitudes de receptividad,
humildad, obediencia y consentimiento a la
condición de criatura.

A partir de estas actitudes, recomenda-
das por ambas filósofas, no es de extrañar que
tanto Zambrano como Weil privilegien el
estoicismo como una de las pocas filosofías
que, en Occidente, habría favorecido el con-
sentimiento amoroso al orden del mundo. En
el estoicismo, ambas subrayan la pasividad del
amor fati, bastante más que la vigilancia estoi-
ca respecto a los movimientos pasionales. En
mi opinión, no es tanto el estoicismo “clási-
co”, como sostiene García-Baró, el que está en
juego, sino más bien el estoicismo “perenne”,
como actitud básicamente de receptividad y
de acogida amorosa de la necesidad.

Desde el momento en que ambas auto-
ras encuentran el origen de la violencia occi-
dental en su raíz religiosa conviene comparar
las visiones de la auténtica religiosidad que
surgen de sus textos.15 También en este senti-
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11 Cfr. Bonhoeffer, D., Resistenza e resa. Lettere e scritti dal carcere, ed. de E. Bethge, Milán, Ed. Paline, 1988.
12 Zambrano, M., La agonía de Europa, ed. cit., p. 48.
13 O.c., p. 50.
14 O.c., p. 61.
15 Buttarelli, A., Una filosofa innamorata: María Zambrano e i suoi insegnamenti, Milán, Bruno Mondadori, 2004, pp. 146-169
desarrolla una comparación entre Zambrano y Weil a propósito de su concepción de la transcendencia.
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do las afinidades son notables: así como para
Weil, de hecho, el cristianismo auténtico
coincide con una actitud de receptividad, de
espera y atención, de amorosa adhesión a la
necesidad y de aceptación de la desventura
como puerta estrecha a través de la que puede
abrirse el paso a lo sobrenatural, también para
Zambrano éste consiste sustancialmente en
acoger la condición de criatura, en reencon-
trar una actitud filial respecto al Padre y en las
actitudes de pasividad y receptividad, como
las únicas capaces de favorecer la venida del
Espíritu al corazón humano. Puesto que,
según Weil, Dios ha abdicado de su propio
poder por amor desde la creación del mundo,
el hombre debe imitar a Dios en la descrea-
ción, renunciando a su pequeño poder huma-
no: la renuncia a la ilusoria centralidad del yo
corresponde, en el plano humano, al descenso
de Dios, al misterio de la encarnación. Análo-
gamente, en Zambrano, la aceptación de la
condición de criatura, por parte del hombre,
implica la renuncia a imitar a Dios en su
poder: antes que favorecer la arrogante preten-
sión del yo, se trata de habitar en una “pasivi-
dad paciente”,16 la única actitud que puede
favorecer el descenso del Espíritu.

Más allá de esta afinidad de fondo, por
lo que concierne a la visión de la auténtica
religiosidad, hay, sin embargo, entre las dos
autoras diferencias que querría sintentizar en
dos puntos. El primero se refiere a la centrali-
dad del sacrificio en el contexto del cristianis-
mo. En este sentido, Zambrano, aunque no
niega en absoluto la importancia del sacrificio
de Cristo, sin embargo, en las reflexiones que
van de La agonía de Europa a El hombre y lo
divino y Persona y democracia demuestra que
va en busca de una “religión no sacrificial”:17

“El sacrificio se había ya cumplido”,18 con
Cristo, y después de ese acontecimiento, en el

que Dios se había inmolado como víctima
para la salvación de los hombres, no debería
haber más sacrificios. No ha sido así; sin
embargo, después de la larga historia trágica
de Occidente, dramáticamente marcada por el
mecanismo del ídolo y la víctima, al final
debería comenzar una historia ética, en la que
ya no haya víctimas y en la que sea posible
armonizar las diferencias, al margen de cual-
quier régimen sacrificial.

Simone Weil podría compartir, por
supuesto, este último auspicio. Sin embargo,
la autora francesa, con una mirada caracteriza-
da por un pesimismo más lúcido e implacable
que el de Zambrano, no se hace ilusiones res-
pecto a la posibilidad de la llegada de un régi-
men no sacrificial así. De hecho, a la vista de
Weil, las reacciones humanas están siempre
marcadas por la lógica implacable de la fuerza:
todo ser humano ejerce el poder del que dis-
pone, mientras no encuentra un límite en los
otros, en su misma fuerza.19 En estas condicio-
nes, quien se sustrae a este mecanismo ciego,
inspirándose en la no violencia y en el amor,
está destinado a convertirse inevitablemente
en la víctima de una colectividad violenta,
porque su comportamiento constituye una
acusación intolerable para todos los que conti-
núan conformándose a la ley de la fuerza, a la
lógica del odio y de la exclusión. Cristo, el jus-
to perfecto, fue condenado a muerte por eso;
la misma suerte le había estado reservada a
Antígona y a muchas otras figurae Christi que
Simone Weil identifica en diversas tradiciones
religiosas, míticas y populares.

La misma pluralidad de las encarnacio-
nes de lo divino, admitida por Simone Weil,
alude a la repetición, en diferentes tiempos y
lugares de la historia, del mismo mecanismo
trágico de la víctima sacrificial. Según la auto-

16 Zambrano, M., Cartas de La Pièce, ed. cit., p. 39.
17 O.c., p. 40.
18 Zambrano, M., “Prólogo” a Persona y democracia, Barcelona, Anthropos, 1988, p. 7.
19 Cfr. Weil, S., “Formas del amor implícito a Dios” en A la espera de Dios, Madrid, Trotta, 1993, en particular pp. 89 ss., donde,
recogiendo las palabras que Tucídides pone en boca de los atenienses: “Tenemos la creencia respecto a los dioses y la certeza res-
pecto a los hombres de que siempre, por necesidad de la naturaleza, cada cual domina donde tiene posibilidad de hacerlo”.
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ra francesa, por lo tanto, el sacrificio, lejos de
haber acontecido en la historia humana una
vez y definitivamente con Cristo, está destina-
do dramáticamente a darse de nuevo cada vez
que un ser, guiado por la no violencia y por el
amor, pone a la vista de todos los demás los
mecanismos violentos que siguen gobernando
su conducta.

Podríamos decir, pues, que, mientras
Zambrano cree que, después de una larga his-
toria de violencia, es posible finalmente ins-
taurar “una religión de régimen no sacrifi-
cial”,20 Weil, aunque comparte, con
seguridad, este deseo, no alimenta la misma
esperanza: sólo si todos tomásemos el camino
del amor y de la renuncia a la fuerza, sin con-
trapartidas, se podría esperar que acabase la
violencia en la historia; pero, mientras el men-
saje de radical no violencia de Cristo no lo
recojan todos los hombres, el final del régi-
men sacrificial está muy lejos.

Es posible identificar una segunda dife-
rencia entre la concepción religiosa weiliana y
la zambraniana a partir de la convicción de
Zambrano, según la cual habría, en el cristia-
nismo, una genealogía femenina de revelación
de lo divino, más escondida y secreta que la
masculina. Como escribe en una carta a
Andreu, Zambrano entrevé en el cristianismo
“dos genealogías. La más clara para mí es la del
NOUS-Espíritu, que corresponde a la Virgen,
donde no hay muerte. Ella no muere; transita
como la luz ocultándose para reaparecer,
como el Espíritu no siempre presente –o pre-
sentificado. En la otra, donde se me aparecía
Cristo, había comenzado por el REY-sacerdo-
te […] Y ahí aparecen muerte y resurrección,
mientras que en la de la Virgen, la circulación

de la Luz y del Espíritu”.21 Como se desprende
de esta cita, Zambrano vincula el sacrificio, y
los misterios de muerte y resurrección a éste
unidos, a una genealogía masculina, que cul-
mina en la figura de Cristo. La genealogía
femenina, ejemplificada aquí por la Virgen
María, es, por el contrario, de régimen no
sacrificial: antes que contemplar un sacrificio
cruento, prevé un proceso de ocultamiento y
de reaparición, que corresponde, en el plano
humano, a la discontinuidad de la revelación
del Espíritu.

Entre los méritos de Zambrano, desde
el punto de vista del pensamiento contempo-
ráneo de la diferencia sexual,22 está el de haber
puesto de relieve esta genealogía femenina de
revelación de lo divino, que, según la autora
andaluza, estaría secretamente presente tanto
en la tradición precristiana –en figuras como
Perséfone, Antígona y Diotima-, como en la
cristiana –en el asentimiento mariano al Espí-
ritu en la anunciación. Son actitudes caracte-
rísticas, en esta genealogía, la acogida, la
receptividad y la pasividad; además, en ella se
da la disponibilidad a descender a los ínferos
–a lo que está alejado y desplazado de la con-
ciencia-, para llevar de nuevo a la luz algo que
es indispensable para la plena maduración
humana.23

Hay que destacar el hecho de que Zam-
brano haya subrayado la peculiaridad de esta
genealogía femenina, más apta, en su opinión,
para acoger el don del Espíritu.24 Por su parte,
Simone Weil, aunque insiste a su vez en las acti-
tudes de espera, atención y receptividad como
las únicas capaces de acoger el descenso de la
gracia, no las atribuye de manera prioritaria a la
diferencia femenina. La concepción religiosa

20 Zambrano, M., Persona y democracia, ed. cit., p. 7.
21 Zambrano, M., Cartas de La Pièce, ed. cit., p. 82.
22 Para una lectura de Zambrano en el horizonte de la diferencia sexual, cfr. Buttarelli, A., María Zambrano. Una filosofa innamo-
rata, ed. cit., y Laurenzi, E., “María Zambrano: una mujer filósofo”, en María Zambrano. Nacer por sí misma, Madrid, horas y
HORAS, 1995.
23 La capacidad femenina de descender a los ínferos para recuperar ahí algo indispensable a la completa maduración humana Zam-
brano la subraya , además de hacerlo con referencia a Antífona, en relación a la figura de Perséfone: cfr. Zambrano, M., “Eleusis”
en El hombre y lo divino, Madrid, FCE, 1993, pp. 359-361 especialmente.
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weiliana es, en este sentido, realmente cristo-
céntrica: mientras Zambrano llega a hablar, a
propósito de Antígona, de la “pasión de la
hija”,25 sugiriendo así que una pasión femenina
podría proporcionar un modelo diferente del
que ha prevalecido en el cristianismo, Weil, por
el contrario, mantiene fuertemente en el centro
de su cristianismo vivido la pasión del Hijo.

Un último elemento de comparación
entre las dos autoras lo puede constituir la
amplia reflexión que ambas dedican a la figura
de Antígona. Bajo muchos aspectos, las dos
interpretaciones presentan afinidades remar-
cables: para ambas filósofas, de hecho, Antí-
gona es el ejemplo de un comportamiento
guiado por el amor, que se antepone a cual-
quier otra consideración, a la rivalidad entre
los hermanos enemigos y a las mismas leyes de
la ciudad. El amor y el rechazo de la lógica de
la exclusión respecto al hermano “enemigo”
inspiran a Antígona el gesto piadoso de dar
sepultura al cuerpo de Polinices.

Si para Zambrano Antígona encarna “la
pasión de la hija”, que hay que acercar a la
figura cristiana del Hijo, para Weil la heroína
griega ha de ser incluso considerada –análoga-
mente, pero de modo aún más explícito-
como una figura Christi, como otra encarna-
ción, precristiana, del mismo Cristo. Sin
embargo, justamente en este último punto de
máxima proximidad, las dos interpretaciones,
en realidad, acaban por divergir: mientras
Weil, de hecho, acepta la narración de Sófo-
cles, al que incluso considera “el poeta griego
cuya inspiración presenta de modo más visi-
ble, y tal vez más puro, una índole cristiana”,26

Zambrano, por el contrario, como se sabe,
considera “apócrifa” la versión sofoclea del

mito de Antígona y reescribe por su cuenta el
final de la tragedia. Respecto al final de la
heroína griega las interpretaciones de Weil y
Zambrano, que en otros aspectos podrían
superponerse absolutamente, difieren nota-
blemente: mientras Weil considera el suicidio
de Antígona en la tumba como un sacrificio
análogo al de Cristo, como el resultado inevi-
table de su comportamiento no violento y de
amor en un mundo que sigue conformándose
a la lógica de la fuerza, Zambrano reescribe el
final de la tragedia de Sófocles, dando vida a
una nueva versión, según la cual la heroína
griega no moriría en la tumba, sino que reali-
zaría una pasaje a los ínferos que le permitiría
devanar los hilos enmarañados de su propio
nacimiento y hacer surgir de la oscuridad una
nueva conciencia.

Mientras para Weil el sacrificio de Antí-
gona es cruento, como el de Cristo, para Zam-
brano, por el contrario, es incruento, es una
suerte de gestación en el vientre de la tierra-
madre, que permite la aurora de la conciencia:
como en la genealogía femenina recordada
antes, no hay muerte, sino tránsito, como la
luz que se esconde para reaparecer después.

Otro elemento que caracteriza la rees-
critura zambraniana de este mito es el hecho
de que, en ella, se sustrae a Antígona del desti-
no de heroína “viril” que se atreve a medirse
con Creonte, para reencontrar, en el vínculo
con Ismena, el sentido de una sororidad que
no se quiebra ni se interrumpe: a pesar de la
diferencia de sus trayectos, en el texto zambra-
niano las dos hermanas no están divididas,
sino que son “hermanas siempre”;27 la diversi-
dad de elecciones y destinos no las separa,
aunque sólo a Antígona le esté reservada la

24 Sobre las dos genealogías que, secretamente, acompañan la evolución del cristianismo, cfr. Blundo Canto, G., María Zambrano.
Un’ontologia della vita, Asís, Cittadella, 2006, pp. 186 ss.
25 Zambrano, M., “La tumba de Antígona” en Senderos, Barcelona, Anthropos, 1989, p. 206. Sobre este tema, y sobre la impor-
tancia para Zambrano de una genealogía femenina de revelación de lo divino, cfr. mi María Zambrano. La passione della figlia,
Nápoles, Liguori, 2007.
26 Weil, S., Intuiciones precristianas, Madrid, Trotta, 2004, p. 20. La versión weiliana de Antígona en La fuente griega, Madrid,
Trotta, 2005, pp. 57-61.
27 Zambrano, M., “La tumba de Antígona”, ed. cit., p. 228.
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tarea de lavar la sangre vertida en la guerra fra-
ticida. En la interpretación weiliana, al con-
trario, resalta justamente el heroísmo “viril”
de la protagonista –su valor al hacer frente a
Creonte- y la profunda distancia que la separa
de su hermana Ismena, que, como subraya el
texto de Sófocles, le reprocha “haber cometi-
do la insensatez de amar”.28

Podríamos decir, en definitiva, que
mientras Zambrano interroga, en su propia
reescritura del mito, la feminidad de Antígo-
na, reconduciéndola a esa genealogía femeni-
na de revelación de lo divino a la que hemos

aludido antes, Weil, por el contrario, sustan-
cialmente deja en silencio la condición feme-
nina de Antígona. Ciertamente, esta condi-
ción la tuvo presente con seguridad, dado que
Simona misma se identificaba en muchos sen-
tidos29 –como también Zambrano, por su par-
te30- con la heroína trágica, pero Weil quiso
subrayar de manera casi exclusiva la analogía
entre el sacrificio de Antígona y la pasión de
Cristo, dejando en la sombra lo que oportuna-
mente, por el contrario, deja en evidencia
Zambrano: el hecho de que, en el caso de
Antígona, se trata de una pasión femenina
–“la pasión de la hija”- y no de la del Hijo.

28 Weil, S., Intuiciones precristianas, ed. cit., p. 21.
29 Simone Weil se llamaba a sí misma, a veces, “Antígona” en las cartas a sus familiares: cfr. Weil, S., Escritos de Londres y últimas
cartas, Madrid, Trotta, 2000.
30 Cfr. Zambrano, M., “Prólogo” a Senderos, ed. cit., pp. 7-8, donde Zambrano habla de Antígona como de una hermana. La auto-
ra parece identificar la figura de Antígona bien consigo misma, bien con su hermana Araceli.

FINA PADRÓS: Cercles, 2008
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Resumen:
Al cumplirse los 100 años del nacimiento de Maurice Merleau-Ponty, es una tarea
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l conmemorar el centenario de
Maurice Merleau-Ponty (Roche-
fort-sur-Mer, 1908 – París 1961),
tarea alguna parece más relevante
que confrontar su legado meditati-
vo con la apasionante controversia
que mantienen las corrientes filo-
sóficas más actuales. ¿En qué me -

dida pueden ser esclarecedoras para el pensa-
miento de nuestro tiempo, escindido en
enfoques y metodologías ásperamente con-
trapuestas, las ideas de un filósofo que hace
ya casi 50 años murió repentinamente, aun
cuando hubiera sido fabulosamente célebre
en su tiempo, y posteriormente su pensa-
miento haya sido glosado ad nauseam por sus
partidarios de filiación tanto “continental”
como “analítica”? Para responder a esta pre-
gunta nos ha parecido útil, en primer lugar,
referir sucintamente las líneas maestras del
legado merleau-pontiano, para a continua-
ción aplicar su peculiar percepción de las
tareas filosóficas al más crucial de todos los
dilemas que tiene planteados el pensamiento
de nuestro tiempo y que impregna todas sus
corrientes y especificaciones con una pareci-
da intensidad.

Ante todo defiende Merleau-Ponty la
necesidad de fundamentar las certezas natu-
rales y mundanas en un heterodoxo “saber”
que se halla presente en la percep ción y que
suele sedimentarse en la experiencia. Todos
los enunciados, incluso los de índole cientí-
fica o filosófi ca, hincan sus raíces en una
relación originaria con el mundo. El sujeto
del conocimiento emerge necesariamente de

un ámbito fundamental de experiencia.
Sobre esta realidad estrictamente “mundana”
se articula toda conciencia. Una modalidad
fundamental de experiencia, por consiguien-
te, precede a toda distin ción entre sujeto y
objeto, teoría y práctica, realidad e imagina-
ción, y por tanto es anterior a toda apropia-
ción cognitiva del mundo. Merleau-Ponty
entiende que unas estructuras universales
que gobiernan todo aquello que puede ser
pensado y conocido coinciden con las de la
exis tencia mundana del ser humano, capaces
de “convertir un objeto puramente espacial
en la traza parlante de una existencia”.1 La
única raíz transcendental para el conoci-
miento2 es el “saber primordial” sedimenta-
do en la experiencia y latente en la “percep-
ción del mundo”. Ésta se revela entonces
como “aquello que fundamenta para siempre
nuestra idea de la verdad. En vez de pregun-
tarnos si realmente percibimos un mundo,
hemos de decirnos: el mundo es esto que
percibi mos. [...] Estamos en la verdad, y la
evidencia es ‘la experiencia (das Erlebnis) de
la verdad’”.3

Cuando Merleau-Ponty insiste en rei-
vindicar la experiencia ante-predicativa, fun-
damentar la filosofía en la percepción, y con-
seguir “ver el mundo tal como es”, no
propone desde luego tareas sencillas. No sólo
hacen necesario definir qué significa “ver”,
sino que obligan en conse cuencia a definir
qué es “el mundo”. En todo caso este retorno
a la “visión” cuestiona la propensión filosófi-
ca a trocar el mundo por una construcción
de la conciencia. Merleau-Ponty impugna
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1 Merleau-Ponty, M.,  Phénoménologie de la perception, París 1945, p. 401. (Además de la pionera traducción al caste llano de Emi-
lio Uranga, hay también otra más reciente a cargo de J. Cabanes: Fenomeno logía de la percepción, Barcelona 1975)
2 Merleau-Ponty se propuso interpretar adecuadamente el famoso imperativo de Husserl: Zu den Sachen selbst! En su opinión, esta
consigna no exige dirigir una atención particular a las cosas que nos rodean, como tampoco aboga por una incuestionada inmer-
sión en nuestro mundo cotidiano. En contra de lo que pueda parecer a primera vista, predica la ruptura de nuestra relación fami-
liar con el mundo. Su finalidad no puede ser otra que “ver el mun do de una vez por todas”, es decir: tomar posesión de su presen-
cia como tal presencia. Es preciso convencernos de que hay una presencia pura del mundo (sin presencia “pura” no habría
presencia “turbia” alguna) que solemos olvidar casi siempre, pero que nunca dejamos de presuponer. O sea que, en opinión de
Merleau-Ponty,  la filosofía nos debe restituir, por un lado, nuestra experiencia propiamente dicha, tal y como realmente ha tenido
lugar, y por otro lado la realidad correspondiente a esta experiencia, o sea el ámbito de la sensibilidad.
3 Merleau-Ponty, M., Phénoménologie de la perception, op. cit., p. xi. El entrecomillado corresponde a: Husserl, E., Logische Unter-
suchungen, vol. I: Prolegomena zur reinen Logik, Tübingen 1980 (6ª ed.), p. 190.



esta tendencia filosófica tradicional4 cuando
afirma que ni la visión puede aspirar a una
entidad positiva, ni la experiencia debe ser
explicada cau salmente o, en términos genera-
les, pensada como contacto o coincidencia.
Al contrario: “ver” no es unirse a una realidad
en el lugar que ésta ocupa, ni es coincidir con
una realidad “tal como ésta es en sí misma”.
Debemos convencernos de una vez por todas
de que vemos el mundo, y de que éste no es
más que el conjunto de las cosas que percibi-
mos. El mundo es aquello que nos es dado
como tal, y el hecho de que el mundo se
manifieste ante nosotros es la prueba de su
realidad. Por eso es preciso dejar de pensar la
experiencia como un contacto o coincidencia.

Merleau-Ponty entendió que la expe-
riencia “en estado naciente”, objeto de su inte-
rés preponderante, es aquella que todavía no
ha sido sometida a la objetivación. Y mantuvo
que tanto ciencia como filosofía se fundamen-
tan subrepticiamente en la misma experiencia
primordial que pre tenden haber dejado atrás.
Ni una ni otra serían posibles sin ella, y de
hecho la presuponen táci tamente al constituir-
se en disciplinas “objetivas”. En consecuencia
Mer leau-Ponty procuró referir las construccio-
nes filosóficas y científicas al orden primigenio
de experiencia que las genera y las justifica,
esforzándose en relativizar las dos reificaciones,
sujeto y cosa, que toda teoría implícitamente
conlleva. Debe ser tenido en cuenta que “la
experiencia en estado naciente” que precede a
toda objetivación con frecuencia adopta en los
escritos de Merleau-Ponty “el aspecto empírico
de una anterioridad cronológica”,5 aun cuando
en rigor se trate de un fundamento transcen-

dental con todas las prerrogati vas de la anterio-
ridad lógica. 

En vez de reconstruir a posteriori la
experiencia, haciendo de ella un contacto
“objetivo” de la conciencia con el objeto,
según Merleau-Ponty conviene que nos inte-
rroguemos sobre el modo como se da el mun-
do a la conciencia. En su opinión, la verdad
pro funda del cogito cartesiano y de la tradición
transcendental es que realidad alguna nos sería
dada si no reconociéramos un sentido en ella.
Es decir: realidad alguna nos sería dada si no
pudiéramos colocar las cosas a dis tancia en el
curso del mismo acto que permite apropiár-
noslas. Un hecho sólo accede a la conciencia si
propicia un sentido. Merleau-Ponty niega que
lo dado sea un conjunto de sensaciones sim-
ples, a partir de las cuales es cons truido el
objeto percibido. En su opinión, afirmar que
la experiencia procede causalmente de unos
contenidos sensibles, y que sobreviene cuando
una realidad positiva actúa sobre el espíritu (o
sea el postulado de que la experiencia es un
contacto o coincidencia con la realidad) es
ignorar la dimensión activa o constitutiva de
la experiencia. 

Los argumentos de Merleau-Ponty con-
tra el legado del naturalismo no nos deben
hacer caer en las trampas de la filosofía que él
denomina “intelectualista” o “idealista”. Su
crítica de esta tradición parte de que la percep-
ción se presenta ante sí misma como la afirma-
ción de una realidad plenamente determina-
da, es decir: como la posesión plena de una
significación. Tiende a olvidar que en sí mis-
ma es un proceso, que está subordinada a un
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4 El pensamiento de Merleau-Ponty no solamente cuestionó algunas cruciales convicciones del pensamiento contemporáneo, sino
que también puso en tela de juicio algunos importantes mandatos de la Modernidad filosófica. Por encima de todo contrapuso
nuestro fundamental entrelazamiento sensible con el mundo a la progresiva “pérdida de terreno mundano” que había auspiciado
la Tra dición Moderna. Subrayó la conexión “natural” con la realidad que procura todo proceso per ceptivo y que parecía haber que-
dado truncada en los inicios de la Modernidad, al haber reducido Descartes la vida perceptiva al pensamiento de la percepción. Su
progresivo distanciamiento del cartesianismo, precisamente, explica la preponderancia asignada por Merleau-Ponty a la corporali-
dad. Entendió que el plantea miento dualista resulta invalidado por la experiencia de nuestro cuerpo, el cual entraña la unidad ori-
ginaria de exterioridad e interioridad, extensión y conciencia, materia y sensibilidad. Por estar en el límite entre naturaleza y liber-
tad, el “cuer po propio” equivale a un “yo natural”. (Cfr., Merleau-Ponty, M., Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 502) 
5 Cfr. Bimbenet, E., “Les pensées barbares du premier âge. Merleau-Ponty et la psychologie de l’enfant”, Chiasmi International 4
(2002), p. 65.



punto de vista y que por tanto se halla esen-
cialmente inacabada. Merleau-Ponty es incan-
sable al señalar que la percepción ignora
necesaria mente de sí misma que siempre es
aquello que él llama “percepción salvaje” o sea
no “domesticada” cognitivamente. La percep-
ción, en suma, tiende a soslayar el hecho de
que fundamentalmente consiste en no-per-
cepción. O sea que en la tradición “intelectua-
lista” la percepción se toma a sí misma por
aquello que no es, ya que suele reducir el
encuentro perceptivo a una relación de pose-
sión intelectual. Convierte la presencia de la
cosa percibida en la constitución de un senti-
do por (y en) una subjetividad universal. La
experiencia percep tiva es pues un reconoci-
miento al que la tradición “intelectualista”
concibe como un conocimiento. Aun cuando
la co sa percibida se me “presenta”, o sea que
me solicita en (y por) su distancia, esta presen-
tación suele ser conce bida como una represen-
tación. Los aspectos sensibles de la cosa son
presentados como simples apariencias de una
unidad plenamente determinada, a la cual el
conocimiento pretende acceder con total legi-
timidad. Ocurre, según Merleau-Ponty, que la
presencia sensible tiene tanta fuerza que consi-
gue desfigurar el estado real de las cosas y nos
empuja a la reflexión. El “intelectualismo” nos
invita a interrumpir nuestro compromiso
espontáneo con el mundo, puesto que obliga a
transformar la presencia percibida en objeto
de conocimiento.6

También mantiene Merleau-Ponty que
el origen de todo sentido, y al mismo tiempo
el fundamento de toda racionalidad, es el
mundo percibido y en modo alguno el sujeto

transcendental o la “realidad en sí misma”. De
ahí su actitud hipercrítica ante la reflexión,
pues entiende que no puede consistir en el
acceso a un universo positivo de significacio-
nes o a los grandes conceptos que orientan la
constitución. Al contrario: la tarea de la refle-
xión es aprehender la racionalidad en su ori-
gen, pues lejos de ser “el tránsito a un orden
diferente, capaz de absorber el que forman las
cosas actuales”, consiste más bien en alcanzar
“una conciencia muy aguda de nuestro enrai-
zamiento en ellas”. En términos generales,
Merleau-Ponty sitúa la filosofía en la frontera
donde la sensibilidad se transfigura en senti-
do, sin que esta conversión conlleve negación
alguna. Entiende que es más “un determinado
‘estar alerta’ que no nos permite olvidar cuál es
el origen de todo saber” que “una determinada
clase de conocimiento”. Mantiene que su
tarea predominante es convencerse de que
toda idealidad sólo es posible por su vincula-
ción con la sensibilidad. Dicho de otro modo:
el arjé de todo sentido es su enraizamiento
sensible, y el telos de la sensibilidad son sus
potencialidades racionales. Y de nomina
“sobrerreflexión” al pensamiento que procura
estar alerta ante el peligro de transgredir sus
posibilidades efectivas. Propugna en suma una
peculiar “re flexión” que en modo alguno aspi-
ra a un universo de esencias porque está con-
vencido de que las cosas no son idénticas a sí
mismas, de que conllevan una dimensión de
negatividad, y de que su manifestarse no agota
su verdadera realidad.

O sea que la percepción se presenta
como un eminente modo de interrogación,
diametralmente opuesto al proceso que la tra-
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6 La insistencia de Merleau-Ponty en que la tarea primordial del pensamiento es escrutar los estratos más originarios de la realidad,
es paralela a su convicción de que elucidar el nivel de experiencia que antecede a toda elaboración teórica esclarece numerosas per-
plejidades filosóficas. Esta fas cinación por la experiencia primigenia acompañó a Merleau-Ponty en su trayecto ria pensante. Así
concibió la experiencia primordial u originaria como un momento privilegiado de la manifestación de la verdad, pues todavía no
ha sido desvir tuada por el pensamiento objetivador. De modo análogo, la simplificadora confrontación del sujeto y el objeto, en su
opinión, es el producto siempre tardío de una historia a la vez individual y colectiva. “Las idealizaciones de la filosofía de la con-
ciencia encuentran respaldo en el seno del estrato pre-teórico, y pueden allí ser supera das”. (Cfr. Maurice Merleau-Ponty, Signes,
París 1960, p. 208) (Hay una traducción al castellano a cargo de C. Martínez y G. Oliver: Signos, Barcelona 1964.) En líneas gene-
rales mantuvo Merleau-Ponty que el propósito de la filosofía es “acceder a un estrato de la coexistencia entre las cosas que, siendo
pre-humano, es también más profundo que el suminis trado por la inspección del conocimiento”. (Cfr. Merleau-Ponty, 
M., Merleau-Ponty à la Sorbonne. Résumés de tours, Grenoble 1988, p. 72)



dición reflexiva solía cuestionar. Ello hace
necesario acceder al trasfondo irreflexivo que
acompaña a toda reflexión. Contrarresta así
Merleau-Ponty una antigua inclinación de la
ciencia y de la filosofía7: tomar por determi-
naciones de la realidad unas instancias que en
el fondo son un mero “ropaje de ideas”, resul-
tado de una práctica que hunde sus raíces en
el “suelo” de la predonación, sin llegar nunca
a identifi carlo como tal. Importa, por consi-
guiente, respetar la originalidad de este tras-
fondo irreflexivo, absteniéndonos de proyec-
tar en él unas categorías que expresan la
actividad reflexiva en vez del mundo que ésta
in tenta captar8. Efectivamente: la reflexión
tiende a proyectar en su objeto la polaridad
del sujeto transcendental y de la esencia, y
sólo controlando esta tendencia, al parecer de
Merleau-Ponty, accederá a su fundamento
irreflexivo en vez de imponer a este trasfondo
sus propias condiciones. Ahora bien, ¿có mo
podrá alcanzar la reflexión aquello que la pre-
cede y que por consiguiente la niega, sin por
ello sumergirse de nuevo en la despreocupa-
ción de la vida perceptiva? Le parece a Merle-
au-Ponty que la reflexión no tiene más reme-
dio que salir de sí misma y dejarse cuestionar
desde el exterior. 

Por consiguiente, según Merleau-
Ponty, la filosofía debe orientarse hacia la

“expe riencia siempre renovada de sus propios
inicios”, con lo cual “su único contenido
admisible debe describir esta incipiente situa-
ción”.9 Filosofía y percepción mantienen por
consiguiente una relación de complicidad, ya
que ambas deben aceptar un acceso a la ver-
dad siempre parcial y sucesivo, y que sólo
podrá ser obtenido intersubjetivamente.
Ambas deben renunciar a sintetizar sus
trunca das perspectivas en un conocimiento
englobante y definitivo. Así queda impugna-
do el ilusorio compromiso con una objetivi-
dad total, concomitante con la experiencia
“de so brevuelo” que Merleau-Ponty siempre
denunció. Al mismo tiempo debe ser abando-
nada toda actitud condescendiente ante los
aspectos contingentes de la experiencia y las
opacidades de la percepción, porque el víncu-
lo de la filosofía con la “creencia primordial
en el mundo” o protodoxa es indisoluble10 y
porque no puede ser eludida la ambigüedad
de los proce sos perceptivos. No es posible
reducir la percep ción a un objetivismo pre-
tendidamente unívoco, como no puede ser
disuelta en un dualismo que enfrenta la facti-
cidad con las verdades a priori. Es necesaria,
por tanto, “una filosofía decidida a resi tuar las
esencias en la existencia, convencida de que
para comprender a la vez el ser humano y el
mundo es preciso tomar su compartida facti-
cidad como punto de arranque”.11
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7 Merleau-Ponty rechaza sobre todo en la Tradición Moderna su talante a un tiempo objetivador y distanciador (la considera fun-
damentalmente comprometida con un «pensa miento de sobrevuelo») porque en ambas vertientes de la dicotomía sujeto/objeto
advierte la sobe ranía de unos horizontes inasequibles y la ilusión de una imposible coincidencia. Por lo que se refiere al sujeto pre-
tendidamente soberano y autotransparente, los supuestos poderes de la con ciencia «constituyente» resultan desmentidos por una
facticidad cuyos principales emblemas son «el cuerpo propio» y «los otros». Y la consideración del objeto como un compendio de
horizontes de muy variada índole da lugar a que Merleau-Ponty rechace toda distancia que no sea al mismo tiempo una proximi-
dad, y viceversa.
8 Propugna, pues, una reflexión sobre los modos de tematizar no reflexivamente lo irreflexivo que, desde luego, poco tiene que ver
con la reflexión tradicional, pero que hace posible asistir al nacimiento del sentido. Será una reflexión, en suma, sobre los posibles
modos de tematizar antipositivamente lo impositivizable, irreferentemente lo irreferible, inob-jetivamente lo no-objetivable, ateó-
ricamente lo in-teorizable, antirrepresentativamente lo irrepresenta-ble.9 Merleau-Ponty, M., Phénoménologie de la perception, op.
cit., p. 23.
9 Merleau-Ponty, M., Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 23.
10 Esta invocación del contacto “natural” con la realidad, fundamento y justificación de nuestra vida perceptiva, explica la impor-
tancia que Merleau-Ponty asignó al vínculo prerreflexivo con el mundo de la experiencia “ingenua”. Se propuso localizar el origen
transcendental del mundo en el mundo mismo, y rechazó las formas de pensamiento que pretenden haberlo encontrado fuera de
él. “La filosofía no puede ignorar episodios de génesis como el hecho de que un niño perciba antes de pensar, empezando a pro-
yectar sus sueños en las cosas y sus pensamientos en los demás, y formando con ellos un bloque de vida común, donde las perspec-
tivas no se distinguen todavía”. (Cfr. Merleau-Pony, Merleau-Ponty à la Sorbonne. Résumés de tours, op. cit., p. 108.) 
11 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 14.



No es pues extraño que Merleau-Ponty
asignara a la filosofía la tarea de regresar a sus
fuentes más primigenias, afirmando que el
auténtico pensamiento es una “creencia
primor dial en el mundo” o protodoxa que ha
decidido, por decirlo así, “volver sobre sí mis-
ma”. También definió el pensamiento como
un indefinido tra bajo de “expresión”, enten-
diendo este término como la manifestación de
un sentido que, paradóji camente, se encuen-
tra en una ininterrumpida génesis. Merleau-
Ponty insiste en que “expresarse” no es plas-
mar un sentido que la experiencia ha lle vado
ya a su plena realización. Ocurre lo contrario,
y toda expresión digna de este nombre debe
revisar un sentido ya instituido, cuestionando
su inmovilidad y violen tando su propensión a
la inercia. Expresarse, efectivamente, no es
externalizar un sentido que hasta ahora ha
permanecido implícito u oculto pero que esta-
ba ya completo antes de ser llevado a la luz.
Una filosofía que se concibe a sí misma como
prolongacion de un proceso expresivo funda-
mental debe denunciar como ilusoria la posi-
bilidad de alcanzar una unidad inmediata con
lo expresado. Para esclarecer el ámbito prerre-
flexivo al cual se propone “expresar”, la filoso-
fía debe renunciar paradójicamente a “coinci-
dir” con él. El pensamiento no puede
pretender “adecuarse” a sentido preexistente
alguno, como llegó a pare cer natural en la
epistemología clásica. 

De todos modos, al parecer de Merleau-
Ponty incluso la actividad humana más ele-
mental es simbólica, pues mantiene una conti-
nua relación de intercambio con el cuerpo y
con las cosas. Todos nuestros actos son signifi-
cantes porque introdu cen diferencias en un
entramado de posibilidades. Sobre todo son
“deformaciones coherentes” que se aplican a
una estructura ya instituida y a la cual confie-

ren una dimensión histórica radical por su
efecto reestructurador. Incluso la cosa percibi-
da es concebida como “formando parte de un
tejido diacrítico al cual pertenece también el
cuerpo”.12 Este “tejido diacrítico” es la matriz
del lenguaje, adquirida con la primera percep-
ción. Por ello afir ma Merleau-Ponty que “el
sentido sobreviene en el tejido diacrítico del
mundo”, del mismo modo que “la sig nificación
surge en el tejido diacrítico del lenguaje”.13 De
modo análogo, las activida des no reflexivas son
entendidas por Merleau-Ponty como modali-
dades prerreflexivas del pensamiento, ahora
transformado en “el aspecto más eminente de
una acumulación tácita e implícita”. Como
consecuencia, concibe la acción humana como
una comunica ción y un intercambio que en
modo alguno llegan a perturbar los conflictos
entre intereses materiales o simbólicos. 

Es notorio que el pensamiento de Mer-
leau-Ponty, en los últimos años de su vida, sin
renunciar a describir el estrato más originario
de la experiencia, adquirió una decantación
negativista al interesarse por la “certaine absen -
ce” que lacera o menoscaba el pensamiento y
las cosas. Designa de este modo el soberano
“horizonte de invisibilidad” que se halla pre -
sente en todo “visible” sin que, por otra parte,
pueda él mismo ser visto. Con esta finalidad
intenta profundizar en los aspectos ontológi-
cos de la realidad primigenia que su propia
indagación había puesto al descubierto. Sigue
vigente, por tanto, el programa que fijaba para
la filosofía la tarea de conducir la experiencia
preobjetiva a su plena ex presión, con la salve-
dad de que ahora tal experiencia es descrita
como la in serción o penetración14 recíprocas
de todo en todo. Esta interconexión promis-
cua que Merleau-Ponty designa como Inei-
nander es el tema preponderante escrutado
por su ontología.
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12 Dupond, P., “De la diplopie à l’Ineinander. L’esquisse d’une ontologie dans les Cours du Collège de France”, en: Merleau-Ponty
aux frontières de l’invisible, ed. por M. Cariou, R. Barbaras y E. Bimbenet, Cahiers de Chiasmi International 1, Milán 2003, p. 159.
13 Loc. cit.
14 Desde luego no es infrecuente ver descrito el pensamiento de Merleau-Ponty como enalte cedor del «contacto», de la «adhesión»,
del «vínculo», de la «pertenencia», del «entrelazamiento» y del «recíproco inmiscuirse». El propio filósofo ha solido fomentar estas
interpretaciones de cariz «intimista» al caracterizar su «pensamiento del Ineinander» con metáforas como la «inserción» mu tua y la



Concibe pues Merleau-Ponty la abertu-
ra humana a la realidad como “un vínculo con
el ser que procede del interior del ser”15. Pero
este “vínculo” está interiormente “lace rado” o
“menoscabado” por la ausencia y el déficit, y
en definitiva por la negación, por lo cual pue-
de decirse que Merleau-Ponty inaugura un
“nuevo pensamiento de la negatividad”. Su
principal pro tagonista es un originario “ser
bruto”, equivalente a un infinito “esfuerzo de
articulación” realizado por un desconcertante
“logos salvaje”. Al invocar este estrato primor-
dial, Merleau-Ponty se pro pone “restituir el
mundo” como un orden de realidad absoluta-
mente distinto de la “realidad representada”.
Pretende recuperarlo en la forma de un “ser
vertical que ‘representación’ alguna agota pero
que todas consiguen ‘alcanzar’, [y que no es
otro que] el Ser salvaje”.16 Predomina en este
panorama ontológico, de todos modos, la
referencia a una “presencia originaria” que es
también “el trasfondo a partir del cual puede
ser pensada toda dona ción”. Esta elusiva
“matriz de posibilidades” es notoriamente
designada como “carne”17 por Merleau-Ponty,
aun cuando en algunas ocasiones la llama
también “la visibilidad del invisible” o “el pro-
totipo del ser”. O sea que la “carne” es el ina-
gotable trasfondo “invisible” de donde emer-
gen incesantemente nuevas diferenciaciones
formales. Algunas veces Merleau-Ponty la des-
cribe como la “embriología del Ser”, pues

entiende que su intrínseca volubilidad exige
un esclarecimiento que sólo puede ser indirec-
to y metafórico.

Resumiendo lo que antecede, puede
decirse que Merleau-Ponty subraya ante todo
la necesidad de volver a la experiencia del
mundo que el ser humano “vive” realmente,
procediendo a una radical redescripción de la
idea de conoci miento. De manera correlativa,
también cree preciso orientar el pensamiento
hacia una rehabilita ción ontológica del ámbi-
to sensible. No olvida Merleau-Ponty que por
efecto del cuerpo el sujeto está inscrito en el
mundo, a la vez que el mundo está inscrito en
el sujeto. Esta paradoja subyace a toda expe-
riencia, propiciando el doble envolvimiento
que denomina “chiasme” o “quiasma”,  noción
de origen retórico que designa una figura con
cuatro términos en forma de cruz. Con su
ayuda Merleau-Ponty describe en esencia el
complejo vínculo ontológico entre el cuerpo y
el mundo. La encarnación de la conciencia y
el acceso del mundo a la fenomenidad son
procesos simétricos y contrarios a un tiempo.
La percepción exige encarnación, por lo cual
es al mismo tiempo un acontecimiento del
mundo y una iniciativa privada, constatación
que pone en entredicho el concepto fenome-
nológico de “vínculo intencional”. Merleau-
Ponty insiste en que toda sensibilidad se
encuentra esencialmente “encarnada”, o sea
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«intrusión» recíproca, la «inherencia» y la «interpenetración» (de mente y cuerpo, sujeto y objeto, etc.), la «correlación» y el «nexo»
universales (entendidos como el carácter originario de toda articulación), el «entrelazamiento» y la «intimidad recíproca» (de casi
todo con casi todo), la «identificación circular» primordial, la «reciprocidad» (de «cosa» y «horizonte»), la «ambigüedad» (que nun-
ca puede ser objetivada, es decir: colocada a distancia para así ser disuelta), y sobre todo la «adherencia universal», patente en la
insistencia merleau-pontiana en las casi intraducibles ex presiones «en être» y «y être».
15 Merleau-Ponty, M., Le Visible et l’Invisible, edición de Claude Lefort. París 1964, p. 268. (Hay una traducción al castellano a
cargo de J. Escudé: Lo visible y lo invisible, Barcelona 1970)
16 Op. cit., p. 306.
17 En el pasado la encarnación comprometía nuestra relación filosófica con la “verdadera” realidad. Ahora, por el contrario, es pre-
cisamente la instancia que la hace posible. En el pasado la encarnación imponía un enquistamiento en el mundo que parecía limi-
tar un conocimiento per fecto, siempre posible de jure, y regulado por la adecua ción o coincidencia. Ahora la inscripción del sujeto
en un mundo por me dio de su cuerpo, y la manifestación del mundo como aquello que realmente es en sí mismo, han dejado de
ser los términos de una alternativa insuperable, pues expresan una idéntica situación ontológica. Ya no tiene sentido alguno el ide-
al de un superconocimiento capaz de liberar el mundo de su envoltura de apariencias, sólo porque la conciencia parece haber con-
seguido liberarse del cuerpo. No es porque nosotros tenemos un cuerpo que el Ser se da a distancia. Ocurre más bien lo contrario,
y es a causa de que lo propio del Ser es darse a distancia (o sea: darse como “mundo”) que el sujeto se encuentra encarnado. En
definitiva la finitud no es el obstáculo que nos impide acceder a la “verdadera realidad”. Corresponde a la finitud una dimensión
positiva porque es la condición por la cual “hay algo”. 



que es un acontecimiento del mismo mun do
al cual pertenece el cuerpo. Por medio de la
sensibilidad, en definitiva, el mundo accede a
la manifestación. Por todo ello Merleau-Ponty
considera indispensable indagar la “genealo-
gía” del sentido, esclareciendo la “fisionomía”
que la realidad adopta ante los seres humanos
desde el punto de partida de los procesos per-
ceptivos. Y advierte que no pueden dejar de
ser investigadas las “funciones anónimas” que
configuran la carac terística individual que él
denomina “es tilo del mundo” 18 y a la que
concibe como “unidad preobjetiva”.

En todo caso la fenomenidad de todo
cuanto se muestra es perfectamente compati-
ble con otro aspecto que Merleau-Ponty siem-
pre se complació en subrayar: la distancia que
la constituye, o sea su negatividad. La caracte-
rística de todo cuanto se manifiesta es darse en
una especie de “distancia” que en modo algu-
no es incompatible con una eventual proximi-
dad19. La cosa que se manifiesta no es trans-
cendente en el sentido que clásicamente
designa un objeto exterior a la conciencia,
pero lo es en la medida que la transcendencia
constituye su ser. La distancia que nos separa
de lo percibido no es un rasgo extrínse co por-
que es en cier to modo la forma específica de
su manifestarse. La cosa percibida se encuen-
tra a cierta distancia de nosotros simplemente
porque “se manifiesta”. Merleau-Ponty carac-
teriza lo visible por medio de su intrínseca
invisibilidad: “ver” consiste siempre en ver
más que aquello que se ve. Rompe de este
modo con el pensamiento tradicional sobre la
sensibilidad; desvela su sentido real, y de él
extrae una ontología. La sensibilidad no es

ahora una realidad subalterna, indigna de
comentario alguno, evidente y opaca a la vez.
Como notoriamente formuló Merleau-Ponty,
“la persuasión silenciosa de la sensibilidad es
el único medio por el cual el Ser se puede
manifestar sin convertirse en positividad, sin
dejar de ser ambiguo y transcendente”.

Si la sensibilidad se caracteriza por la
distancia, este rasgo no la relega al ámbito de
lo indecible. Mantiene Merleau-Ponty que lo
percibido se substrae a la positividad de la
esencia, y que si bien supera al orden de los
puros hechos, su indeterminación no consiste
simplemente en la ca rencia de determinacio-
nes. Impugna de este modo la tradición meta-
física, empeñada en atribuir a la presencia el
carácter puntual del hecho, y en pensar la pre-
sencia en tanto que actualización. Merleau-
Ponty substrae lo percibido a la dicotomía
abstracta del hecho y la esencia, y rechaza la
noción de objeto porque constata que toda
cosa es “cosa del mundo”. Es propio de “todo
cuanto hay” no encerrarse nunca en sus pro-
pias determinaciones. El axioma de la “invisi-
bilidad de lo visible” significa precisamente
que “todo cuanto hay” queda siempre reteni-
do en la profundidad del mundo sin que
jamás se pueda despegar de él. Con lo cual la
presencia perceptiva no puede ser concebida
como una mera localización espacio-tempo -
ral, ya que aun estando aquí está también fue-
ra de aquí, y aun siendo presente es también
pasada y futura. Estos sorprendentes rasgos de
la cosa percibida se deben a que es algo más
que la simple actualización de una esencia. La
presencia sensible conlleva un aura o halo,
denominado “logos salvaje” por Merleau-

58

Aurora

18 Merleau-Ponty entiende por “estilo” la difusa decantación de la experiencia a la cual es plausible designar como “generalidad pre-
conceptual” (Cf. Merleau-Ponty, M., La prose du monde, edición de Claude Lefort, París, 1969, p. 63. Hay una traducción al caste -
llano a cargo de F. Pérez Gutiérrez: La prosa del mundo, Madrid 1971.)
19 El ambivalente compromiso de Merleau-Ponty con la proximidad se fue agudizando progresivamente: el contacto que inicial-
mente consistía en «envolvimiento mutuo» y en «inmediatez», con el paso del tiempo se convirtió en «recubrimiento recíproco
(enjambement)» y en «simultaneidad», para culminar finalmente en la hegemonía de la «reversibilidad» y en el «quiasma». En prin-
cipio la «no-coincidencia» conlleva de hecho la supresión de toda distancia. Desde luego «no coincidir» es antónimo de «repetir»,
«representar», «mimetizar», «reproducir», y en definitiva de «identificarse con algo». Al mismo tiempo, «identificarse con algo» (el
pensamiento con la cosa, o la palabra con el sentido preexistente) presupone una mínima distancia. A pesar de sus ambiguas
manifesta ciones al respecto, nuestro autor parece aspirar de hecho a una intimidad aun mayor que la procu rada por la identifica-
ción.



Ponty, que la abre a todo cuanto la rodea y la
articula con todo cuanto le es ajeno.

Es oportuno señalar, llegados a este punto
de nuestra exposición, que el legado meditativo de
Merleau-Ponty facilita ante todo una salida inédi-
ta al más controverti do dilema metodológico de
nuestro tiempo. En numerosas corrientes actuales
de pensamiento es dramática la confrontación
entre dos paradigmas dominantes.20 Uno de ellos
agrupa las posiciones que, en una perspectiva
amplia, es oportuno llamar «internalistas» o «sub-
jetivistas», ya que asig nan un rango primordial a
las vivencias de la conciencia y consideran que la
descripción de la experiencia realmente vivida es
la llave maestra para descifrar la realidad. Las
intenciones subjetivas de los agentes prevalecen
sobre las imposiciones de las estructuras objeti vas.
El paradigma concurrente comprende las posicio-
nes que, por considerar las estructuras objetivas
co mo una instancia exclusiva y concluyente en
todo esclarecimiento, es pertinente denominar
«exter nalistas», «objetivistas» o «contextualistas».
Para ellas la verdad objetiva sobre la experiencia
des miente inexorablemente toda representación
subjetiva relegándola a la subalternidad de un
«epife nómeno» y en definitiva la denuncia como
una forma de alienación o au toengaño.

Otra posible descripción de este enfren-
tamiento lo ofrece Michel Foucault al dis -
tinguir entre «una filosofía de la experiencia,
del sentido, del sujeto» y «una filosofía del
saber, del concepto, de la racionalidad»,21 y
señalar que esta última está comprometida
con una «expe riencia real» que desmiente las
representaciones, siempre distorsionadas, que
de ella se hacen los seres humanos que la viven

y bajo cuyo engaño sucumben inevitablemen-
te, hasta el punto de for mar un entramado de
ilusiones que incumbe a la filosofía denunciar.
En nuestro tiempo, de todos modos, el dilema
entre las posiciones que con pertinencia
podrían ser llamadas «voluntarismo sub -
jetivista», empeñado en enaltecer la creativi-
dad, la libertad, y la capacidad decisoria del
sujeto individual, nunca totalmente determi-
nada por factores externos, y «estructuralismo
objetivista», incansable defensor del poder
causal de unas estructuras que priman sobre la
conciencia porque no dependen de ella, ha
sido denunciado por Pierre Bourdieu con una
lucidez inigualable. Con especial penetración,
sobre todo, ha analizado «la alternativa entre
un subjetivismo obstinado en localizar el lugar
donde emerge en toda su pureza una acción
creadora que no es posible reducir a los deter-
minismos estructurales, y un pan-estructura-
lismo objetivista que pretende engendrar
directamente las estructuras por medio de
algo así como una partenogénesis teórica».22

El paradigma que hemos denominado
«internalista» o «subjetivista», y que buen
número de autores, con evidente inexactitud,
designan como «fenomenológico», indefecti-
blemente invoca en tidades de raigambre 
mentalista, enaltece la certeza subjetiva que
caracteriza las creencias, per cepciones y repre
senta  ciones, atribuyéndole una función deter-
minante en el pensamiento y en la acción, y
subscribe la tesis epistemológica de que los
actos intencionales de la mente deben prota -
gonizar toda tentativa de esclarecimiento.23 En
su afán por explicitar «la verdad de la experien-
cia primera», profundiza en «la relación de
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20 El antagonismo entre estos para digmas de pensamiento ha adquirido formas tan diversas que de hecho prolongan e incluso agu-
dizan las clásicas contraposiciones de mente y cuerpo, libertad y necesidad, estructura y agencia, naturaleza y cultura, realismo y
constructivismo, narrativa y análisis, descripción y performatividad, auto nomía y coerción, razón y sensibilidad, mecanismo y
finalismo, holismo e individualismo, teoria y práctica, explicación y comprensión, positivismo y hermenéutica, lectura interna y
lectura exter na, sincronía y diacronía, «micro» y «macro», descripción en primera y tercera persona, substan cia y relación, menta-
lismo y conductismo, o universalismo y contextua lismo.
21 Foucault, M., “La vie : l’expérience et la science”, Révue de Métaphysique et de Morale 90 (1985), p. 4.
22 Bourdieu, P. et alii., “Introduction” a: Un art moyen, París 1965, p. 22.
23 Considera que este vínculo, por definición inasequible a la reflexividad, «excluye la cuestión de sus propias condiciones de posi-
bilidad» (Cfr. Bourdieu, P., Esquisse d’une théorie de la pratique, París 2000, p. 234), puesto que la conciencia no puede entender su
sobrevenimiento. Por ilusoria que parezca dicha experiencia desde un punto de vista «objetivo», en realidad nunca deja de ser infa-



familiaridad con el mundo aparentemente
natural», que por tanto parece incuestionable.

Por otra parte, el paradigma que hemos
designado como «externalista», «objetivista» o
«contextualista» reivindica la validez objetiva
del conocimiento construido por unos obser-
vadores externos que desdeñan sistemática-
mente toda referencia a los contenidos cons-
cientes de los indivi duos y a su presunto valor
de evidencia inmediata.24 La comprensión de
su propia vida mental por parte de cada suje-
to es declarada epistemológicamente super-
flua e impugnada como una forma de auto-
desconocimiento. La única tarea relevante, en
suma, consiste en identificar unas entidades
que son tan invisibles para los sujetos, aun
cuando en último término determinen su
pensamiento y su acción, como desde luego
son evidentes para el observador externo. La
verdad objetiva eclipsa las falsas representa-
ciones de las conciencias, y quien consigue
identificarla se encuentra en posesión del ver-
dadero «sentido» de las cosas. Para esta posi-
ción, desde luego, «los puntos de vista subje-
tivos son puras ilusiones, necesariamente
parciales y partidistas».25

Ante el crucial reto filosófico que pre-
senta en nuestro tiempo el dilema interiori-
dad/exterioridad o subjetivismo/objetivismo26,

Merleau-Ponty esboza un tercer paradigma,
sugiriendo la opción que plausiblemente
podría ser denominada «más-que-interiori-
dad», o con un típico germanismo merleau-
pontiano, Ineinander. Consiste en relativizar
las manifestaciones de la actualidad, asumien-
do las de la posibilidad y la latencia en virtud
de una perceptivización universal. Siendo
toda percepción fundamentalmente diacrítica,
es capaz de replantear radicalmente las habi-
tuales distinciones de forma y fondo, impor-
tante y tri vial, central y periférico, persistente
y efímero. Esta tácita propuesta de Merleau-
Ponty es aplica ble por un igual al mundo
humano del pensamiento y de la acción, al
mundo histórico de las tra diciones culturales,
al mundo social y político y, sobre todo, al
mundo intimista de la rememora ción y el vín-
culo afectivo con el pasado, donde consigue
superar el dilema entre «experiencia vi vida» y
«experiencia objetiva». “Merleau-Ponty supera
las limitaciones de los enfoques objetivista y
subjetivista, y en su lugar defiende un plantea-
miento basado en la práctica, el cual sitúa la
subjetividad en el mundo social objetivo.
Entiende las estructuras o las instituciones en
armonía con una robusta concepción tanto de
la agencia como del cambio histórico.”27

Ineinander significa ahora, por consi-
guiente, el compromiso de ir más allá de la
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liblemente «cierta» en tanto que experiencia. Ahora bien: el conocimiento «subjetivo» jamás puede ir más allá de una prolija des-
cripción de la «experiencia vivida», caracterizada por aprehender la realidad co mo evidente e incuestionable y por determinar el
sentido de las cosas con todas las apariencias de la inmediatez. El «sentido vivido» que explicita este tipo de conocimiento es des-
mentido por el «sentido objetivo» que todos los objetivismos se esfuerzan en construir. O dicho en otras palabras: «el acto de con-
ciencia transparente para consigo mismo contrasta con la cosa determinada exte riormente» (Cfr. Bourdieu, P., Le sens pratique, París
1980, págs. 46 y 95).
24 Este paradigma se afana en construir las relaciones objetivas que, en particular, estructu ran el conocimiento inmediato del mun-
do «natural», de índole siempre práctica y tácita, para lo cual rompe con las presuposiciones que, precisamente, le otorgan su
carácter «evidente». Según sus defensores, sólo liquidando el privilegio intelectualista tradicionalmente otorgado a la autocon -
ciencia, se hará evidente que la más pormenorizada de las exploraciones nunca podrá dar acceso a las estructuras más profundas,
inconscientes e inexplícitas pero de inequívoco origen «objetivo» o «externo», que de hecho determinan la conciencia. «Porque los
agentes no saben nunca del todo lo que hacen, aquello que hacen tiene más sentido de lo que ellos creen sa ber.» (Cfr. Bourdieu, Le
sens pratique, op. cit., págs. 115-116)
25 Bourdieu, P., Méditations pascaliennes, París 1996, p. 225.
26 En todo caso ésta es la mayor dificultad que deberá afrontar todo pensamiento que, en nuestro tiempo, oriente su andadura «a
partir de Merleau-Ponty», y esté decidido a secundar el compromiso merleau-pontiano con un conocimiento que desdeña todo
aquello que es «objetiva mente representable» (Cfr. Martin Heidegger, Beiträge, GA vol. 65, Frankfurt/M. 1989, p. 503), con una
verdad que «al carecer de modelo exterior, no se parece a las cosas» (Cfr. Merleau-Ponty, Signes, op. cit., p. 72), y que desde luego
invalida todas las construcciones que aspiran a poseerla con el pretex to de «coincidir» con ella.
27 Crossley, N., “Phenomenology, Structuralism and History. Merleau-Ponty’s Social Theory”, Teoría 103 (2004), p. 117.



presenta ción actual y fáctica de las ideas, los
afectos y los recuerdos. Prescribe la inmersión
en el proceso de su respectiva génesis y la recu-
peración del carácter originario que corres -
ponde a sus posibili dades no realizadas, relati-
vizando siempre los aspectos contingentes y
visibles de su sobreveni miento. En especial
afirma que la experiencia vivida, aun en sus
estratos más primordiales, lejos de ser la antíte-
sis de la verdad objetiva, es una fracción emi-
nente de la realidad. Por tanto la tarea del pen-
sador es recuperar el sentido del mundo,
superando el anatema de la alienación. Sólo de
este modo podrá ser fiel a la «profunda rela-
ción de complicidad ontológica» entre el mun-
do de la experiencia vivida y las estructuras
objetivas de la realidad, y habrá exorcizado de
una vez por todas el espectro del intelectualis-
mo, o sea «la tendencia a referir toda experien-
cia y toda acción al modelo del pensamiento
tematizado y el razonamiento discursivo, la
cual tiende inevitablemente a retroproyectar
sobre la propia experiencia los productos del
análisis intelectual, creyendo que son sus datos
más originarios».28 Precisamente el compromi-
so antiintelectualista de Merleau-Ponty le lleva
a adoptar con frecuencia «el lenguaje del cuer-
po,29 de la prerreflexividad y del mutismo», y le
hace desmarcar de los estilos de pensamiento
«que ven por todas partes la intervención de
los signos y de la conciencia reflexiva».30

Designa Ineinander, en definitiva, la pre-
ponderancia incuestionable que en todos los
órdenes adquieren los intervalos y las disconti-
nuidades de lo percibido, sus alusiones y sus
reflejos, la falta de contacto con la cosa e inclu-
so su eventual ausencia, la fracción «no vivida»

de la expe riencia, o el «invisible» que se adhiere
a toda percepción. De la clase de pensamiento
que Merleau-Ponty esboza, y evocando el dic-
tum de Max Weber sobre las ciencias humanas,
se po dria afirmar por consiguiente que «le ha
sido concedida la gracia de permanecer eterna-
mente jo ven», puesto que desatiende tanto la
posibilidad de la acumulación histórica como
la de una inte gración teórica total.

Prescribe por tanto Merleau-Ponty un
esquema general de mediación, de activación,
de reversibilidad y de conmutación que se sabe
capaz de (re)convertir lo depositado en dispo-
sición, la pasividad en actividad, el pasado en
actualidad, la historia en naturaleza y, sobre
todo, la exte rioridad en interioridad y vicever-
sa. En definitiva equivale a algo así como un
poder difuso y cor poralizado de retención
anticipativa, decidido a preservar la traza de las
experiencias pasadas, sistematizar en ellas las
oposiciones pertinentes, y aplicarlas a expe-
riencias inéditas. Se trata de un haz de disposi-
ciones, por consiguiente, más práctico que dis-
cursivo, más prerreflexivo que consciente, más
corporalizado o carnalizado que puramente
cognitivo, inercial pero también adap tativo y
entrópico, autorreproductivo al mismo tiempo
que generativo y creador. De ahí que el innova-
dor paradigma que propone nuestro filósofo se
encuentre ya esbozado como la filigrana de
«los conceptos intermedios (son un ejemplo
los de “habitus”, “alienación”, “actitud” o
“ethos”) que han sido introducidos entre lo
subjetivo y lo objetivo o entre lo indivi dual y
lo institucional, y que en lugar de reproducir el
primer término para alojarlo en el segun do, lo
transforman dándole la vuelta».31
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28 Shusterman, R., “Intellectualism and the Field of Aesthetics”, Révue Internationale de Philosophie 2 (2002), p. 328.
29 La “encarnación” es una condición para “sentir” el mundo, y en modo alguno una frontera o un obstáculo. El sujeto de la tra-
dición metafí sica, en realidad, no podía tener experiencia alguna. Carecía de familiaridad ontológica con aquello a lo cual se le pre-
tendía vincular porque sólo se hallaba encarnado por accidente. Sólo hay realmente experiencia si el sujeto forma parte de aquello
de lo cual tiene experiencia. En el tacto, por ejemplo, el sujeto que toca puede ser él mismo tocado. La condición para que el suje-
to tenga la experiencia de un mundo, en definitiva, es que esté “hecho” de la misma textura que el mundo. Y estas constataciones
acerca del tacto pueden ser aplicadas a la visión. Sólo hay visión si el vidente es visible. Una visión sin cuerpo, una visión desde
ningún lugar, no sería visión alguna. Pero la visión suele ignorar que está encarnada: se toma a sí misma por transparente, y por
esta causa ha sido la metáfora privilegiada para el conocimiento.
30 Lahire, B., L’homme pluriel, París 1998, p. 191.
31 Héran, F., “La seconde nature de l’habitus”, Révue française de sociologie 28 (1987), p. 394.
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Introducción

“Flecha sin blanco. / Volando
voy sin tino, / volar será mi blanco, / mi desti-
no, / eterno en el instante del camino. Saeta de
Zenón. / Quieta en el aire. / Sin herir ni caer,
/ sin dar en otra parte.” 

Miguel Pizarro2

ay un nombre que per  -
manece en la sombra
del destierro, del que
se sacude el polvo para
citar en biografías de
María Zambrano y de
Federico García Lorca.

Ese nombre es Miguel Pizarro, que falleció en
el exilio en 1956, fecha alrededor de la cual
empezaban a llegar a España noticias de los
intelectuales exiliados, a la vez que algunos de
ellos iniciaban el regreso. Miguel Pizarro per-

Resumen:
El presente artículo se propone reseguir la biografía y personalidad de Miguel
Pizarro Zambrano para reflexionar sobre la impronta que su relación con María
Zambrano grabó en el pensamiento de ambos. A través de hechos significativos en
sus vidas, pero también a través de correspondencias mantenidas con terceros, se
pretende esclarecer algunas cuestiones sobre el vínculo creado entre ambos. 

Palabras clave: María Zambrano, Miguel Pizarro, guerra civil española.  

Abstract:
The present article aims to critically examine the biography and personality of
Miguel Pizarro Zambrano in order to reflect on the impact the relationship bet-
ween María Zambrano and Miguel Pizarro had on their respective ways of thin-
king.Through significant events in their lives, but also through correspondences
maintained with others, a clarification of some questions about the link between
the two is intended.
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vive inscrito en el conjunto de “el silencio de los
exiliados, que tan poco han hablado del exilio
habiéndolo podido hacer tanto, muestra que no
se ha seguido la vía de la justificación, por la que
se desfila armado de resplandecientes razones,
sino esa otra que no parecía ser vía siquiera: la
de irse despojando de sinrazones y hasta de razo-
nes, de voluntad y de proyectos.” 3

No definen a Pizarro únicamente sus
últimos años sino la trayectoria de una flecha
sin blanco,4 como lo describió su amigo Gar-
cía Lorca: si al exilio le preceden un cargo
diplomático durante la guerra, una familia
desunida por una madrastra, la inclinación
socialista durante la dictadura de Primo de
Rivera, la prohibición de la relación con su
prima hermana María Zambrano y la marcha
a uno de los países más lejanos que cupiera
imaginarse en 1922, Japón; le precede y le
sucede el carácter melancólico que le hacía
pasar días enteros encerrado en su habitación,
cortado solamente el humor oscuro por sus
conversaciones y recitales en El Rinconcillo.
Si, en definitiva, al exilio le precede un exilio
voluntario o tal vez impuesto por decisiones
familiares, veremos que Miguel Pizarro Zam-
brano sustituyó una carrera intelectual inicia-
da en la juventud, por aquel exilio voluntario.

Este es el Miguel Pizarro que supo atrer
y fue atraído por María Zambrano en comu-
nión de inteligencias e intenciones. Un nom-
bre que tal vez sume, en su muda sombra,
algún conocimiento sobre la pensadora.5

Algunos datos biográficos

En septiembre de 1917, recién licenciado con
Premio Extraordinario en Filosofía y Letras,
Miguel Pizarro Zambrano, que había nacido

en Alájar, Huelva, en 1897, viajó a Segovia
procedente de Granada acompañando a su
padre, también Miguel, también Pizarro, tam-
bién Zambrano. No es un dato baladí en la
relación que más tarde se establecerá el hecho
de que Miguel Pizarro se llamara igual que su
padre y que María Zambrano tuviera en parte
el mismo nombre, María,6 y el mismo apelli-
do, Zambrano, que la madre de Miguel Piza-
rro, fallecida en 1900.

Padre e hijo dejaron en Granada a
esposa y madrastra, así como hijos y herma-
nos, respectivamente, y emprendieron el via-
je a Segovia. A los veinte años, Miguel Piza-
rro, hijo, llevaba ya tiempo perteneciendo al
grupo intelectual El Rinconcillo, la tertulia
del granadino Café de la Alameda que reunía
a Federico García Lorca y a su hermano
Francisco, a Manuel Fernández Montesinos,
a Melchor Fernández Almagro, Ismael
Gómez de la Serna y Manuel Angeles Ortiz,
la tertulia que atrajo a Manuel de Falla, y a la
que un día se asomó, para quedarse, Fernan-
do de los Ríos, el profesor de derecho de Lor-
ca, Pizarro y Montesinos. En 1915, junto a
Mora Guarnido, Constantino Ruiz Carnero
y José Fernández Montesinos, Miguel Pizarro
fundó la revista Granada, incluyendo en el
primer número un artículo de su maestro y
compañero de discusiones Fernando de los
Ríos.

El círculo de El Rinconcillo crecía en
diámetro y profundidad: las bibliotecas perso-
nales de algunos miembros alimentaban la
cultura de todos. Accedían con pasión a litera-
turas rusas y europeas, profundizaban en el
Modernismo a través de Rubén Darío y en el
teatro del siglo de oro español. Fernando de
los Ríos abría su casa a los jóvenes alumnos y a
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3 Zambrano, M., “El exilio”, en Moreno Sanz, Jesús, La razón en la sombra, Madrid, Siruela, 2004, p. 462.
4 García Lorca, F., “¡Miguel Pizarro! ¡Flecha sin blanco!”, en García Lorca, F., Obras completas, vol. 1, Madrid, Aguilar, 1973, p.
745. 
5 La vida de María Zambrano ha sido ampliamente tratada por Jesús Moreno Sanz, Juan Fernando Ortega Muñoz, Juan Carlos
Marset. No obstante, adjunto un cuadro cronológico de coincidencias temporales y espaciales entre María Zambrano y Miguel
Pizarro.
6 Marset, J. C., María Zambrano, I. Los años de formación, Sevilla, FJML, 2004, p. 59. 



todos cuantos quisieran formarse siguiendo la
estela de Giner de los Ríos.7

Miguel Pizarro escribía poesía y recita-
ba, probaba con la dramaturgia mientras su
amigo Federico no se decidía por qué arte
dedicarse. Y terminaba sus estudios en Filoso-
fía y Letras. Con estos antecedentes lo conoció
María Zambrano.

Tras su paso por Segovia, en 1920
encontramos a Miguel Pizarro en Madrid,
junto a Melchor Fernández Almagro. En la
capital trabajó como redactor en el diario El
Sol, donde conoció, entre otros, a Jorge Gui-
llén. En ese mismo año se tiene noticia docu-
mental, a partir de cartas de miembros de El
Rinconcillo, de la existencia de la relación
entre María Zambrano y Miguel Pizarro. Pro-
bablemente aquel mismo año o el siguiente,
Blas Zambrano, padre de María, prohibió la
relación entre los primos hermanos. 

Considero necesario un inciso familiar
en esa prohibición, tan a menudo referida.
Miguel Pizarro Zambrano era, como ya he
indicado, hijo de Miguel Pizarro Zambrano y
de María de los Angeles Zambrano.8 El padre
de Miguel Pizarro se había casado ya con su
prima, la hermana de Blas Zambrano. En
1900, apenas un año después del nacimiento
de la segunda hija, Agueda Pizarro, María de
los Angeles falleció (Miguel Pizarro volvió a
casarse en 1905 y tuvo tres hijos más: Mariano,
María Isabel y Esperanza). Problemas deriva-
dos de la consanguinidad y de la incompatibi-
lidad de grupos sanguíneos podrían hacer
temer que María Zambrano corriera la misma
suerte que su tía al casarse con un primo. Algo
que pudo inquietar y preocupar a Blas Zam-

brano. La carga moral de la prohibición que-
daría diluida, entonces, en motivos de salud.

¿Qué pudo suponer tal prohibición?
¿Cuáles pudieron ser las dolorosas consecuen-
cias en unos jóvenes, María y Miguel, instrui-
dos de manera excepcional en filosofía y lite-
ratura, en arte y estética? En versos de Miguel,
fechados en 1933, y publicados en Rey Lagarto
por Rafael Tomero Alarcón, primo de María
Zambrano, leemos: 

Dime por qué huyes de mí 
Con amor aún en la boca, 
¡ay Casandra, junco, fábula, 
verso sin posible glosa! 9

Miguel se refería probablemente a
Casandra, la hermana gemela de Héleno.
Según el mito, tras una fiesta para celebrar el
nacimiento de los niños, éstos fueron olvida-
dos en el templo de Apolo Timbreo, situado a
las afueras de Troya. Pasaron la noche juntos y
despertaron con dos serpientes sobre el cuer-
po, que les transfirieron a ambos el don profé-
tico. La metáfora de los hermanos se encuen-
tra también en textos de María:10

“Y hasta aquel hermano que no
se quiso quedar en la casa, huyendo del Padre,
sí, lo supe aunque no me lo dijo, se fue, y sus
misivas no decían nada, me tenía presente, eso
sí, y no quería a lo mejor que yo siguiera así,
que me casara, eso quería el hermano, y no que
me fuera a un convento.”11

Debió ser muy evidente el parecido entre
ellos. Así, Isabel García Lorca, quien conoció
bien a María y a Miguel, escribía: “Al pensar en
Miguel salió María; en mí, inevitable.” 12
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7 Las actividades del grupo han sido ampliamente recogidas en obras de Antonina Rodrigo. Véase entre otras: Rodrigo, A., Memo-
ria de Granada, Granada, Diputación de Granada, 1993.
8 Véase árbol genealógico adjunto, en proceso de investigación.
9 Pizarro, A., Miguel Pizarro, Flecha sin blanco, Granada, Diputación de Granada, 2004, pp. 149-151.
10 Véase Marset, J. C., María Zambrano, I. Los años de formación, pp. 323-324.
11 Zambrano, M., “Cuaderno de Ofelia”, en Moreno Sanz, J., María Zambrano, 1904-1991: de la razón cívica a la razón poética,
Madrid, Amigos de la Residencia de Estudiantes / Fundación María Zambrano, 2004, pp. 730-731.
12 García Lorca, Isabel, Recuerdos míos, Barcelona, Tusquets, 2002, p. 242.



Pero sigamos leyendo el poema:

¿No clama tu pecho, el mío,
necesidad, sangre sola,
corazón a corazón,
sin más pozo que tu boca
sin más agua que tu lengua
sin más pan que tus palomas,
suave ligazón extrema? 13

Estos versos parecen mostrar la singular
carga emocional que conllevaba la prohibición
de las “relaciones incestuosas”.14 La unión
dejó de existir en mil ocasiones y en el mismo
número se reanudó, desde 1917 hasta prácti-
camente la boda de María Zambrano con
Alfonso Rodríguez Aldave. 

Una carga emocional, aquélla, que
sumió a María en una larga enfermedad:

“Fue el no ser y el ser ya todo uni-
do. Y todo se fue lejos. Me quedé sola y se fue ense-
guida y me dejó su sombra que luego ya desapare-
ció también.(…) De la muerte de estar muerta
según me dijeron que estuve y yo mejor lo sabía,
no volví. Me quedé suspendida. Quieta y en
movimiento o más bien ni lo uno ni lo otro.” 15 

Por mediación del historiador Américo
Castro, Miguel consiguió trabajo en Osaka y
Kobe, donde creó la cátedra de español. Lo
anunció durante el verano de 1921 y partió
hacia su nuevo destino en julio de 1922. Per-
maneció en el país nipón hasta 1933, cam-
biando el cargo por el de agregado cultural de
la embajada. Aquel mismo año se trasladó a
Rumanía. Allí conoció a su futura esposa,
Gratiana Oniçiu. 

Reunidos ya distintos elementos que
estaban en juego en esos dos años, 1921 y
1922, podemos hacernos una idea firme de
que una simple prohibición no era razón sufi-
ciente para abandonarlo todo. Y ese todo

incluye una carrera emergente como periodis-
ta en el diario El Sol, las tertulias en Madrid, el
círculo creado en torno a la Residencia de
Estudiantes, las amistades con poetas, pinto-
res y políticos. Nada más y nada menos que
eso es lo que Miguel Pizarro abandonaba al
irse a Japón. También a su familia y su carrera
como dramaturgo. 

A pesar de la distancia, fueron frecuen-
tes las vacaciones de Pizarro en España y sus
llegadas eran celebradas por los amigos, ya casi
todos en Madrid. Y de la misma manera con-
tinuaron las relaciones entre los primos, con
sucesivos capítulos de prohibición y permisos
de Blas Zambrano. 

Miguel, interesado en el teatro y con
gran facilidad para los idiomas, estudió la lite-
ratura del país en el que habitó durante once
años. Cartas a la familia y a los amigos, relatos
como los de Isabel García Lorca: “siempre lo
recordaré arrodillado cantando en japonés,
muy serio, con aquella música extraña, que no
nos parecía música”, o los recuerdos de sus
hermanas, atestiguan lo mucho que le agrada-
ba transmitir los conocimientos que adquiría,
fueran musicales, teatrales o sobre filosofía
zen. Quiso volver para quedarse, si bien sólo
permaneció de vacaciones.

Como ilustración de su postura política,
de su motor intelectual y vital leamos unas
líneas de una carta dirigida a Federico García
Lorca, el 3 de septiembre de 1931:

“Pero en España hay una cosa
nueva. La República me ha hecho cambiar de
proyectos y afanes. La meta mía está ahí entre
vosotros. De no vivir entera y plenamente en
España, nada hay para cobardes más desmemo-
riador, sedativo y adormeciente  que esta tierra
verde y neblinosa. Sólo el vacío que crea el des-
tierro llama la atención sobre la propia persona.
(…)
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13 Pizarro, A., Miguel Pizarro, Flecha sin blanco, p. 151.
14 Moreno Sanz, J., “Síntesis biográfica”, en María Zambrano, 1904-1991: de la razón cívica a la razón poética, p. 730.
15 Zambrano, M., “Cuaderno de Ofelia”, en J. Moreno Sanz, María Zambrano, 1904-1991: de la razón cívica a la razón poética, p. 730.



Sin embargo, desde el 14 de
abril estoy que no vivo, leyendo periódicos,
buscando noticias, haciendo cábalas, metién-
dome fotografía adentro de todas las que veo
de allá y de ahora. El lirismo vacante mío se
me ha hecho patriótico.” 16

Regresó a España en 1933, de vacacio-
nes también, después de ser trasladado a la
Embajada de Bucarest con el cargo de agrega-
do cultural.

Y una vez más se reanudaban las relacio-
nes entre Miguel Pizarro y María Zambrano.
Sirva como muestra otra de las poesías dedi-
cadas a María, en la que Miguel reescribe el
siguiente diálogo:

“¿Cómo no salir de mí
si dentro estás sin salida?
Si te vas con noche oscura,
Mañana estaré vacía,
Ya no hallaré yo el camino
Que me conduce a mí misma
Por tus labios y mi boca.”
El cielo, negra guarida.
¡Ay, las cosas sin remedio
qué malas de contar, niña! 17

En 1934 escribía una carta de ruptura a
su novia rumana, Gratiana Oniçiu, asegurán-
dole su inminente compromiso con María
Zambrano. Así lo relata Agueda Pizarro,
depositaria de las cartas que su madre recibió
durante esos años:

“Se fue a la aventura [Gratiana
Oniçiu] de encontrarse con él [Miguel Pizarro]
en España y él le escribió en julio diciéndole que
había visto a su prima y que ya no tenían sino
una relación de hermanos. Que no se preocupara
mi madre. Un mes más tarde, en agosto, le escribe
de nuevo que se va a casar con su prima, que ella
sí le seguía queriendo, que su amor era algo tan

profundo y arraigado que se iban a casar. Pero
Miguel y María no se casaron finalmente.” 18 

En constante contradicción, encontra-
mos otra vez a Miguel Pizarro en Bucarest,
donde reestablecía su noviazgo con Gratiana
Oniçiu y suspendía la relación con María
Zambrano.

Regresó a España el verano de 1936. La
guerra lo sorprendió en Barcelona, en casa de
su hermana Esperanza. En la primavera de
1937 escribió a su futura esposa: 

“Te encontré de nuevo en mi
soledad de Barcelona, entre el terror, los incen-
dios, el fuego y los fusiles, la sangre derramada
y el dolor deEspaña. Qué solo Chubito, una
soledad grande como el mar, sin pensamientos,
sin imágenes, un dolor que venía del alma a
los huesos y de los huesos a la carne y al cabello
y al aire. No, Chubito, nadie quería matarme.
Me hubiera matado yo. Estaba muerto.  Solo
el dolor me hacía vivir. Mi cabeza trabajaba
implacable en contra mía, rompiendo ideas,
rompiendo hechos y viendo la vanidad, la inu-
tilidad de todo. Y alli te encontré (…)

Después vino mi egoismo, mi
deseo de escapar. Estaba seguro de que tú ya no
me querías de amor. Vino León Felipe, volví a
tener esperanza. Pensé en ti como medio de
escapar, de irme y aborrecer a España en
Rumanía. No me escribías, no me llegaba
nada tuyo. Te sabía, por presentimiento en
contacto con la gente de la legación, no quería
creerlo. Esperaba que te hubieras movido y que
si no lo hacías era por desesperación excesiva.
Todos se iban. Vino mi hermano, ascendió a
teniente, se fue a Madrid y allí estará, muerto
o vivo. Llegó la carta de Ríos. León Felipe no
arrancaba nada para mí. Volvió mi desespera-
ción.”19
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17 Ibídem, p. 154.
18 Ibídem, p. 63.
19 Carta inédita de Miguel Pizarro a Gratiana Oniçiu. Archivo particular de Agueda Pizarro, a quien agradezco el permiso para su
utilización.



Ayudado por su hermana Esperanza,
Miguel Pizarro logró salir de Barcelona
rumbo a Bucarest, para despedirse de 
Gratiana Oniçiu. Seguidamente regresó a
Valencia, requerido por el gobierno, con
la misión de recaudar fondos para la Repú-
blica. 

A partir de ese momento los caminos de
Miguel Pizarro por Europa y Estados Unidos
se explican por su servicio al Gobierno de la
República. En 1937 fue nombrado cónsul de
San Francisco; participó, requerido por Pablo
Picasso, en las gestiones para trasladar el
Guernica a Estados Unidos. Miguel contrajo
matrimonio con Gratiana Oniçiu en San
Francisco, en abril de 1937 María Zambrano
se había casado el 14 de septiembre de 1936
con Alfonso Rodríguez Aldave. 

En 1938, tras clausurar el consulado de
San Francisco, regresó a Valencia. Luego las
noticias lo sitúan en Barcelona, de donde lo
evacuaron en enero de 1939. En abril cruzó,
como tantos otros, la frontera a pie, extravian-
do maletas y documentación.20

Pizarro logró establecerse en Nueva
York, donde trabajó en la New School for
Social Research y en el Brooklyn College
como profesor de español. Nació su hija,
Agueda Pizarro Oniçiu, y comenzaron los
encuentros con tantos exiliados: encuentros
con la familia García Lorca y con los poetas e
intelectuales que se reunían en la Escuela de
Verano de Middlebury College. 

Siempre llueve sobre mojado. Mientras
paseaba con su edición de Don Quijote por el
jardín japonés de Brooklyn, continuaba, cuan-
do podía y como podía, con sus clases y se
libraba a duras penas de la zarpa del maccartis-
mo. Al fin y al cabo nunca había pertenecido al
partido comunista. Desde Nueva York, escri-
bía en 1955? al poeta y amigo Jorge Guillén:

“Me acaban de anunciar por
teléfono que no he de dar este año el único cur-
so de literatura que me quedaba, y yo prepara-
ba bajo el tema: “Auto y comedia”. Ya no me
quedan más que los cursos de rutina. Descien-
do al pozo de la insignificancia académica.

Hay que despejar los libros y las
notas de la mesa. Lástima de curso. Iba a ser
precioso: “Forma, estructura y función en el
auto y en la comedia,... Análisis de las formas
dramáticas que componen la estructura,... “El
“mensajero” del teatro clásico, (...). Porque iba
a dejar demostrado que el “ir”, el “venir” y el
“ir y venir” eran esenciales al drama, según
Aristóteles en la Poética, aunque su etimología
de drama sea falsa. El la asocia con “dromos” o
camino y los primeros actores y coros, cómicos
de la legua. Iba a hablar del Edipo en Colon-
na, del Noh japonés, y de “Peribáñez” y el
“Caballero de Olmedo”. ¡Figúrate lo que se
han perdido los estudiantes!

Y es que la amistad no puede ser
vivida sino en la común participación, en la
comunión, en elevados intereses espirituales,
en la dependencia de valores superiores recono-
cidos; que es lo único que puede igualar hom-
bre con hombre, Es el Padre quien hermanos
nos hace.

Y esto y la Revelación poética, y
racional, y científica, son mis temas.

Porque soy extravagante de esa
teoría pseudopsicológica que opone lo irracio-
nal y alógico a lo racional y demostrativo, la
práctica razón y la razón teórica.”21

Miguel vivió diecisiete años exiliado.
Con el paso del tiempo se fue encerrando en
un mundo místico y austero. Se fue debilitan-
do, mientras a su alrededor morían, entre
otros, Fernando de los Ríos y el padre de su
amigo Federico García Lorca; morían también

67

Papeles del «Seminario María Zambrano»

20 Sigo investigando los distintos papeles de Miguel Pizarro durante este periodo.
21 Archivo de correspondencia de Jorge Guillén. Biblioteca Nacional.



las esperanzas de la recuperación de la cordura
universal: con las bombas de Hiroshima y
Nawasaki  Pizarro debió descreer de todo. 

El 10 de enero de 1956, a los 59 años y
prematuramente envejecido, Miguel Pizarro
fallecía en Nueva York.

Sin Miguel Pizarro

Al año siguiente, el 15 de septiembre de
1957, María Zambrano escribía a su vez a
Guillén una carta que por su importancia cita-
ré por extenso: 

“Gracias por sus lineas anun-
ciándome la llegada del libro de Versos de mi
primo Miguel Pizarro. (...) Yo me enteré de la
muerte de Miguel hará un año almorzando
con Pepe López Rey y su mujer y otras perso-
nas, en una Trattoria romana... Así es la vida. 

Y me imagino el bien inmenso
que para él tiene que haber sido el tenerle a Ud
como confidente poético en sus últimos años:
Me conmueve y se lo agradezco a Ud. Cuando
lo conocí yo era una niña y él, un joven bri-
llante y lleno de calidades que yo admiraba, y
él me llevó al mundo de la poesía y de la belle-
za. Mi padre me había llevado siempre por el
camino de la Filosofía. Yo he buscado la uni-
dad, la fuente escondida de donde salen las dos,
pues a ninguna he podido renunciar.

No; no tengo ningún inédito de
Miguel. Tenía muchas cartas en Madrid,
bellísimas casi todas y muchos trozos hubieran
podido publicarse: sus recuerdos del Japón des-
de Bucarest. Y algunos trozos de textos del Zen
traducidos para mí. Todo ello se quemó en
Madrid –setiembre del 36.

Después nunca he tenido rela-
ción directa con él. He sabido que tuvo una
mujer muy buena y una hija.”22

El interés de esta carta corre en dos
direcciones: primero, no existe documenta-
ción publicada de María Zambrano o
Miguel Pizarro en la que se refieran el uno al
otro sin utilizar la metáfora. Por otra parte,
la rotundidad con la que Zambrano recono-
ce en su primo al guía que la condujo al uni-
verso “de la poesía y de la belleza”. Su padre,
recuerda, la había “llevado […] por el cami-
no de la filosofía”. De la unión irrenunciable
entre ambos mundos resultaría el núcleo del
pensar zambraniano: el vínculo entre filoso-
fía y poesía. El valor del reconocimiento
expresado por Zambrano en su carta incita a
pensar que la indagación profunda sobre el
poeta, diplomático y profesor ofrecerá
muestras de influencia mutua, trayectos e
intereses compartidos –como la poesía– que
con mayor o menor fortuna Miguel Pizarro
y María Zambrano consiguieron mantener
durante toda su vida. 
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Año María Zambrano (1904-1991) Miguel Pizarro (1897-1956)

1917 Septiembre: obtención de la licenciatura en Filo-
sofía y Letras, con Premio Extraordinario de
Licenciatura de la Universidad de Granada 

Primer encuentro en Segovia
1918 Trabaja en el Centro de Investigaciones Históricas

de Madrid por encargo de Américo Castro

1920 Redactor del diario El Sol (Madrid), fundado en
1917 por Urgoiti y Ortega y Gasset

1921 Inicia estudios oficiales 
de Filosofía en la Universidad 
Central de Madrid
Comienza una larga
enfermedad

1922 Continúa la enfermedad, 
se examina por libre

1923 Verano: Blas Zambrano, en Estoril,prohíbe la relación de los primos
1924 Traslado a Madrid

Continúa sus estudios en Filosofía
1925 Otoño: regresa de vacaciones a España. En

diciembre ayuda a García Lorca para la publica-
ción de tres libros: Suites, Poema del cante jondo y
Canciones

1927 Crisis de vocación 

Inicio del doctorado
1928 Da clases de Filosofía en el 

Instituto Escuela
Blas Zambrano levanta la prohibición de la relación con Miguel Pizarro

Nuevos encuentros entre los primos
1929 Reposo en Madrid hasta la primavera
1931 Nombrada profesora auxiliar de 

Metafísica de la Universidad Central
1933 Traslado a Rumanía por su nombramiento como

agregado cultural de la embajada española en
Bucarest

Participa en las Misiones Pedagógicas Profesor en la Universidad de Bucarest de Litera-
tura española contemporánea

Nuevos encuentros entre los primos
1934 Profesor en la Universidad de Cluj de Literatura

española contemporánea
Inicia relaciones con Gratiana Oniçiu, en Ruma-
nía
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Cuadro cronológico comparativo 1917-1939

Junio: anuncia su viaje a Japón, como profesor
de español en los programas de difusión cultural
de Américo Castro
Julio: despedida en Granada y primer viaje a
Japón

Marzo: sobrevive al terremoto de Osaka

Nombrado agregado cultural de la embajada
española en Japón
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Año María Zambrano (1904-1991) Miguel Pizarro (1897-1956)

1934 Encuentro en Estoril
Carta a Gratiana en que rompe relaciones y 
anuncia su compromiso con María Zambrano

Ruptura de la relación
1935 Inicio tertulias los domingos 

por la tarde en su casa 
de Madrid

1936 18 de Julio: participa en el
manifiesto fundacional de la 
Alianza de Intelectuales para 
la Defensa de la Cultura
14 de septiembre: boda 
con Alfonso Rodríguez Aldave
Parte hacia Chile con su marido

1937 19 de junio: regreso a España, 
permaneciendo en Valencia
Forma parte del Consejo
de redacción de Hora de España
Nombrada Consejera de 
Propaganda y Consejera 
Nacional de la Infancia Evacuada

Abril: boda con Gratiana Oniçiu en 
Carson City (EUA)
Julio: traslado a la Embajada  de Washington 
donde trabaja junto a Fernando de los Ríos

1938 Febrero: regresa a Valencia, junto al Gobierno 
de la República

Traslado de la familia 
Zambrano a Barcelona
29 de octubre: muere Blas
Zambrano en Barcelona

1939 25 de enero: evacuada junto a 
su familia desde Barcelona a 
Francia, se reúne con Alfonso 
Rodríguez en París

Marzo: desde la Embajada de París, viaja con
mensaje para la Embajada de Washington.
Abril: cierra la Embajada de Washington y regresa
a España, Figueres. Cruza los Pirineos a pie.

Exilio hacia Sudamérica Exilio hacia Estados Unidos 
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La muerte deslumbrada: 
ojos vacíos de luz anegados
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Resumen:
El punto de partida son dos pasajes de María Zambrano en los que se vincula la
visión con la mors mystica: «una muerte aurora, señal del sacrificio aceptado»;
«[…] esa muerte que hay que morir, según ellos (los místicos y poetas), antes de la
otra, para ver […]». Asimismo, con relación a la mística, Michel de Certeau hace
referencia a una «muerte deslumbrada». Se trata de un sacrificio de la mirada, la
muerte en los ojos, absorción de la vista en la visión, contraimagen que constituye
la plenitud de la visión, y que aquí se ejemplifica con dos secuencias de autoinmo-
lación –señal de ese «sacrificio aceptado»– de dos significativos filmes: Mouchette
(1967), de Robert Bresson, y Sanshô dayû (1954), de Kenji Mizoguchi.

Palabras clave: Zambrano, mística, aniquilación, visión, Bresson, Mizoguchi.

Abstract:
As our starting point we take two passages from María Zambrano which relate
vision to the mors mystica: «death as dawn, a symbol of the acceptance of a sacri-
fice»; «[…] the death that one must die, according to the mystics and the poets,
before the other death, in order to see […]». In relation to mystics, Michel de
Certeau refers to the «glare of death». It is a sacrifice of the gaze, death in the eyes,
the absorption of sight in vision, a counter-image that constitutes the fullness of
vision, and which here is exemplified with two sequences of self-immolation –a
sign of that «accepted sacrifice»– in two significant films: Mouchette (1967), by
Robert Bresson, and Sanshô dayû (1954), by Kenji Mizoguchi.

Keywords: Zambrano, mysticism, annihilation, vision, Bresson, Mizoguchi.



«[…] Esa muerte que hay que
morir, según ellos (los místicos y poetas), antes
de la otra, para ver […]».

María Zambrano.
«Es muy difícil ver cosas.»

«Construye tu película sobre lo blanco […]».
Robert Bresson.

l seno líquido de la mirada.
Destino común el de Mou-
chette (Mouchette, 1967), de
Robert Bresson, y Anju
(Sanshô dayû, 1954), de Kenji
Mizoguchi, pues las dos jóve-

nes buscan la liberación en la muerte volunta-
ria, ambas sumergiéndose en las aguas de un
estanque. No hay señas de dolor, ni de crispa-
ción en el acto. Ellas se funden serenamente
con las aguas, y con la poderosa luz que éstas
emanan: muerte deslumbrada. La inmersión
abisal en el no ver del limo del estanque y los
círculos concéntricos del agua que, lentamen-
te, recupera su superficie de espejo. Muerte
para ver: autoinmolación, sobreiluminación.
«Me hago invisible» (José Lezama Lima). La
muerte es aludida mediante una piadosa elip-
sis (Sanshô dayû) y por medio de un fundido
en negro (Mouchette). En este sentido, María
Zambrano nos habla de «una muerte aurora,
señal del sacrificio aceptado»1, y Michel de
Certeau de una «muerte deslumbrada»2. Sacri-
ficio llevado a los ojos: «ojo cegador donde la
luz es sólo la extensión» (Lezama Lima), «ini-
maginable luz» (Zambrano), «éxtasis blanco»
(Certeau). Absorción de la vista en la visión.

Liberados al fin de nuestras miradas.
Imágenes que vienen a morir a nuestros ojos.
¿Cómo conciliar los ojos tapiados y los ojos des-
lumbrados de los que nos habla Rilke? «Parece
que sea la ceguera inicial –afirma María Zam-
brano– la que determine la existencia de los
ojos […]. Y los ojos no son bastante numero-
sos […]. El que mira es por lo pronto un ciego
que no puede verse a sí mismo.»3 Hay una
«mirada originaria» (Zambrano), una «mirada
entrañal» (Valente), pero también una «ciega,
obnubilante mirada», «aquello que de sí mis-
mo sus propios ojos no pueden ver»4, mirada,
en cualquier caso, en el confín con «el fondo
insondable de la divinidad»5: «Por supuesto, se
llega al ver desde una inmersión en el no ver.
Se llega así al punto cero, al punto oscuro que
ha de ser iluminado por la ceguera. La ceguera
es la mirada del vidente, del que realmente
ve.»6 La figura de Lázaro tipifica la imposibili-
dad de la mirada sostenida. Nuestra visión
será, por tanto, ciega: «ojo sin mirada»7, «el
revés de la pupila»8, «antepupila», contraima-
gen, pero asimismo, ceguera vidente, sobreilu-
minación, ultra-visión. El poeta apunta: «Veo,
Veo. Y tú ¿qué ves? No veo. ¿De qué color? No
veo. El problema no es lo que se ve, sino el ver
mismo. La mirada, no el ojo. Antepupila. El
no color, no el color. No ver. La transparen-
cia.»9 Valente recuerda con emoción el poema
de Lezama titulado «Himno para la luz nues-
tra». En uno de sus versos aparece «el punto
donde no se ve»10, el punto focal de la ceguera,
el punto inicialmente cero: «El punto donde
no se ve es el punto donde la visión no es
necesaria para ser el punto del que la visión
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1 Zambrano, M., «Hombre verdadero: José Lezama Lima» (1977), en La Cuba secreta y otros ensayos, Madrid: Endymion, 1996,
pp. 176, 180.
2 Certeau, M. de, La debilidad de creer, Buenos Aires: Katz, 2006, «Éxtasis blanco», p. 316.
3 Zambrano, M., Claros del bosque, reimpr., Barcelona: Seix Barral, 1993 [1978], p. 117.
4 Valente, J. A., «Pasmo de Narciso», en La piedra y el centro, Madrid: Taurus, 1983, p. 2.
5 Zambrano, M., «La mirada originaria en la obra de José Ángel Valente» (1981), en  Rodríguez Fer, C., (ed.), José Ángel Valente,
Madrid: Taurus, 1992, pp. 35, 37.
6 Valente, «El ojo de agua», en La piedra y el centro, p. 69, n. 4.
7 Blanchot, M., El paso (no) más allá, Barcelona: Paidós, 1994, p. 107.
8 Valente, J. A.,«Territorio», Interior con figuras, Barcelona: Barral Editores, 1976, p. 7.
9 Valente, J. A.,  No amanece el cantor, Barcelona: Tusquets, 1992, p. 27. Cfr.  Ancet, J., «El ver y el no ver: apuntes para una poética»,
en T., Hernández Fernández (ed.), El silencio y la escucha: José Ángel Valente, Madrid: Cátedra; Ministerio de Cultura, 1995, pp. 143-55.
10 Lezama Lima, J., Dador, en Poesía completa, Barcelona: Barral Editores, 1975, p. 302.
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emana y en que la visión converge.»11 En len-
guaje paradójico, Lezama vislumbra esa oscu-
ridad que es claridad llevada al límite, la luz
oscura que deslumbra a los ojos débiles, oscu-
ridad refulgente, cegadora: «Vi lo que no vi /
pero ¿el ojo? / Precisó.»12

Ojos sacrificados a la luz. Ojos que al
ser velados, recuperan la visión, pues ver supo-
ne la aniquilación de toda cosa vista: «Ser que
anhela la visión que le ve, y que vela sus ojos
cuando, movido por este anhelo, mira.»13 Jai-
me Gil de Biedma, que visitó a María Zam-
brano en su exilio romano, escribió un poema
dedicado a ella: «Cierro / los ojos, pero los
ojos / del alma siguen abiertos / hasta el
dolor.»14 La propia María escribe: «Mira en tu
pupila misma dentro // […] / no llego hasta la
Nada.»15 Verso semejante al de Paul Celan:
«Tu ojo frente a la Nada está.»16 Ceguera reve-
ladora, ojos ahogados en la espesura de la luz.
El alma incapacitada de mirar algo, obnubila-
da por el resplandor, oscureciente luz17. En los
versos de san Juan de la Cruz: «deslumbróse-
me la vista, / y la más fuerte conquista / en

oscuro se hacía; / […] / di un ciego y oscuro
salto»18. Son el alma y el Amado los que jue-
gan los papeles de ciego y Luz, de Luz ence-
guecedora y ceguera vidente19. De forma simi-
lar al místico carmelita, José Ángel Valente
escribe: «de lenta sombra hacia qué reino
oscuro / por nadie conocido / […] / que hace
nacer la luz de mis pupilas ciegas.»20 En este
sentido, Michel de Certeau concilia el «día
enceguecedor» y la «muerte deslumbrada»,
«escatología blanca», «muerte iluminada»:
«Suprima lo que no ve, y suprimirá también lo
que sí ve.» «Nada oculto y, por lo tanto, nada
visible.»21 Se llega así al punto extremo de la
visión, donde se produce al apagamiento de
las imágenes: «[…] En la videncia, en la luz o
el fulgor de la tiniebla donde se forma la
ceguera del que ve. En el lugar donde las imá-
genes se disuelven y al desaparecer destellan.
Tal es el punto extremo de la poesía o de la
visión.»22 Así lo reconoce el pintor Bram van
Velde: «La pintura es un ojo, un ojo cegado
que continúa viendo, que ve lo que lo ence-
guece.»23 A Bresson, que había partido de la
pintura, la dificultad para ver al eternamente
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11 Valente, J. A., Las palabras de la tribu, Madrid: Siglo XXI, 1971, p. 250.
12 Lezama Lima, J., «Vi», Fragmentos a su imán, Barcelona: Lumen, 1978, p. 117.
13 Zambrano M., Claros del bosque, p. 118.
14 Gil de Biedma, J.,«Piazza del popolo», Las personas del verbo, Barcelona: Seix Barral, 1982, pp. 71-2.
15 Zambrano, M., «Delirio del incrédulo», Tres poemas y un esquema (Jesús Moreno, El Ángel del límite y el confín intermedio),
Segovia: Instituto de Bachillerato “Francisco Giner de los Ríos”, 1996, pp. 89, 91.
16 Celan, P., «Mandorla», Lectura de Paul Celan: Fragmentos, trad. J. A. Valente, Barcelona: Ediciones de la Rosa Cúbica, 1995, p.
33.
17 En Alejandría, los adoradores del guarismo cero, miembros de la secta de Pitágoras, se infligían un ritual extraño. Permanecían
durante horas inmóviles en las esquinas de las calles, la mirada fija en el disco solar con el fin de perder la vista. Se volvían ciegos
mirando la luz de cara. Por otra parte, algunos ascetas hindúes creen alcanzar la iluminación espiritual fijando los ojos en un sol
deslumbrante y ardiente hasta perder la vista. Se puede consultar nuestro artículo: «El “ciego vidente” y el visionario que es “todo
ojos” en el sufismo», en López Tobajas A., ; Tabuyo, M., (eds.), El conocimiento y la experiencia espiritual, Palma de Mallorca: José
J. de Olañeta, 2007, pp. 189-205.
18 San Juan de la Cruz, Tras de un amoroso lance, «Otras de el mismo a lo divino», vv. 14-6,18, en Obras completas, ed. L. Ruano de
la Iglesia, 13.ª ed., Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1991, p. 115.
19 Cfr. Cruz Mendizábal, J., «Ceguera mística», en A. Torres Alcalá; V. Agüera; N. B. Smith (eds.), Josep Maria Solà-Solé: Homage,
Homenaje, Homenatge (Miscelánea de estudios de amigos y discípulos), 2 vol., Barcelona: Puvill Libros, 1984, vol. II, pp. 235-44.
20 Valente, J. A.,  «Centro», Fragmentos de un libro futuro, Barcelona: Galaxia Gutenberg; Círculo de Lectores, 2000, p. 98. Frente
a la zarza que arde sin consumirse (Éx 3:6) Moisés debe cerrar los ojos ante una imagen que desborda la visión, la Faz sin rostro que
ciega la visión, que es la presencia misma de lo invisible, de lo no representable, oclusión o ablepsia de la mirada que constituye el
principio de la visio mystica. Cfr. Gerhart, M., «The World Image Opposition: The Apophatic-Cataphatic and the Iconic-Ani-
conic Tensions in Spirituality», en Astell A. W., (ed.), Divine Representations: Postmodernism and Spirituality, Nueva York; Mah-
wah: Paulist Press, 1994, pp. 63-79; Lane, B. C., «Sinai and Tabor: Apophatic and Kataphatic Symbols in Tension», Studies in For-
mative Spirituality 14:2 (1993): 189.
21 Certeau, La debilidad de creer, pp. 314-6; id., «Nicolas de Cues: Le secret d’un regard», Traverses 30-1 (marzo 1984): 70-85.
22 Valente, J. A., «Rimbaud in terra incognita», en La experiencia abisal, Barcelona: Galaxia Gutenberg; Círculo de Lectores, 2004, p. 62.
23 Juliet, Ch., Encuentros con Bram van Velde, México: Universidad Iberoamericana, 1993, p. 29.



Ausente le había llevado en el cine al espacio
en blanco, a «la blancura de lo real»24, a la luz
sin límites (humo blanco de la pira que cubre
el rostro de Juana de Arco, celaje ciego), o
bien, a gravitar el ojo en torno al agujero
negro, a la terra incognita (pantalla a oscuras al
término de Mouchette, noche en el seno de la
noche). 

El plano final de Mouchette es uno de
los más bellos y estremecedores que podemos
ver. Cerca de un estanque, la joven Mouchette
deshará el paquete que le ha dado una anciana
«visitadora de muertos» y sacará un vestido de
muselina blanca que colocará sobre su cuerpo.
El vestido se desgarra en un matorral. Utili-
zándolo para envolver su cuerpo como un
sudario –señal del sacrificio aceptado– se deja-
rá deslizar rodando por la pendiente que con-
duce a un estanque25. Tras volver a subir, hará
signos a un tractor que pasa por un camino
cercano. Por un instante, el conductor dirigirá
su mirada hacia donde está la joven. De nue-
vo, envolverá su cuerpo con la tela de museli-
na, mirando, con los ojos muy abiertos, al
punto más elevado del cielo. Por segunda vez
se dejará caer por la pendiente saliendo de
campo. Un arbusto al borde mismo del agua
detendrá su caída. Por tercera vez se dejará ir
pendiente abajo, saliendo de campo. De nue-
vo, otro plano cercano del talud nos deja ver el
cuerpo que rueda hacia abajo, atravesando el
encuadre. Ruido del agua golpeada por su
cuerpo. El postrer plano del filme muestra el
arbusto al borde del agua en el que se adivinan
prendidos restos del vestido de muselina.
Sobre el agua –como en la inmolación de
Anju– círculos concéntricos ensanchándose

progresivamente: huellas de una inmersión en
este extraño sudario acuático26. Los círculos
del agua, lentamente, se recomponen en
superficie de espejo. Cuando esto suceda, la
banda sonora se llenará con los bellos acordes
del Magnificat de Monteverdi. El cuerpo,
finalmente, se ha hundido, invisible, en el ful-
gor de las aguas quietas. La joven ha cumplido
la fuga mundi y el exitus de este mundo. El
agua clara se nos aparece como un símbolo de
la apátheia y del alma esmerilada27. La violen-
cia del acto aumenta con esta ausencia, con el
vacío que crea la parte que falta28. Una vez
logrado su propósito, ser liberada de esta reali-
dad de miseria, la música continuará sobre la
pantalla negra. 

Cesa, pues, lo visible. Llega el fundido
en negro.

El cuerpo aparece y desaparece, se ins-
cribe para borrarse a continuación, sin dejar
otra huella de sus pasos que el vacío, que el
lugar mismo en su brutal opacidad. Más que
el cuerpo, la muselina, como una venda, cubre
sus ojos aniquilados a este mundo: muerte
atravesada por el deseo, mirada ahogada en la
fuente cristalina, de luz. «El vestido de museli-
na se deslizó por sus dedos. ¡Qué negra parecía
su mano (la de Mouchette) a través del tejido
impalpable!» –escribe Bernanos en la novela
en la que está basado el filme29: imagen revela-
dora la de la muselina sedosa, el tejido impal-
pable (el blanco de resurrección) sobreilumi-
nando la mano oscura tangible (el negro del
anonadamiento); caudal de luminosa opaci-
dad. El tejido de muselina, impalpable, como
una venda, constituye el espacio intersticial
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24 Mondzain, M.-J., L’image naturelle, París: Le Nouveau Commerce, 1995, p. 26.
25 Cfr. Zeman, M., «The Suicide of Robert Bresson», Cinema 6:3 (verano 1971): 37; S. Zunzunegui, Robert Bresson, Madrid: Cáte-
dra, 2001, pp. 163, 167-8.
26 Cfr. Santos, A., Kenji Mizoguchi, Madrid: Cátedra, 1993, p. 321.
27 Para poder reflejar «la lisa claridad» de lo sagrado el místico ha de «convertir el alma en cristal de roca», o bien, transformar el
«cuerpo (tosco) negro» en «cuerpo (sutil) de luz». Zambrano, M., «San Juan de la Cruz (De la “noche obscura” a la más clara mís-
tica)» (1939), en Los intelectuales en el drama de España y escritos de la guerra civil, Madrid: Trotta, 1998, p. 273. Cfr. Demiéville,
P., «Le miroir spirituel», en P., Demiéville, Choix d’études bouddhiques (1929-1970), Leiden: E. J. Brill, 1973, pp. 131-56, en
concreto pp. 137-9.
28 Cfr. Arnaud, Ph., Robert Bresson, París: Cahiers du Cinéma, 1986, pp. 9, 26-7.
29 Bernanos, G., Las víctimas; Nueva historia de Mouchette, Barcelona: Luis de Caralt, 1969, pp. 301-2.



entre el ver y el no ver, entre este mundo y el
otro, lugar de mediación que permite ver, sin
mirar, lo nunca visible. Ver lo impalpable,
tocar la visión: «Él les dijo: me puso lodo
sobre los ojos, me lavé y veo» (Jn 9:15). La
apertura de la visión, según el verso de Paul
Celan: «Ojos y boca están tan abiertos y vací-
os, Señor.»30 El vacío es ahora una presencia
que viene a su encuentro: es lo que Maurice
Blanchot llama «la otra noche»31, hacer de la
noche la obra del día. Muerte voluntaria la de
Mouchette, anonadamiento, inmersión en la
ceguera del no-ser que tiene por fin volver a
ver: «ir a lavarse a la fuente de Siloé. A la fuen-
te del enviado, que sólo fue enviado para eso
–para devolvernos la visión de lo invisible»32. 

El progreso espiritual es el itinerario del
sujeto hacia su centro: aquí, el centro sin fon-
do, «el punto (ciego) donde no se ve» (Leza-
ma), el «punto cero» (Valente, Zambrano), es
el sol negro que la pantalla a oscuras del final
del filme tipifica, presencia de la ausencia, ple-
nitud del vacío, «luz que brilla en lo oscuro»,
«negra luz, noche que viene de abajo, luz que
deshace el mundo reconduciéndolo a su ori-
gen, a la reverberación»33. Según los versos de
Georges Bataille: «ciegos leerán estas líneas //
[…] / negro es el sol / […] / de la noche defi-
nitiva»34. La muselina cubre este sol cegador a
los ojos, lo vuelve oscuro. Mouchette gira, con
un sudario blanco, alrededor del agujero
negro: el fondo del estanque. Cuerpo rodando
el de la joven, deslumbrado, hacia el abismo
deseado. «La misma agua –anota Simone
Weil– mata y da a luz.»35

«La voz de los ojos cerrados.» «Los pár-
pados bajados de Dios»; «Dios ve por nuestro

ojos velados»36. Linde de lo oscuro: la mirada
excava, a tientas, en la noche de lo inaparente,
bloques de luz visible. Ven esos ojos cerrados,
anegados en el hondo fulgor del estanque, lo
que no puede verse. Ojos de agua sepultados.
En sus sedimentos, la negrura de los signos.
Luz no visible en el seno secreto de las aguas.
La luz en el fin de la luz. «Me voy reducien-
do», escribe Lezama. El alma, aniquilada, en el
fondo sin fondo asentada, reducida a nada.
Aplacamiento en el espejo, la sustancia de la
resurrección.

Otras veces volverá la imagen, pero es
forzoso detenerse un momento en el carácter
de este espacio: el misterio, la oscuridad. La
pantalla en negro, oquedad abisal, es el pasaje
subterráneo que conduce al misterio del Otro.
El propio Bresson, de convicciones cristianas
como Bernanos, reconoce en la muerte un
principio de liberación próximo a lo «sobrena-
tural», una experiencia «sublime» de revela-
ción que el proceso de Juana de Arco y los sui-
cidios de Mouchette y de la protagonista de
Une femme douce tipifican: «La muerte no la
veo como fin sino como principio, el inicio de
una nueva vida en la cual se podrá encontrar
la revelación de aquel amor en la tierra apenas
entrevisto. Y en este punto reemplaza el con-
cepto de Dios.»37 Desolado misterio, «perfecta
desolación»38, «pues el negro abismo no acoge
más que a los predestinados», negro que cons-
tituye el «último resplandor», escribe Berna-
nos al final de la novela: «Súbitamente se
había hecho en ella un inmenso silencio.»39 La
muselina blanca de Mouchette se convierte en
el autoaniquilamiento en el estanque en «un
paño muy negro» (Teresa de Ávila), los ojos
vaciados de la joven: «la negrura de una cavi-
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30 Celan, P.,«Tenebrae», en Obras completas, trad. J. L., Reina Palazón, Madrid: Trotta, 1999, p. 125.
31 Blanchot, M., El espacio literario, Barcelona: Paidós, 1992, pp. 157-60. 
32 Marion, J.-L.,El cruce de lo visible, Castellón: Ellago Ediciones, 2006, p. 118.
33 Levinas, E., Sobre Maurice Blanchot, Madrid: Trotta, 2000, p. 43.
34 Bataille, G., Lo Arcangélico y otros poemas, Madrid: Visor, 1982, p. 19.
35 Weil, S.,El conocimiento sobrenatural, Madrid: Trotta, 2003, p. 139.
36 Jabès, E., Le Livre de Yukel, Le Livre des Questions, II, París: Gallimard, 1964, pp. 41-3, 111.
37 Apud Ferrero, A., Robert Bresson, Florencia: La Nuova Italia, 1976, p. 4.
38 Zambrano, M., La Confesión: Género literario, Madrid: Siruela, 1995 [1943], p. 73.
39 Bernanos., Las víctimas; Nueva historia de Mouchette, pp. 309, 310.



dad donde los ojos no pueden penetrar»40.
Aquí «el negro, lejos de ser el del vacío y de la
nada, es más bien el tinte activo que hace bro-
tar la substancia profunda, y por consiguiente
oscura, de todas las cosas»41. Finalmente, el
agua diáfana del estanque le devuelve la
visión, la ultra-visión. Es, según el verso de
Paul Celan: «un rostro con los ojos vendados
por el negro velo de la mirada»42. O en pala-
bras de Edmond Jabès: «Una mirada basta
para rayar lo invisible, como la punta del dia-
mante la superficie pulida del cristal […]. Ver
contra la vista.» «Más vale cerrar los ojos.»43

Mouchette busca sumergir su mirada en la
fuente oscura, en el fondo del légamo44. Los
ojos, en el cieno del estanque, están tocando la
densidad de la luz. Transparencia de la cristali-
na fuente donde se consuma la visión. O tam-
bién, en los versos de Vladimir Holan en los
que se asume el sacrificio aceptado: «siempre
sentí esto: ¡convertirse en nada, / para destruir
hasta esa nada!»45 En un poema de Valente se
menciona a una mujer que, como la propia
Mouchette, tiene los ojos de luz anegados, luz
quemada en cuanto es mirada: «deslumbrada,
/ una mujer desnuda abre / sus claros ojos cie-
gos a la nada.»46 Bebemos luz.

El fin de esta muerte por sobreilumina-
ción es –como atisba Simone Weil– «arraigarse
en la ausencia de lugar», «exiliarse de toda
patria terrestre»47. María Zambrano cree que

esta muerte aurora es la que acontece en el alma
del místico: «un abandono de la vida; el místico
no puede seguir viviendo»48. El santo «ha reali-
zado la más fecunda destrucción, que es la des-
trucción de sí mismo, para que en este desierto,
en este vacío, venga a habitar por entero
otro»49. José Ángel Valente lo expresa, análoga-
mente, en uno de sus poemas: «Borrarse. / Sólo
en la ausencia de todo signo / se posa el dios.»50

Mouchette, que tampoco puede seguir vivien-
do, hace el vacío en su cuerpo cubierto con la
muselina blanca y va en busca de la transparen-
cia del estanque, el espejo impoluto de una
existencia borrada a este mundo: «Y para no ser
devorado por la nada o por el vacío –tal como
afirma María Zambrano– haya que hacerlos en
uno mismo.»51 «Transitar y trascender», «cuan-
do el absoluto desciende», como desciende
Mouchette hacia el abismo, el agujero negro, «a
ser el camino de la verdad inasequible y de la
vida que se hace verdadera, para el hombre el
camino es trascenderse a sí mismo»52. «Tengo
que irme», afirma la joven como indicio de su
suicidio. Ella ejemplifica que: «El sujeto
necesita de un vacío para que su pensamiento
nazca, heroicamente, como en un sacrificio, al
trascender verdadero.»53 «Los místicos y poetas
hablan de la soledad como algo por lo que hay
que pasar, punto de partida de la ascesis, es
decir, de la muerte, de esa muerte que hay que
morir, según ellos, antes de la otra, para ver, al
fin, en otro espejo.»54
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40 Zambrano, M., Algunos lugares de la pintura, 2ª ed., Madrid: Espasa-Calpe, 1991, p. 184.
41 Leiris, M., Aurora, París: Gallimard, 1946, p. 45.
42 Celan, P., «Poema para la sombra de Mariana», Poemas rumanos, versión de A. Sánchez Robayna.
43 Jabès, E.,Un extranjero con, bajo el brazo, un libro de pequeño formato, Barcelona: Galaxia Gutenberg; Círculo de Lectores, 2002,
pp. 44, 148.
44 Otro ejemplo precedente lo encontramos en el filme The Docks of New York (Los muelles de Nueva York, 1928) de Josef von Stern-
berg, que contiene una escena en la cual una suicida se tira de un barco. En la toma sólo se muestra la agitada superficie del agua en
la que se ve el reflejo de la mujer que está de pie y luego salta por la borda. A la mujer se la presenta indirectamente mediante su
reflejo en el agua. Sin embargo, a continuación se ve a la mujer caer al agua, en el mismo lugar donde estaba su reflejo.
45 Holan, V., «Entonces de nuevo», Dolor (Bolest), trad. C. Janés, 2ª ed., Madrid: Hiperión, 2001 [1986], p. 52.
46 Valente, J. A., «Última representación», Mandorla, Madrid: Cátedra, 1982, p. 63.
47 Weil, S., La gravedad y la gracia, Madrid: Trotta, 1994, p. 86.
48 Zambrano, M., «San Juan de la Cruz (De la “noche obscura” a la más clara mística)», p. 266.
49 Ib., p. 267.
50 Valente, J. A., Al dios del lugar, Barcelona: Tusquets, 1989, p. 19.
51 Zambrano, M., Claros del bosque, p. 11.
52 Zambrano, M., Notas de un método, Madrid: Mondadori, 1989, p. 78.
53 Ib., p. 79.
54 María Zambrano en Orígenes, México D. F., 1987, p. 37.



El estanque constituye el pozo de la
develación, puesto que «hay revelaciones que
se producen o se dan únicamente en un cierto
vacío […] la oscura raíz de donde todo emer-
ge»55. La muselina blanca y el fundido en
negro; asociación de lo negro y lo níveo, o
como se dice en el poema «copos negros» (sch-
warze flocken) de Paul Celan: «nieve ha caído,
sin luz». En los versos de Vladimír Holan
encontramos también este tipo de oxímoron
entre el ver y el no-ver que el morir abre como
sobreiluminación: «Morimos de haber proba-
do la plenitud. / En el centro del gozo el negro
se hace aún más negro. / […] ese negro es
níveo […].»56 El Sol negro de los místicos (por
ejemplo, el de las «visiones» de Teresa de Ávila)
era un enceguecimiento por exceso de luz: el
ojo que la recibía debía cerrarse para no quedar
deslumbrado; a la mancha negra57 de la visión
correspondía un exceso de luz: «Es de conside-
rar aquí que la fuente y aquel sol resplande-
ciente que está en el centro del alma, no pierde
su resplandor y hermosura, que siempre está
dentro de ella y cosa no puede quitar su her-
mosura. Mas si sobre un cristal que está al sol
se pusiese un paño muy negro, claro está que,
aunque el sol dé en él, no hará su claridad ope-
ración en el cristal.»58 El fundido en negro o la
pantalla negra, la mano oscura de Mouchette,
y la muselina blanca, luminosa, es el oxímoron
cinematográfico de la «sombría luz», la «oscu-
ridad clara», el «rayo tenebroso» de la mística
nocturna. El «sol de medianoche» aparece en
numerosos rituales de religiones mistéricas, lo
mismo que resplandece en la obra de Suhra-
wardî. Otros maestros del sufismo iranio
hablarán de «noche de luz», «mediodía oscu-
ro», «noche luminosa» o «luz negra»59. De for-
ma similar, en la literatura de nuestros días es
recurrente la coniunctio oppositorum de luz y

tinieblas: el «sol negro» de Bataille, la «negra
luz» de Blanchot o «la negrura de los signos» de
Jabès, constituyen fulguraciones opacas del
relámpago que ilumina y ciega a un tiempo.
Ninguna de las dos, ni la luz ni las tinieblas,
puede concebirse sin la otra ya que la luz abso-
luta, como la más densa oscuridad, ciega. En la
poesía de José Ángel Valente es la «luz oscura»,
la «luminosa opacidad de los signos», la «lumi-
nosa noche», «radiante un sol oscuro». Habla
ciega que saca a la luz lo que, permaneciendo
celado, habla a través de su misma oscuridad.
En la poética de Andrés Sánchez Robayna, la
«luz necesaria para ver la luz» de la que nos
habla Lévinas, es «la oscura luz», «luz negra»59,
«toda la luz del negro entonces aprendida». En
los versos de José-Miguel Ullán es el resplan-
dor negro, el «lado oscuro del relámpago / vis-
to y no visto», «opaco destello». El ojo ve lo
que lo ciega, pero no es fácil ver donde ya no
hay visibilidad.

«Tu película –afirmaba Robert Bresson–
tiene que parecerse a lo que ves cuando cierras
los ojos.»60 En el cine, el fuera de campo
(espacio-off) es un espacio vacío –blancura,
silencio– en donde habla lo que carece de
palabras, donde lo no visible (que no es lo invi-
sible sino lo «invisto», lo que puede volverse
visible) se deja ver como luz, inminencia y
condición de toda manifestación. El ver acaba
por ser una ruina, de ahí el recurso cinemato-
gráfico del fundido de las imágenes en blanco
o en negro: «[…] sentimos la deficiencia y la
sobreabundancia de la aparición; aquello, lo
visto, es demasiado y no es lo que se busca.
[…] Eso, perseguido y no logrado, […] la
unidad invisible»61. El fundido de la imagen
en el cine no limita la visión, sino que la
devuelve a su propio centro oscuro, el inson-

78

Aurora

55 Zambrano, M., Notas de un método, p. 127.
56 Holan, V., «El negro», Dolor, p. 141.
57 Sobre la metáfora de la «mancha negra», véase el ensayo de Jacques Derrida sobre Bataille en La escritura y la diferencia, Barcelo-
na: Anthropos, 1989, pp. 344 ss.
58 Moradas, I:2:3. Cfr. Santa Teresa de Jesús, Obras completas, 8ª ed., Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1986, p. 476.
59 Cfr. Corbin, H., El hombre de luz en el sufismo iranio, Madrid: Siruela, 2000, índice s.v. dichos términos.
60 Bresson, R., Notas sobre el cinematógrafo, Madrid: Árdora Ediciones, 1997, p. 50.
61 Zambrano, M., Notas de un método, p. 126. (La cursiva es mía).



dable vacío. En los versos de Paul Celan
encontramos el mismo lenguaje sobre la extin-
ción de la mirada, los ojos sacrificados a la
visión: «Ojos, ciegos al mundo, en las quiebras
de la muerte»62, ojos vacíos donde las imáge-
nes se ahogan. «Ojos que constelan la eterni-
dad (la eternidad se alza llena de ojos); de ahí
quizás el deseo de cegarse»63. Esta claridad en
la transparencia del vacío puede herir la retina
como un cristal que se rompe sobre el ojo agu-
dizando la vista, he ahí en qué consiste la
locura del día64. El poeta que reclama estos
ojos que ven más allá de lo que hay que ver
–ojos, ciegos al mundo, ojos que el habla
sumerge hasta la ceguera–, va en busca de
«esta mirada más allá de la mirada, esta visión
de ultra-visión»65. ¿Cómo ver lo que nos cie-
ga?: «No podía ni mirar ni dejar de mirar; ver
era lo espantoso»66. Exaltación de la vista bajo
la amenaza que la extingue. O a la inversa,
bajo la venda donde el ojo enfermo se refugia,
la herida es todavía el contacto de la luz. Luz
negra como apagamiento revelador: luz «de
un cuerpo oscuro que nos libra / de la ceguera
[…] // en la disolución de toda luz»; «un color
sin color»; «el negro espacio que recorren / los
ojos entregados a la luz retirada»67. Puesto que
con la luz no basta: «No se produce / lo visible
sin luz. En la declinación / de la luz se entrea-
bre la visión […] / No se produce / lo visible
sin luz, aunque la luz no baste.»68 Así pues,
privarse de ver es todavía una manera de ver.
La obsesión de los ojos designa otra cosa que

lo visible69: «No veía nada, pero lejos de preo-
cuparse por ello, hacía de esta ausencia de
visión el punto culminante de su mirada.»70

La ceguera es la mirada del vidente, del
que realmente ve: «Quizás el recurso […] sea
confiarse, más allá de la red del lenguaje (ojo,
círculo del ojo entre los barrotes), a la espera de
una mirada más amplia, de una posibilidad de
ver, de ver sin las palabras mismas que signifi-
can la vista»71. En el Corpus hermeticum pode-
mos leer: «la oclusión (ceguera) de mis ojos [se
había convertido] en verdadera visión»72. «A la
ceguera persuadidos ojos», según el verso de
Celan. Jorge Luis Borges, en cambio, habla de
«mis ojos agotados»73, «mis ya gastados
ojos»74. El escritor argentino afirma que la
ceguera es un don del destino, y que no es un
modo de vida desdichado, ya que «ese lento
crepúsculo empezó (esa lenta pérdida de la
vista) cuando empecé a ver»: «ojos oscuros»75.
«[…] Encontrarse frente a frente con el más
allá en su dimensión aterradora, cruzar la
mirada con el ojo que no se aparta, es la nega-
ción de la mirada, es recibir una luz cuyo res-
plandor enceguecedor, es el de la noche»76. La
luz no basta para ver, tal como asegura el bello
poema de José Ángel Valente: «engañados los
ojos hasta el blanco // […] / tantas veces en
vano creí ver.»77 El poeta, que busca ver lo
invisible, se lamenta: «No tengo ojos / para
más.»78 El punctum caecum o la pantalla opaca
en el cine: «la percepción es impercepción»,
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62 Celan, P. «Schneebett» (Lecho de nieve), en Obras completas, p. 128.
63 Blanchot, M., La bestia de Lascaux; El último en hablar, Madrid: Tecnos, 1999, p. 63.
64 Levinas, E. Sobre Maurice Blanchot, p. 85.
65 Cfr. Lacoue-Labarthe, Ph., La poesía como experiencia, Madrid: Arena Libros, 2006, pp. 108-9, 114.
66 Blanchot, M., La locura de la luz, en El instante de mi muerte; La locura de la luz, Madrid: Tecnos, 1999, p. 45.
67 Sánchez Robayna, A., «La tarde de verano», Sobre una piedra extrema, Madrid: Ave del Paraíso, 1995, pp. 50, 52, 53.
68 Sánchez Robayna, A., «Sobre una piedra extrema», ib., p. 67.
69 Cfr. Blanchot, M., La bestia de Lascaux; El último en hablar, pp. 63 y 89.
70 Blanchot, M., Thomas el oscuro, Valencia: Pre-Textos, 1982, p. 13. (El subrayado es mío).
71 Blanchot, M., El último en hablar, p. 55.
72 Hermès Trismégiste, Poimandrès, París: Les Belles Lettres, 1946, t. I, I:30, p. 17.
73 Borges, J. L., «El ciego», El oro de los tigres, en Obras completas, 4 vol., Barcelona: Emecé, 1989-96, t. II, p. 476.
74 «On his blindness», ib., p. 477.
75 Borges, J. L., «La ceguera», Siete noches, México: Fondo de Cultura Económica, 1980, pp. 145, 147.
76 Vernant, J.-P., La muerte en los ojos: Figuras del Otro en la antigua Grecia, Barcelona: Gedisa, 1996, p. 105.
77 Valente, J. A., «La luz no basta», Poemas a Lázaro, en Punto cero (Poesía: 1953-1971), Barcelona: Seix Barral, 1972, p. 83.
78 Valente, A., «Aniversario», A modo de esperanza, ib., p. 20.



«el presunto Grund es Abgrund»79. La visión es
débil y la imagen es una ruina. «Es como una
mirada sin mirada», afirma el cineasta Theo
Angelopoulos, expresión de opuestos similar a
los versos en los que Rilke hace referencia al
lenguaje paradójico aplicado a la visión: «a los
muros desnudos / miraba sin mirar.»80

El eclipse de la mirada lo recorre todo.
En el cine, el punto ciego es ese afuera, ese
fuera de campo, invisible, y sin embargo
narrativo, que descarga todo su peso sobre los
intersticios, las elipsis, las fisuras81: la «imagen
de la no-imagen» (naqsh-bî-naqsh) (Farîd al-
Dîn ‘Attâr), la «imagen sin imagen» (bîld âne
bîld) (Maestro Eckhart). Bresson anota: «La
belleza de tu película no residirá en las imáge-
nes […] sino en lo inefable que éstas libera-
rán.»82 Al final del Procès de Jeanne d’Arc (El
proceso de Juana de Arco, 1962), del propio
Bresson, el humo de la pira lo vela todo: pan-
talla en blanco, el sacrificio del cuerpo calcina-
do conduce a la extinción de las imágenes, al
cielo abierto de lo invisible, para «creer en lo
que no vemos»83. En Yuki fujin ezu (El destino
de la señora Yuki, 1950), de Kenji Mizoguchi,
la desdichada Yuki, blanca como la bruma,
despojada de toda esperanza, una nebulosa
mañana se arroja a las aguas quietas del lago
Biwa. La niebla se condensa y Yuki se hace
invisible: deslumbramiento ciego. Una idea
muy bien subrayada por esa terraza blanca,
fantasmagórica, que se extiende junto al lago,
y en la cual la mujer realiza su última parada.

Ella se sienta ante una mesa. Como es habi-
tual en Mizoguchi, el anonadamiento es elu-
dido elípticamente: el plano de la silla vacía de
la terraza indica que la señora Yuki se ha suici-
dado84. «La mirada que nada puede entur-
biar», dice el verso de Celan85. La elipsis, el
fuera de campo o el fundido son recursos
cinematográficos para no develar el secreto de
lo totalmente Otro, el rostro del Ausente: «la
alusión a su secreto: el anverso –si se puede
decir– de la Faz de Dios»86. «Pero a veces –afir-
ma Deleuze–, […] hay que hacer agujeros,
introducir vacíos y espacios blancos […]»87.
La imagen es así un medio paradójico de pre-
sencializar lo ausente, lo inmostrable, lo que
no admite analogía, lo irrepresentable, pues la
Unicidad del Uno no posibilita la alteridad o
la diferencia. Las tres muertes –Yuki, Anju y
Mouchette– se resuelven por medio del fuera
de campo, intersticio donde irrumpe con vio-
lencia lo invisible: el exitus de este mundo
escapa a todo encuadre. Según el poeta Vladi-
mír Holan: «Y ésta es nuestra existencia: cie-
gos, / a tientas entre muros videntes»88.

La santa Ángela de Foligno anota:
«Cuando habito en la sombra negra […]. Veo
todo y no veo nada.»89 Teoría del no ver que
está muy bellamente ilustrada en la deposi-
ción del padre Martín de San José, quien
recuerda cómo, en cierta ocasión, pidiendo a
Juan de la Cruz el fraile que le acompañaba
que se detuviesen para ver unos palacios ante
los que todos se detenían con admiración, él
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79 Merleau-Ponty, M., Lo visible y lo invisible, seguido de notas de trabajo, Barcelona: Seix Barral, 1970, pp. 297, 301. Véanse a su
vez: Derrida J., Mémoires d’aveugle. L’autoportrait et autres ruines, París: Réunion des musées nationaux, 1990, pp. 56-7; id., «Car-
tas sobre un ciego. Punctum Caecum», en  Derrida. J., Fathy,  S., Rodar las palabras. Al borde de un filme, Madrid: Arena Libros,
2004, pp. 61-114.
80 Rilke, R. M., «Der Sohn» (El hijo), El Libro de las imágenes (Das Buch der Bilder), trad. J. Munárriz, Madrid: Hiperión, 2001, p. 143.
81 Cfr. Fathy, S., «Rodar bajo vigilancia», en Derrida; Fathy, Rodar las palabras, p. 60.
82 Bresson, Notas sobre el cinematógrafo, p. 92.
83 Zunzunegui, Robert Bresson, p. 144.
84 Cfr. Baecque de, A., «Eaux profondes», Cahiers du Cinéma 394 (abril 1987): 28-30; Santos, Kenji Mizoguchi, p. 239.
85 Celan, P., «Die Atemlosigkeiten des Denkens» (Las faltas de aliento del pensamiento), en Los poemas póstumos, trad. J. L. Reina
Palazón, Madrid: Trotta, 2003, pp. 121, 323.
86 Bazin, A., ¿Qué es el cine?, Madrid: Rialp, 1990, p. 142.
87 Deleuze, G., La imagen-tiempo: estudios sobre cine 2, Barcelona: Paidós, 1986, p. 37.
88 Holan, V., «De verdad es así», en Antología, trad. C. Janés, Barcelona: Plaza & Janés, 1983, p. 214.
89 Foligno, A. de, Visions et instructions, trad. E. Hello, 7ª ed., París: Éditions du Parvis, 1976, p. 71. Cfr. Bataille, G., La experien-
cia interior seguida de Método de meditación y del Post-scriptum 1953, Madrid: Taurus, 1972, p. 124.



contestó: «Nosotros no andamos por ver, sino
por no ver.»90 La mirada o la visión, en suma,
se disuelve en la luz. Éxtasis, disolución de los
visibles: tiniebla, es decir, plenitud absoluta
del oscuro rayo de la luz. Asimismo, se pueden
recordar los «ojos tapiados» (vermauerten
Augen) del ciego de la obra de Rilke91. En
Gong, el poeta escribe de estos ojos que se cie-
rran, aniquilados en el umbral de la visión:
«Hay que cerrar los ojos y renunciar a la boca,
/ permanecer mudo, ciego, deslumbrado»92.
Asimismo, Valente apunta: «Ciego de ver»93;
«[…] la no visible mano de un dios te borra
[…]. Disuelto estás, al fin, en tu propia mira-
da»94; «aniquilada el alma, a la estancia invisi-
ble»95. «Lo que no ve es lo que hace que vea»96.
Esta «no-visibilidad», la de la «trascendencia
pura, sin máscara óntica»97, está presente en el
cine contemporáneo por medio de diversos
recursos que giran en torno a la teoría del no
ver y la pantalla vacía. A propósito de este
vaciamiento de la mirada, de la sensación des-
nuda que es el umbral de la no-imagen, Bres-
son ha escrito: «EN ESTA LENGUA DE
IMÁGENES ES PRECISO PERDER POR
COMPLETO LA NOCIÓN DE IMAGEN,
QUE LAS IMÁGENES EXCLUYAN LA
IDEA DE IMAGEN.»98 «En el punto al que
Bresson ha llegado, la imagen sólo puede decir
algo más desapareciendo. El espectador ha
sido progresivamente conducido a esta noche
de los sentidos cuya única expresión posible es
la luz sobre la pantalla blanca.»99 Bresson afir-
ma que se trata más de ocultar que de revelar:

«[…] Hay que preservar el misterio; vivimos
en el misterio […]»100.

Cuerpos –los de Yuki, Anju y Mouchet-
te– disolviéndose en la luz de las aguas lustra-
les. Imágenes que se ahogan en la mirada. Los
ojos están –en palabras de Paul Celan– zur
Blindheit überredete: persuadidos a la ceguera,
a la ceguedad: el deslumbramiento-anega-
miento. Ojos ciegos al mundo, ojos en las
grietas de morir, cicatrices en lugar de la vista.
La impercepción recorre el cine contemporá-
neo. Mouchette se precipita sobre el estanque
sin fondo de sus propios ojos vacíos. El fundi-
do en blanco o la pantalla a oscuras son la
antítesis de la mirada en el cine: su ruina, su
re-velación. «El ojo muere no por lo que ha
visto sino por lo que nunca percibirá.»101

«Invisible horizonte que no puede ser suplan-
tado por una imagen.»102 Sin duda, no basta
con ver. «Es necesario ser vidente, hacerse
vidente» (Rimbaud)103. Hacerse vidente es
entrar en la luz o el fulgor de la tiniebla donde
se forma la ceguera del que ve, en el lugar don-
de las imágenes se disuelven y, al desaparecer,
destellan. Tal es el punto extremo de la visión.
La luz no basta. Ver es no ver. Entrar en la
cegadora plenitud oscura de la luz. Hundi-
miento en la claridad imperceptible. Segui-
mos caminando, a tientas, en lo oscuro. Sin
embargo, nadie puede ver sin morir.

Círculos concéntricos en la superficie
del agua del estanque de cuerpos precipita-
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90 Cfr. Baruzi, J., San Juan de la Cruz y el problema de la experiencia mística, Valladolid: Junta de Castilla y León, Consejería de Cul-
tura y Turismo, 1991, p. 309. 
91 Rilke, R.M., «Die Blinde» (La ciega), El Libro de las imágenes, p. 221.
92 Rilke, R. M., Poésie, Œuvres, 2, ed. P. de Man, París: Éditions du Seuil, 1972, p. 518.
93 Valente, A., Siete representaciones, en Punto cero, fragmento VI, p. 241.
94 Valente, A., No amanece el cantor, p. 87.
95 Valente, A., «Una oscura noticia», El inocente, en Punto cero, p. 390.
96 Merleau-Ponty, M., Lo visible y lo invisible, p. 299.
97 Ib., p. 277.
98 Bresson, Notas sobre el cinematógrafo, p. 57.
99 Bazin, ¿Qué es el cine?, p. 146.
100 Apud Zunzunegui, Robert Bresson, p. 236.
101 Jabès, Un extranjero con, bajo el brazo, un libro de pequeño formato, p. 55.
102 M. Zambrano, «El despertar», en J. Ruiz (comis.), María Zambrano, Premio Miguel de Cervantes [1988], Madrid: Ministerio de
Cultura; Dirección General del Libro y Bibliotecas; Centro de las Letras Españolas, 1989, p. 45.
103 Cfr. Valente. A., La experiencia abisal, pp. 62, 71-2.



dos, ebrios de luz. La simbolización, en la tra-
dición zen, de la fase de renuncia al mundo
representada por un círculo vacío, da cuenta de
su contenido: el despertar está descrito como
un volverse ciego y sordo104. «Ciego […] // soy
un punto que desaparece» escribe Lezama en
su último poema («El pabellón del vacío»),
pues en la muerte-en-la vida se puede «volver
a la transparencia del agua / […] cuando la luz
te borra» («Discordias»). Asimismo, el plano
de las ondas del estanque después de que Anju
y Mouchette se han fundido con las aguas, nos
evoca el diagrama sufí de los tres círculos con-
céntricos con un punto central, que simboliza
la unicidad trascendente de la manifestación
divina. En una de las variantes de dicho dia-
grama, falta el punto central105: en ese punto
vacío, «me hago invisible», dice Lezama.
Como en la parábola sufí de la mariposa noc-
turna que, inmolándose en la llama, se ha ani-
quilado, volatilizado, no queda el menor ras-
tro, ni cuerpo, ni nombre, ni vestigio: «El que
ha obtenido la visión no necesita más infor-
mación, y el que ha alcanzado el objeto de la
visión ya no tiene necesidad de ver.»106 El radi-
cal abandono: «otro cuerpo que se precipita en
un río invisible, intocable. / […] un cuerpo
oscuro que penetra / en la otra luz» (Lezama,
«El abrazo»). Ojos calcinados en el punto

ausente. Perder la visión en las aguas. La
noche se sumerge en sus círculos: cerrar los
ojos en el linde de lo oscuro. Sobreilumina-
ción (la de Anju y de Mouchette) al vaciarse
en el fondo sin fondo del estanque: ojos ane-
gados de luz, ojos deslumbrados que siguen
viendo. Inmersión: pupilas ciegas en el cieno
opaco. Luz atractiva, deslumbrante, quemada,
en la que nos abismamos. Es como un sol que
ciega, la Presencia absolutamente dada: ojos
en el fulgor de las aguas concéntricas. Encon-
trar la iluminación en los rescoldos de los soles
que se hunden. Luz del morir antes de morir.
Mirada translúcida sedimentada en la arena
negra. La muerte libera de la muerte. Anju y
Mouchette nos empujan a sumergir los ojos
en los limos oscuros para, en su fondo inson-
dable, ver.

82

Aurora

104 Cfr. el célebre relato clásico zen chino «El buey y el boyero», en Suzuki, D. T., Ensayos sobre budismo zen, 3 vol., Buenos Aires:
Kier, 1973, vol. 1, p. 412; Sh. Ueda, Zen y filosofía, Barcelona: Herder, 2004, p. 155. 
105 Cfr. Rûzbehân Baqlî Shîrâzî, Commentaire sur les paradoxes des soufis (Sharh-e Shathîyât), ed. H. Corbin, Teherán; París: Dépar-
tement d’iranologie de l’Institut franco-iranien; Adrien Maisonneuve, 1966, (Bibl. Iranienne, 12), p. 538.
106 Al-Husayn Ibn Mansûr al-Hallâj, Kitâb al-Tawâsîn, ed. L. Massignon, París: Paul Geuthner, 1913, II:867, XIX.

La autoinmolación de Anju
(Kenji Mizoguchi, Sanshô dayû, 1954)

El suicidio de Mouchette 
(Robert Bresson, Mouchette, 1967)

El suicidio de Mouchette
(Robert Bresson, Mouchette, 1967))



Documentos

n signo inequívoco de que
estamos en el umbral de una
nueva época, quizá de un nue-
vo mundo, es la necesidad y
aún las parciales realizaciones
de ese viaje que el hombre se
ha visto siempre precisado a

cumplir: el descenso a los infiernos. A sus pro-
pios infiernos. Infierno de la propia alma indi-
vidual, infierno de la Historia poblada de ellos.
Pues la historia, integrada por los pueblos e
ideas victoriosas, condena a los otros, los ven-
cidos, a quedar enterrados vivos, viviendo, sí,
mas sin espacio para su alma, sin la luz ade-
cuada. Todo lo que vence humanamente pare-
ce estar condenado a condenar y, al fin, a con-
denarse.

De ahí el contrapeso que oponen siem-
pre de la Historia la poesía y la filosofía, “sabe-
res de salvación”, como diría Max Scheler. Sin
la Historia y su cortejo de vencedores y venci-
dos quizá un solo poema –Filosofía y Poesía-
habría sido suficiente para todos los hombres.
Mas al no ser así, la palabra se vuelve necesa-
ria, en dos formas que corresponden a dos
situaciones fundamentales de los protagonistas
del juego histórico: las razones justificadoras
del que vence; las razones liberadoras del ven-
cido. No es un azar que la cultura de Occiden-
te venga desde hace tiempo justificándose y
padezca la obsesión de la legitimidad. Legiti-
marse es la tarea de los que han ganado la bata-
lla de una época.

Pero no basta; lo de momento vencido
clama: que clamar es la fatiga de todo enterra-
do vivo, y toda realidad condenada se levanta
un día por esa maravillosa voz libertadora poé-
tica y aún razonadora.

La Filosofía ha ido dejando a la poesía
esa función redentora de lo que gime conde-
nado. No fue así siempre. En el momento
actual tenemos todos esos intentos, de vitalis-
mo y existencialismos, que claman, por una
amplia, totalizadora razón vital que dé cuenta
de todo lo que quedó apresado por la legitimi-
dad victoriosa o de los victoriosos.

Desde el Romanticismo se han ido veri-
ficando diversos descensos a los infiernos;
infiernos del alma asfixiada, de lo no dicho, de
lo imposible de expresar, de la blasfemia mis-
ma. ¿Qué se oculta en la blasfemia? ¿Qué, en
el sacrilegio? ¿Quién tiene en definitiva la cul-
pa? ¿Y esa defensa del culpable que tiende a
ganar el ámbito de toda razón justificante,
pues, al fin, el condenado nos condena, o nos
condenamos por él? En todo caso, una visita a
los infiernos parece obligada; una larga, lúcida
visita a todos sus laberintos infernales donde el
bien y el mal presentan otras caras, y todo
parece intercambiable; donde las definiciones
racionales y establecidas pierden su vigencia;
donde todo lo que se sabe se olvida, porque lo
olvidado vuelve y se presenta en una memoria
continua, sin principio, ni fin: sin punto de
referencia.
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Viaje como un sueño lúcido es el que
el poeta Octavio Paz nos lleva a realizar a tra-
vés de su libro El laberinto de la Soledad1.
Tiene del sueño ese contacto íntimo con la
realidad, del que se sale al despertar y que,
aunque se trate de una realidad pavorosa, nos
produce la impresión de haber abandonado
el hueco exacto de nuestro ser, donde reside
la verdad de nuestra vida: el lugar de nuestro
infierno, que es el mismo de nuestro paraíso.
Llevarlo a la vigilia, sin que se esfume ni se
debilite su palpitación; hacerlo visible, sin
que pierda su obscura vida, es acción que
solo la poesía que sea al par pensamiento,
puede realizar.

Filosofía y poesía en íntima unidad nos
ofrece este libro de un poeta cuya poesía ha
estado siempre traspasada de pensamiento.
Raíz del hombre2 es, en realidad, el título de
todos sus poemas: la búsqueda, la persecución
de lo humano.

En virtud de ese radicalismo que es el
carácter común de toda la Filosofía moderna,
la pregunta por lo humano ha estado condi-
cionada por una definición o, al menos, una
aceptación previa de lo humano, por un saber
antes de saber. Materialismo e idealismo han
tenido este común punto de partida, diríamos
“idealista”, que consiste en dar por supuesto lo
que se iba a buscar y, lo que es más grave toda-
vía, el horizonte que lo encierra. Más, por otra
parte la soledad, la profunda soledad en que el
hombre se ha ido quedando a partir del Rena-
cimiento, ha hecho necesario el encuentro del
hombre consigo mismo. Y así, la época
moderna podría quedar definida por esta per-
secución que cada vez de modo más encarni-
zado realiza el hombre frente al hombre. Per-
secución que se inicia en el ámbito del
conocer y que ha desembocado en la acción,
hasta culminar en esa pasión persecutoria que
ocupa casi por completo el escenario de nues-

tra época. No es necesario hoy ningún agente
que dirija este infierno creado por el hombre
en su angustiosa persecución de sí mismo,
para tenerse al fin entre sus manos, por saber
quien es, sin intermediario de idea, ni de ima-
gen alguna. De allí que el “a priori” del pen-
samiento haya sido abandonado por la Filoso-
fía misma, que hoy pretende no partir de
supuesto alguno, sino de la radical angustia
del ser humano en la soledad. Mas tal tarea,
urgente cuanto es urgente que la persecución
inacabable cese, ha de ser aventura en las más
íntimas capas del ser: acercamiento obscuro,
poético, a la raíz del hombre.

Octavio Paz, en su obra poética, se ha
aproximado a esta raíz, así, ha tenido que rea-
lizar esa ascesis difícil para un poeta, que es
librarse de las imágenes. Las imágenes en esta
ocasión llevarían consigo la caída en aquello
que se quería evitar: en el narcisismo. La poe-
sía de Octavio Paz, su acercamiento a la Raíz
del hombre, ha sido una aventura llevada a
cabo por una poesía desnuda, que rechaza
cuanto le es posible la imagen como fruto
último y que es aspiración profunda al pensa-
miento. Raro momento de la poesía, no seña-
lado aún que sepamos, y que constituye algo
muy esencial en el mundo de la poesía en
idioma castellano, donde esta aventura de la
soledad del hombre no ha sido apurada. Hay
dentro de la lírica española actual, ocultos
quizá por el esplendor de poesía menos pro-
blemática dos poetas que se han adentrado en
este difícil, obscuro camino: Emilio Prados y
Luis Cernuda. Con la obra de los dos, más
estrechamente con la de Cernuda, la del mexi-
cano Octavio Paz tiene un íntimo parentesco,
que le adviene no de las llamadas “influen-
cias”, sino de estar situada ante la misma rea-
lidad: la realidad del hombre no definida,
antes de haber sido sometida a la manipula-
ción del pensamiento o a cualquier abstracta
reducción de la mente.
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La sorpresa de encontrarnos ante un
libro que es Filosofía y poesía en unidad tan
íntima como El laberinto de la Soledad provie-
ne del asombro que se siente ante algo logrado,
sin mezcla alguna de extrañeza. Sorprende,
pero no extraña. El pensamiento apetecido
tenía al fin que aparecer, como lo ha hecho, sin
desprenderse de la actitud que lo originó, de la
misma actitud de Raíz del Hombre: ir al
encuentro de lo humano, sin determinar pre-
viamente su contenido, ni el horizonte en que
aparece.

A primera vista nos encontramos en El
laberinto de la Soledad ante una cierta vacila-
ción: ¿se trata de Poesía o de Filosofía? Mas
pronto advertimos que idéntica pregunta se
formula ante todos los relatos de los viajes a los
infiernos. En el más ilustre de todos hay hasta
Teología. No puede dejar de haberla si se quie-
re llegar hasta las postrimerías, a las fronteras
últimas de las situaciones esenciales de la vida
humana. Un viaje a los infiernos ha de ser
cumplido por la piedad y la razón unidas, pues
sólo a esa unidad indiscernible se entreabren
las profundidades infernales. La razón sola se
detiene en el límite de lo razonable: su propia
sombra. Es cosa olvidada que el horizonte, el
lugar por donde la razón puede dejar caer su
luz, no está dado por ella, sino en esos límites,
isla de lo racional rodeada de irracionalidad.
Abandonar la seguridad que se goza en esa isla
dócil a la evidencia, es obra de la piedad, que
no es simple compasión (piedad en el más
moderno de sus sentidos), sino la sabiduría de
saber tratar con “lo otro”, con lo heterogéneo.
Con “lo otro” de la razón y que no por ello
deja de constituir lo real. Y así, la piedad,
como el amor, hace a la razón trascendente ser
trascendente: entrar en realidad. Sólo las nup-
cias de la razón y de la realidad producen el
conocimiento. En las profundidades de la vida
la realidad no revelada o condenada, impone
su ley con más fuerza, pues es mayor su resis-
tencia y aún, podría decirse, su rencor. Solo esa
diplomacia de la piedad la hace accesible. No
ante una razón sin más, los infiernos se abren

de manera tal que quien entre pueda salir, sin
quedar su prisionero.

Al decir infierno, usamos un nombre,
damos un nombre aquí a lo sagrado. Porque es
de lo sagrado, en toda la plenitud del término
de lo que la poesía pensamiento de Octavio
Paz nos revela el secreto laberinto. Y así encon-
tramos que es poesía, poética, la acción: filosó-
fico, el hallazgo. En ciertas situaciones, para
que el pensamiento se realice hace falta una
actitud poética más que filosófica. Descender a
los infiernos exige una inteligencia en estado
de gracia. Así, esa pura transparencia que nos
ofrece El laberinto de la Soledad.

Filosofía y poesía en unidad nos presen-
ta este libro de un poeta, cuya poesía ha esta-
do siempre traspasada de pensamiento.

Pero dentro de esta unidad se distingue
el gesto poético de la entrega, de la ofrenda, en
suma, de la actitud y de la acción, diríamos,
intelectual o propiamente filosófica. El labe-
rinto de la Soledad es un libro de filosofía ofre-
cido poéticamente. A diferencia de la Filosofía,
la Poesía se ofrece sin anunciarse a sí misma,
sin exigir, por tanto, una especial actitud del
lector, en cuya mente se desliza sin preparativo
alguno.

El pensamiento guiado por la piedad ha
de forjar sus categorías en una forma poética.
¿Existen, acaso, categorías poéticas, que serían,
a diferencia de las de la razón, categorías de la
vida viviente? Eso es lo primero que Octavio
Paz se hubiera planteado y hubiera anunciado
que iba a hacer, si su libro entrara en la clase de
esos llamados “Aportaciones al estudio de” o si,
con más decidida audacia, lo hubiera lanzado
con la pretensión de edificar, ya que no un sis-
tema, un preludio o un esbozo. Lejos de hacer-
lo así, se adentra en la realidad directamente,
con simplicitud. La realidad que nos ofrece El
laberinto de la Soledad es la del hombre habi-
tante de México, en toda su desnudez y sole-
dad. Las “categorías de vida”, que Octavio Paz
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descubre, son categorías de lo sagrado. No
estamos en el mundo de los efectos y las cau-
sas, como tampoco en el del principio de con-
tradicción; estamos en el laberinto de la sole-
dad humana, un lugar sagrado entre todos. Y
como el mundo de lo sagrado es el de la cuali-
dad, “abierto” y “cerrado” marcan situaciones
antagónicas. Cerrado es la situación del hom-
bre en su integridad: “hombre”, si alguna defi-
nición cabe, es aquel que no ha cedido. Abrir-
se es ceder, someterse –dice Octavio Paz -. En
lo que advertimos la radical desconfianza fren-
te a una realidad a la que no se pueda dar aco-
gida, ante la que no se pueda ceder, sin quedar
sometido. Desconfianza radical que sólo pue-
de referirse a una realidad radical. ¿Cómo pon-
dría en relación Octavio Paz esta desconfianza
determinante de la soledad con los Dioses que
cubren el cielo mexicano? “Todo cambio his-
tórico  es un cambio de Dioses”, dice. Esta
situación puede definirse tal vez diciendo que
el mexicano vive bajo el eclipse de Dios, en un
momento en que sus Dioses parecieron aban-
donarlo y el nuevo Dios no ha engendrado la
apertura del hombre. El hombre ofrece así
resistencia a lo sagrado. Estar cerrado es resis-
tir. La apertura es siempre una herida.

Son la llamadas “entrañas” las que no
pueden abrirse sin quedar heridas y, al quedar
al descubierto, afrentadas. Las entrañas son
aquello que no puede abrirse, al menos, direc-
tamente; ha de hacerse siempre a través del
corazón, y el corazón a través del alma. Poseer
un alma era la máxima esperanza de los hom-
bres de antiguas culturas. En la egipcia sólo el
privilegiado Faraón nacía con ella, lo que qui-
zá se encuentre en relación con ser hijo direc-
to del Sol, es decir, hijo de la luz. Para que las
entrañas se abran sin ofensa es necesaria una
cierta relación con la luz. Y esto envuelve, a su
vez, otra metáfora: la metáfora de la ley, de la
paternidad que ampara y representa un mun-
do de equidad, de justicia.

Tal modo de vivir implica el haber
entrado plenamente en la Historia, el haber

nacido a la lucha y a la convivencia. El hombre
apegado a la soledad, el “pachuco” que nos
presenta Octavio Paz, parece resistir a esa luz
que penetra sin humillar. Quizá porque sabe
obscura y ciertamente –la certidumbre no es
siempre clara- que ello significa nacer. Y nacer
es estar comprometido en el juego de la histo-
ria. Ciertamente, el quehacer humano es la
historia, y no es posible vivir humanamente
sin hacerla y padecerla. Pero en ese hombre
mexicano preso en su laberinto, resulta evi-
dente la resistencia a la historia, su hermetismo
ante la forma del vivir histórico. No ante esta
época o este modo de historia, ante esta o la
otra cultura, sino ante toda historia. Cuando
recordamos que el hombre occidental se ha
volcado en la historia con más furia e intensi-
dad que hombre alguno, bien podemos inter-
pretar esa actitud de resistencia –que nos hace
visible este tan poético análisis, visión más
bien, de El laberinto de la Soledad- como una
resistencia ante la historia más histórica del
mundo. Este hombre, heredero de viejísimas
culturas entrañables, en las que el hombre se
“abría” ofreciendo su corazón en aliento a un
Dios, ahora se “cierra” antes de comprometer-
le y arriesgarse a perderlo en ese otro laberinto:
el de la historia.

En el Laberinto de la historia lo que
gime aprisionado parecen ser esas entrañas que
sólo por mediación del alma pueden afrontar
la luz. La cultura victoriosa de Occidente
abandonó hace tiempo el alma y con ella –lo
que quizá no soñó- ese mundo obscuro, her-
mético, que no puede abrirse directamente,
porque toda apertura resulta una herida y una
afrenta. Vivir desde la conciencia ha sido y es
aún la exigencia de la vida occidental, de la
razón triunfante. Mas hemos llegado al punto
en que la conciencia y la razón se ven obliga-
das a corregirse a sí mismas. La confianza que
nace de la desconfianza desconfía de sí misma
y la Razón examina su propia estructura. Los
mundos sumergidos aparecen. Para la cultura
desalmada de Occidente ha llegado al momen-
to inevitable de rendir cuentas, aunque no se
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sepa a quien, aunque crea hacerlo sólo ante las
propias exigencias de su mente o simplemente
forzada por la necesidad de salir del laberinto
histórico.

El laberinto al que nos introduce Octa-
vio Paz en su libro nos aparece así un verdade-
ro laberinto, un lugar secreto, sagrado: todo
eso gime y palpita en el interior del interior del
hombre: en el fondo último de un corazón
humillado y ofendido y que quizá sea quien
inevitablemente  nos juzgue; la medida supre-
ma de toda cultura, la viviente realidad más
allá de toda ley. Lo que constituye el infierno
porque hubiera podido ser el formulado Para-
íso. Según el Libro de los Muertos del antiguo
Egipto, la momia sufría el ser juzgada primero
por el corazón de la madre; el corazón de la
madre, el propio corazón, la “raíz del hombre”.
Parece inevitable recordarlo ante toda la obra
poética de Octavio Paz y ante este libro en que
nos ofrece desnudo, apenas desprendido de su
obscuridad temblorosa, una herida que no
parece ser de nada, sino de este “corazón de la
madre” que se entrega a la muerte, con la espe-
ranza recóndita quizá de volver a nacer en una
vida sin ofensa.

El corazón vive secretamente, obscura-
mente y sin embargo, o quizá por ello, deman-
de la entrega. Alcanza la plenitud sólo cuando
se da, cuando se ofrece. En la antigua Religión
azteca se practicaba el sacrificio humano y era
el corazón lo que se extraía de la víctima para
ser ofrecido al Dios. Acción que muestra en su
realidad horrificante la doble relación del
hombre con sus Dioses; que los Dioses se ali-

mentan de las humanas entrañas y que ellas
mismas aspiran a ser consumidas por algo divi-
no, como muestra siempre la mística cristiana
y de cualquier Religión luminosa. Por mi par-
te me pareció encontrar en tierras de México
una especie de nostalgia del sacrificio humano,
como clave última de todas las formas en que
el mexicano entrega su vida por... porque si,
por nada. Esta nada puede ser el vacío de los
antiguos Dioses desaparecidos no sustituido
–en el corazón del hombre- por la imagen del
Dios nuevo. De todo el libro de Octavio Paz
–de este y de todos los suyos- se desprende esa
atmósfera de sacrificio, esa luz amarillenta que
yo he visto en México a la caída del sol, doran-
do las casas, envolviendo la cabeza del indio,
señalando el perfil del horizonte. Luz sagrada,
de sacrificio, en que el sol se despide de la tie-
rra quizá con insatisfacción de llevarse su ali-
mento. Y me pareció sentir que morían y
mataban por eso, porque el sol no traspusiera
solo el horizonte.

Plenamente occidental y aún moderno
en sus formas, en su lenguaje, Octavio Paz ha
logrado que de cuanto escribe se desprenda
esta luz que pide sacrificio de su México. El
laberinto de la Soledad nos ofrece la imagen de
uno de esos templos, vacíos hoy, donde el
indio desamparado entra en busca de sacrifi-
cio. Pues sacrificio es, quizá, la palabra clave de
todo laberinto humano descifrado. Es no sólo
la idea, sino su alma y su cuerpo, su sabor, lo
que nos deja este libro de Octavio Paz.

María Zambrano
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Agustín Andreu Rodrigo, María Zam-
brano. El dios de su alma, Granada, Comares,
2007.

El itinerario intelectual de Agustín
Andreu en este texto, María Zambrano el
Dios de su alma, es claro y profundo. Tiene
como objetivo fundamental dialogar con M.
Zambrano para analizar, desde un espacio
crítico y abierto, la noción de alma y la idea
de Dios concebidos como elementos referen-
ciales de la dimensión espiritual.

En primer lugar, el autor se centra
fundamentalmente en El hombre y lo divino
para analizar el sentido del alma humana, a
partir de “La condenación aristotélica de los
pitagóricos”. Afirma: “Si no entendemos la
economía trinitaria en relación con el indivi-
duo, no entenderemos la historia de la filosofía
como la historia de las estaciones en que el
hombre se ha ido revelando a sí mismo. No
entenderemos la llamada a la individualidad
[…] y el momento de la revelación del indivi-
duo como mónada única […] Es el manifiesto
zambraniano por la salvación del hombre: una
crecida por dentro”. Y, desde esta premisa, se
considera que Aristóteles presupone que la
naturaleza es el medio indispensable del
conocimiento y que la teoría hilemórfica no
revela lo individual en lo universal;  de este
modo se aleja del auténtico sentido del

alma. Por otra parte, se presupone que Pitá-
goras –desde el ritmo y el número entendi-
dos como a priori del conocimiento– se des-
marca del intento de estructurar y
sistematizar la totalidad del ser. Se cree que
el pensamiento pitagórico heredó de la tra-
dición órfica la necesidad de redimir al
hombre, de rescatarlo para dirigirlo al cono-
cimiento del alma concebida como esencia
verdadera vinculada a lo divino. Y, desde
aquí, se analiza por qué es Zambrano la filó-
sofa que –a través de Leibniz– resuelve el
conflicto entre ambos pensadores. 

Desde estas consideraciones, se afirma
que la modernidad ha reducido la noción del
alma humana a la conciencia y, de este
modo, el hombre se ha ido distanciando del
hombre y ha vivido y padecido la ausencia
del vacío espiritual; dice el autor: “por qué
lloramos […] porque todo lo construido con la
otra memoria nos ha reducido la humanidad y
la libertad”. Por ello, reclama una fenomeno-
logía del espíritu y piensa que uno de  los
objetivos fundamentales de la filosofía actual
debería ser partir de la fenomenología de
Husserl para recuperar el espíritu del sujeto y
reconsiderar la dimensión espiritual a la que
correspondería la noción de alma humana
concebida como posibilidad eterna, como
impulso que permite nacer y desnacer eter-
namente. Sólo así el hombre renacerá como
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individuo armónico que fluctúa entre la
dimensión racional y la irracional, aspectos
que –según el autor– el pensar zambraniano
nos enseña a conjugar.

Desde estas valoraciones, se considera
que “el sentir humano de lo divino” subyace
de forma natural en la condición humana y,
por ello, la búsqueda del alma nos lleva de
algún modo a la idea de Dios. 

Se  acepta que la Metafísica de Aristó-
teles concibe al hombre desde el horizonte
del ser y, por lo tanto, el dios aristotélico
–motor inmóvil– sitúa al ser humano en el
abismo de la ausencia de referentes y revela la
orfandad de la existencia humana. Así, fren-
te al dios aristotélico –el dios de la inteligen-
cia y la racionalidad– el autor reclama un
dios vital que ensalce y valore el espacio
intuitivo del hombre. Y, desde esta hipótesis
propone de nuevo a M. Zambrano porque
piensa que la concepción zambraniana del
cristianismo pide el dios de la libertad y del
amor, y posibilita la reconciliación necesaria
entre el logos y la vida.

Finalmente, el autor analiza el sentido
de la experiencia espiritual entendida como
revelación; afirma que:”El presupuesto es que
el “conatus” del ser del hombre […] tiene una
circulación interior trinitariamente caracteri-
zada […] la vida del hombre tiene […] pasos
y traspasos desde el “sentir originario” a la
“expresión” y desde ésta a la “situación espiri-
tual” en sus diversos estadios y estados.” Y, des-
de este espacio, comparte con nuestra pensa-
dora la necesidad de establecer una ontología
de talante individual y social. Propone una
ontoteología –ontología trinitaria– capaz de
estructurar las distintas experiencias vitales
–espirituales– que conforman el sentido de la
infinitud. Una ontoteología que sea capaz de
interpretar la dimensión religiosa y espiritual
desde la representación de lo sagrado, conce-
bido como elemento referencial que adquie-
re distintas tonalidades en la historia del
pensamiento, y sobre todo, desde el horizon-
te de la libertad.

Carmen Danés

María Zambrano, Dante specchio 
umano, edición de Elena Laurenzi, Troina,
Città Aperta, 2007.

Como fruto del esfuerzo, así como la nece-
sidad de editar las obras y texto zambranianos,
aparece el trabajo de Elena Laurenzi. En formato
de libro de bolsillo, este ensayo nos muestra un
excelente estudio y análisis de los escritos – quizá
de menor entidad que otros, pero no por ello
prescindibles para seguir conociendo el trayecto
del pensamiento de Zambrano- Dante espejo
humano (1966) y El infierno (1974).

El trabajo de edición es, sin duda algu-
na, digno de consideración, pues en él encon-
tramos los textos zambranianos tanto en espa-
ñol como en italiano, precedidos de un estudio
detallado sobre éstos y su relación dentro del
pensamiento de María Zambrano.  De este
modo, y siguiendo el hilo conductor de Elena
Laurenzi,  Dante espejo humano es un reflejo
del forzoso deambular errante de Zambrano
(marchar de Roma en dirección a La Pièce); el
concepto de “exilio” aparece como elemento
detonante de la reflexión zambraniana; la espe-
ranza de Claros del bosque (resurgir de un nue-
vo método no lógico) encuentra su similitud
en la “Vida nueva” de Dante; el viaje iniciáti-
co a través de “los cielos” la luz de “Aurora”; en
contraposición el Infierno, y en contra de éste,
la figura de santa Lucía.  Dante es –para Zam-
brano- expresión de toda una cultura herméti-
ca (pitagorismo, neoplatonismo, gnosticis-
mo…) alejada del pensamiento racionalista
propio del escolasticismo bajomedieval. Si las
lecturas de Dante fueron punto de referencia
de María Zambrano, es quizá porque en ellas
pudo ver reflejada la ruptura y la continuidad
de un pensar que no se amolda con facilidad a
las estructura férreas de la tradición medieval.

No es vano reiterar el buen trabajo de
Laurenzi, pues sin él no dispondríamos ni de
una buena edición del ensayo zambraniano, ni
de un certero enfoque sobre los elementos cla-
ves para una correcta lectura sobre éste.

Paloma Llorente
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Tommasi, Wanda, María Zambrano.
La passione della figlia, Nápoles, Liguori,
2007.

“Núcleo inicial, y nunca perdido a mi
parecer, es Filosofía, Poesía, Religión (…) Mi
obra, no tengo más remedio que llamarla así,
tiene un sentido circular, son como gajos de
una naranja, no hay que mirarla pues con cri-
terios de primero, segundo y tercero. Es como
un árbol cuyo germen o raíz no se pierde, aun-
que se ramifique”1. 

María Zambrano, con la imagen de los
gajos de naranja y la figura del árbol propone,
metafóricamente, una “modalidad” para
entender su pensamiento; modalidad que pre-
supone el método fenomenológico de observa-
ción, en este caso de su filosofía, desde pers-
pectivas diferentes, según el punto en el que el
interlocutor se encuentra, y la capacidad de
permanecer fiel a las raíces de su mismo pen-
samiento en el intento de abrir nuevos cami-
nos, de hacerla dialogar con la heterogeneidad
de cuanto la circunda y nos circunda. En este
horizonte se despliega y toma forma, de mane-
ra original e interesante, el texto de Wanda
Tommasi que, a través de una escritura fluida
y una posición filosófica coherente, introduce
y desarrolla, como el título del libro indica, un
núcleo temático que se declina en femenino.

El punto de partida, que fiel a la “espi-
ral” filosófica zambraniana será también su
conclusión, de donde nace la reflexión de
Wanda Tommasi es la “confesión misericor-
diosa y piadosa” que Zambrano hace en A
modo de autobiografía2, cuando revela que su
pensamiento está protegido por la Virgen
María. Según Tommasi, en esta revelación está
presente el sentido profundo de una nueva
filosofía, que se no se ve y se interpreta exclu-
sivamente en sentido activo, de acuerdo con el
modelo androcéntrico predominante, sino en
la perspectiva de una pasividad generadora,
real y simbólica, a través del cuerpo y el alma.
En este sentido adquiere sentido la reflexión de

la autora sobre la mujer, la mística y lo divino.
Junto a la pasión cristiana del Hijo de Dios, en
Zambrano adquieren relevancia mujeres que,
como Antígona, Nina, Eloísa o Diotima, viven
padeciendo y, mediante una actitud misericor-
diosa de esclavitud, se convierten en figuras
libres y mediadoras entre la realidad de la exis-
tencia cotidiana –las entrañas de la historia
anónima- y lo divino, entendido como el
Amor que concibe.

Wanda Tommasi establece una relación
constante entre la cuestión femenina, presente
sobre todo en la primera Zambrano, y el pen-
samiento actual de la diferencia sexual, en un
intento de subrayar divergencias y puntos de
contacto significativos, con vistas a abrir un
camino de reflexión filosófica que tenga como
matriz la feminización del logos, entendido
como cuerpo y Verbo, que constituye el sus-
trato del trayecto teórico de la filósofa andalu-
za. En este sentido, Tommasi destaca la impor-
tancia de la razón materna, que Zambrano
elabora en relación a Séneca: “la filosofía, en
este padre, se hace materna por su capacidad de
inclinarse solícitamente a la vida” (p. 23); la
razón materna –pionera de la razón poética- se
hace material, porque se pega a lo concreto y
abre, en palabras de Wanda, a un “realismo
femenino”, donde la mujer que es alma se hace
sierva, para permanecer junto al mundo vela-
do, aún por revelar, en las entrañas de la exis-
tencia. Así, es necesario dar voz al alma, elabo-
rando un saber de ésta que sea él mismo sujeto
de conocimiento y no sólo objeto por analizar,
en contraposición a la supremacía del espíritu,
elaborada por Ortega y Gasset. El alma –que
es mujer y esclava- habla el lenguaje del amor
y se expresa a través de una razón carnal y
mediadora, que sabe acoger las circunstancias,
incluso las dolorosas de la vida en crisis. La
intuición zambraniana de la misericordia y la
piedad como actitudes idóneas para vivir con
los otros y padecer el grado cero de la vida es
de una originalidad desarmante, así como es
apropiado el modo en el que Tommasi habla

1 Zambrano, M., Para entender la obra de María Zambrano, M-317, Archivo de la Fundación María Zambrano, Vélez-Málaga.
2 Zambrano, M., “A modo de autobiografía” en Compluteca, nº 5, Alacalá de Henares, 1989, pp. 7-15.



de la misericordia, definiéndola como “el arte
de ofrecer la verdad no desnuda, sino velada, a
fin de que no hiera a quien la recibe, y pueda
ser acogida y dar fruto” (p. 27), como aconte-
ce en Nina, la mendiga, sierva y protagonista
anónima de la “trascendencia de lo cotidiano”.

Zambrano experimentó la acogida pasi-
va que da fruto durante la enfermedad que la
obligó a un año de inmovilidad y durante el
largo y “amado” exilio. Wanda ve en estas dos
situaciones existenciales extremas tanto un
don, como un rescate de la pasividad y las
palabras que utiliza para hablar de la enferme-
dad son muy significativas: “La enfermedad
realiza un movimiento regresivo que, al desha-
cer una identidad que ya no corresponde a sí
misma, lleva hacia la desnudez del ser, similar
a la experimentada en el momento del naci-
miento”.

Ya el primer capítulo del libro está dedi-
cado precisamente a observar la razón carnal y
mediadora que, a juicio de Wanda Tommasi,
es de matriz femenina. La capacidad del logos
femenino de inclinarse hacia la vida, acogién-
dola maternalmente, permite una interacción
con lo real que implica ya una transformación
práctica en quien se dispone a tal apertura.
Ésta es la tesis básica que el texto propone y
que, articulada con otros núcleos temáticos
–como, por ejemplo, la pasividad generadora,
la mística y el tema del nacimiento-, se con-
vierte en clave hermenéutica que permite con-
vertir el pensamiento zambraniano en una
práctica de modificación no sólo teórica, sino
real, de nosotros mismos y de nuestra relación
con los demás, en la búsqueda constante,
como afirma Wanda, “de un saber de expe-
riencia capaz de interrogar la experiencia viva
de ser mujer” (p. 10).

Tras analizar las asonancias entre el aná-
lisis zambraniano de la condición femenina y
el del pensamiento de la diferencia sexual (al
que anticipa al negar un feminismo paritario y
al afirmar que la acción de la mujer debería
conseguir un espacio propio), la autora sitúa
un punto de divergencia decisivo, respecto al
que las dos perspectivas se distancian: la acep-
tación de esencias o naturalezas. Zambrano se

mueve en la dirección del “esencialismo”, ale-
jándose del pensamiento de la diferencia (p.
102); la diferencia de los sexos es, para ella,
una cuestión ontológica y metafísica; por ello,
atribuye a las dos naturalezas, femenina y mas-
culina, una serie de cualidades características y
simétricas (los estereotipos de género) y así,
según Tommasi, encierra a la mujer y al hom-
bre en una definición normativa. El pensa-
miento de la diferencia sexual, en cambio,
“entiende la diferencia como un significante
inagotable, en manos de las mujeres y los hom-
bres de carne y hueso. De hecho, pone en el
centro no la esencia metafísica –de lo femeni-
no o lo masculino-, sino a las mujeres y los
hombres reales” (p. 10), pegados a lo concreto
y con su diferente vivencia experiencial.

El texto de Wanda es, pues, una intensa
reflexión sobre la filosofía de Zambrano, esti-
mulante no sólo en el plano del conocimiento
teórico, sino también, y quizá sobre todo, en el
de la práctica.

Sara Bigardi

Faces de Eva: Reflexiones en torno a
María Zambrano, número temático, Ayunta-
miento de Lisboa, 2008.

Reflexiones en torno a María Zambrano
reúne una decena de textos que se fueron
sumando con motivo de la realización de un
Encuentro Ibérico, de título homónimo, reali-
zado en el Instituto Cervantes el 22 de
noviembre de 2007, y que salieron a la luz con
el apoyo de la Concejalía de Cultura del
Ayuntamiento de Lisboa. En su conjunto inci-
de sobre el universo de ideas zambraniano,
abarcando la gran mayoría de los temas por los
que la filósofa sintió inclinación,  desde la esté-
tica a la poética, pasando por la fenomenolo-
gía, y de la mística a la ética y a la política,
mostrando una historia que se encuentra aún
por hacer, o por contar. Esto se debe, por un
lado, al estigma ideológico que recayó sobre su
obra, evidentemente marcada por el exilio al
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que fue obligada por el fascismo español, por
otro, al recurso permanente que la filósofa
hace de la metáfora, siempre que se refiere a los
obstáculos de la reflexión, y también a la den-
sidad y anarquía de su escritura.

Al publicar por primera vez un número
temático, la revista Faces de Eva intenta contri-
buir a la divulgación de una forma muy pecu-
liar de pensamiento, como es el zambraniano.
Pese a ser objeto de investigación en másters -
remitimos a Formas íntimas da vida humana no
pensamento de María Zambrano, de Rui
Miguel Lopes, y a A razão poética: uma leitura
da crítica da racionalidade em Zambrano, de
María Fátima Félix de Carvalho - y en docto-
rados - Passagens ou sobre a possibilidade de con-
tinuidade entre o pensamento e a vida de María
Zambrano, de Maria João Neves - la publica-
ción de estudios sobre el pensamiento zambra-
niano ha sido escasa. Además de artículos dis-
persos, publicados en varias antologías y
revistas, la edición de su obra se ha reducido
esencialmente a algunos títulos de la autora.
Fue en un primer esfuerzo, Assírio & Alvim
quien publicó un conjunto de textos sobre
filosofía y poesía, escritos por la filósofa entre
1934 y 1952, y traducidos por José Bento, con
el título A Metáfora do Coração e outros escritos.
Le siguieron las publicaciones de Os Sonhos e o
Tempo (Relógio D’Água, 1994), Clareiras do
Bosque e O Homem e o Divino (Relógio D’Á-
gua, 1995), Pessoa e Democracia (Fim do Sécu-
lo, 2003) y O Sonho Criador (Assírio & Alvim,
2006). Durante el Encuentro Ibérico estas edi-
toriales expusieron dichas obras.

Reflexiones en torno a María Zambrano
comienza con palabras de Zília Osório de Cas-
tro y concluye con la reseña de Isabel Baltazar
a la obra La agonía de Europa (2000) y además
cuenta con las colaboraciones de dos especia-
listas españoles, Jesús Moreno Sanz y Carmen
Revilla. El primero acompañó el regreso de la
filósofa a Madrid, en 1984, y es consejero nato
de la Fundación María Zambrano. Responsable
de la reedición de la obra de la filósofa – des-
taca Horizonte del Liberalismo (1996), La ago-
nía de Europa (2000) y De la Aurora (2004) -
coordinó la obra colectiva María Zambrano,

1904-1991: De la razón cívica a la razón poéti-
ca (2004). Por su parte, Carmen Revilla Guz-
mán es responsable del Seminario María Zam-
brano de la Universidad de Barcelona y de la
publicación de la revista anual Aurora, que
desde 1999 dedica estudios temáticos sobre su
obra; habiendo publicado, entre otros ensayos,
Claves de la razón poética (1998) y Entre el alba
y la aurora: Sobre la Filosofía de María Zam-
brano (2006). A estos se suman los nombres de
Maria João Neves, especialista en la “fenome-
nología de los sueños”; así como otros especia-
listas de otras áreas como Fernanda Henriques
y Teresa Santos, en la de Estudios sobre la
Mujer; Maria João Cantinho y Maria João
Branco, en Estética; en la de Semiótica, Hiper-
ficción y Cultura, José Augusto Mourão;
Maria João Cabrita, en Historia de las Ideas
Políticas; y António Cabrita, poeta, ensayista y
periodista.

Siguiendo la estela de la “Nota Prelimi-
nar”, donde Zília Osório de Castro identifica,
como eje central de la obra zambraniana, “un
nuevo ser humano para una nueva sociedad”
(p. 7), Teresa Santos nos invita a una reflexión
biográfica de la filósofa, recurriendo a las
metáforas del nacimiento, de la sangre y de la
muerte en vida o de la madre tierra, organiza-
doras de su autobiografía, personal y genera-
cional, en Tres metáforas autopresentadoras: una
manera peculiar de interpretar la existencia.
Cada metáfora, como subraya Teresa Santos,
“emerge en potencia como recurso mediador y
meditativo, recurso ‘vivo y activo’ de interpela-
ción e interpretación de la trayectoria personal
y generacional de la autora” (p. 13).

El género literario y lugar a partir del
cual María Zambrano escribió, respondiendo,
de manera singular, a la crisis filosófica y cul-
tural de occidente, constituye el punto de par-
tida de la reflexión de Jesús Moreno Sanz, en
La razón condescendiente: Historia, Alma, Sím-
bolo y Razón. El filósofo evidencia los orígenes
y meandros de la razón poética zambraniana -
razón simbólica que une filosofía, poesía y reli-
gión, atestiguada por los símbolos del “cora-
zón” y de la “aurora” que atraviesan su escritu-
ra fragmentaria - y muestra cómo ésta asume
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los contornos de una “razón condescendiente”,
traductora de una crítica cultural como “acor-
de de las diferencias”. “Toda la obra de Zam-
brano es el esperanzado –y muy trágico- inten-
to de reintegrar esas potencialidades humanas
al ‘acorde de las diferencias’, a la simbolé capaz
de reintegrar el inmenso clamor que sigue
interrogando desde el abismo: ¿adónde te escon-
diste?” (p. 38). La reflexión sobre el declive de
la razón exige una transmutación del lenguaje,
tal como lo vieron Nietzsche y, después, Hei-
degger. 

Los puntos de encuentro y desencuen-
tro entre la filósofa y el autor de El origen de la
Tragedia constituyen el epicentro de la refle-
xión de Maria João Branco en El Dios que escu-
cha. Apolo y Dionisio en el pensamiento de
María Zambrano. “Si en Nietzsche Dioniso
parece absorber el elemento apolíneo, en Zam-
brano es Apolo quien acoge el dionisíaco” (p.
78); se trata, en el pensamiento zambraniano,
del dios de la luz y de la música, del dios que
escucha. La “metáfora del corazón” constituye,
en la perspectiva de la autora, el punto de
encuentro de estas dos tendencias. De igual
manera, en A danza da metamorfose, Maria
João Cantinho focaliza la estética zambrania-
na, incidiendo en el significado de la extrañe-
za entre poesía y filosofía y en la propuesta de
regeneración del pensamiento, como integra-
ción de la poesía, de la emoción y de la musi-
calidad del lenguaje, que atraviesa la obra de la
filósofa. En este sentido, al igual que Jesús
Moreno Sanz, recuerda ella que:“el hombre
angustiado no conoce nada que lo acoja, ni
siquiera la guarida del lenguaje, de la palabra
que lo salve” (p. 55). La escucha y el diálogo se
entrelazan constituyendo, desde la perspectiva
de esta autora, el modelo que sirve de divisa al
pensamiento de María Zambrano, dado que es
el lugar propio para el retorno de las cosas.

La relación entre filosofía y poesía
también es tratada en el texto de Fernanda
Henriques, en María Zambrano y la razón poé-
tica: un pensamiento contemplativo. En la línea
de sus anteriores reflexiones sobre el pensa-
miento zambraniano, esta autora muestra que
la filósofa fue al encuentro de un espacio pro-

pio de reflexión, entre la oscuridad de Zubiri y
la transparencia de Ortega, de una “penumbra
tocada de alegría”. Centrada en el análisis del
concepto de razón poética, muestra cómo ésta
“corresponde a una concepción de la raciona-
lidad vital y ontológicamente enraizada, en la
que el plan metafórico asume un papel pre-
ponderante y que apunta a un específico modo
de pensar ”(p. 137). A éste lo denomina “con-
templativo”.

Siguiendo el camino de la lucidez con
la que Zambrano recorrió las diversas etapas
del desencantamiento del mundo, de la muer-
te de Dios y abandono de la palabra al regreso
de lo divino, en El hombre y lo divino, es como
José Augusto Mourão desarrolla la reflexión de
María Zambrano: de la destrucción de lo divino
a la piedad. En palabras del autor: “Como
Kierkegaard, con su idea de lo patético de la
existencia, Zambrano no separa en su pensa-
miento el pathos poético del pathos ético. Ése es
su combate: no separar la poesía de la piedad,
no separar la estética de la ética” (pp. 156-
157). Paralelamente a Nieztsche, Heidegger
constituye una de los pilares de esta reflexión.

La “relación secreta” entre el filósofo
de Ser y Tiempo y María Zambrano, basada en
su profunda comprensión de la experiencia
fundamental de la filosofía heideggeriana,
constituyó el tema central de María Zambrano
y Heidegger, pensadores del claro, de Carmen
Revilla Guzmán. Contribuyendo, de ese
modo, a un doble objetivo: “en una perspecti-
va historiográfica, indicar algunos aspectos de
una relación efectiva que, desarrollados en tra-
bajos más detallados, vendrían a proporcionar
referencias del marco en el que la razón poéti-
ca se incardina; desde el punto de vista teórico,
se trataría de identificar el trazo que caracteri-
za su postura y marca el alcance de su aporta-
ción” (p. 160).

En Zambrano: las imágenes del oráculo,
António Cabrita muestra la influencia del
sufismo y de la teoría mística de Ibn Arabi, a la
luz de la exégesis de Henry Corbin, en la obra
de Zambrano - tal como se preocupan en mos-
trar  Jesús Moreno, Maria João Cantinho y
Maria João Neves. Asimismo, António Cabri-
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ta presenta una reflexión que toma como pun-
to de partida los “sueños monoeidéticos”. “Lo
que me sorprende en esta experiencia [confiesa
el escritor] no es tanto el fluido encadenamien-
to de los conceptos como su licuación y la sen-
sación de experimentar un pensamiento pen-
sante que, más allá de rebosar ampliamente la
represa del pensamiento pensado, se presenta
como la condición de posibilidad que emerge
después de la desaparición del sujeto que,
paradójicamente, incubó y expandió” (p. 81).
Se trata, como se puede  sentir en la experien-
cia de la escritura y de la representación, “de
un despertar dentro de la palabra y una nave-
gación en su lecho” (p. 81). 

El movimiento del sujeto bajo la atem-
poralidad constituyó, como recuerda Maria
João Neves en Fenomenologia dos Sonhos, la
cuestión de fondo de los estudios zambrania-
nos sobre los sueños. Al partir de su forma
pura y no de una interpretación de su conteni-
do, tal como en las aproximaciones psicoanalí-
ticas de Freud, Jung o Adler, María Zambrano
sondó la “posibilidad que éstos ofrecen de
poder constituirse en guía para que el ser
humano aprenda a transitar por sus múltiples
tiempos” (p. 101). A través de un análisis que
muestra la influencia aristotélica en su noción
de forma-tiempo, la autora incide en el origen,
fundamentación, alegoría de la fortaleza y

categorías de la fenomenología de los sueños,
acentuando su vertiente práctica y ética.

Para terminar, recordemos el texto de
Maria João Cabrita. Entre el infierno y el para-
íso: individuo, persona y sociedad aborda el
espacio inaugural de la reflexión de María
Zambrano, el espacio entre los hombres -
igualmente recordado por Jesús Moreno Sanz.
Su filosofía política, como señala la autora, “se
presenta como una visión del mundo que
toma en consideración los juicios de valor rela-
cionados con acontecimientos y procesos his-
tóricos” (p. 124). Comenzando por sondear el
origen y el significado de la política, Zambra-
no señaló los “pecados” del liberalismo y apun-
tó a la urgencia de la ruptura con la historia
sacrificial al mostrar que el reconocimiento del
individuo como persona, de su autenticidad
como ser humano, exige un sistema político
democrático. De hecho, como elogió Guilher-
me D’Oliveira Martins, en A Magia de María
Zambrano: “Un ser libre y responsable puede
comenzar a serlo gracias al reconocimiento de
la ciudad. Pero se trata sólo de un comienzo”
(in JL, “A Paixão das Ideias”, 5-18 dic. 2007,
p. 38).

Isabel Cruz Lousada
Trad. Mercedes López Quintela
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INFORME BIBLIOGRÁFICO: OR -
TE GA Y GASSET EN LA OBRA DE
MARÍA ZAMBRANO:

La presencia de la obra y la figura de José
Ortega y Gasset en el pensamiento de María
Zambrano son centrales, esto es algo obvio.
Las líneas que siguen pretenden dejar constan-
cia concreta de hasta qué punto esto es cierto,
especialmente en la obra zambraniana no
publicada. Como tendremos ocasión de com-
probar se trata del autor más citado con dife-
rencia, además del pensador con más obras
nombradas literalmente; y si a ello le unimos la
existencia de casi una veintena de escritos
dedicados únicamente a su pensamiento o a su
persona, distribuidos a lo largo de toda la vida
de la filósofa malagueña, la cuestión queda
más que zanjada.  

1. BIBLIOTECA PARTICULAR:

Recogemos en este apartado las mono-
grafías conservadas en su biblioteca a día de
hoy.  Podemos observar que la edición de las
Obras Completas íntegra no es la “primitiva”,
aquella que precisamente contenía, supuesta-
mente o no, las anotaciones manuscritas de
nuestra autora; es de esperar que las vicisitudes
vitales de la exiliada republicana se “hiciera
cargo” de ella. 

- Ideas y creencias1, Austral, Madrid,
1940.  

- Obras completas, Tomo II, Revista de
Occidente, Madrid, 1950.

- Obras completas, Tomo III, Revista de
Occidente, Madrid, 1950.

- Obras completas, Tomo IV, Revista de
Occidente, Madrid, 1951.

- Obras completas, Tomo VI, Revista de
Occidente, Madrid, 1955. 

- El hombre y la gente, Revista de Occi-
dente, Madrid, 1957.

- La idea del teatro, Revista de Occiden-
te, Madrid, 1958.

- La idea de principio en Leibniz, Revista
de Occidente, Madrid, 1958. 

- Meditaciones del pueblo joven, Revista
de Occidente,  Madrid, 1958.

- Obras completas, Tomo I, Alianza Edi-
torial, Madrid, 1983.

- Obras completas, Tomo II, Alianza Edi-
torial, Madrid, 1983.

- Obras completas, Tomo III, Alianza
Editorial, Madrid, 1983.

- Obras completas, Tomo IV, Alianza Edi-
torial, Madrid, 1983.

- Obras completas, Tomo V, Alianza
Editorial, Madrid, 1983.

- Obras completas, Tomo VI, Alianza
Editorial, Madrid, 1983.

- Obras completas, Tomo VII, Alianza
Editorial, Madrid, 1983.

- Obras completas, Tomo VIII, Alianza
Editorial, Madrid, 1983.

Informe

1 Contiene de puño y letra de nuestra autora las siguientes anotaciones en la página 18: Idea- necesita para existir ser tenida por la
vida. Creencia está en la vida, actúa antes de ser conocida y es solamente aludida, mentada. La vida “idealista” es toda ella problemáti-
ca –la evidencia. (Los entrecomillados y subrayados son de la propia María Zambrano). 



- Obras completas, Tomo IX, Alianza
Editorial, Madrid, 1983.

- Obras completas, Tomo X, Alianza Edi-
torial, Madrid, 1983.

- Obras completas, Tomo XI, Alianza
Editorial, Madrid, 1983.

- Obras completas, Tomo XII, Alianza
Editorial, Madrid, 1983.

2. Originales inéditos:

Citamos a continuación aquellos origi-
nales inéditos que, en todo o en parte, hacen
referencia explícita a José Ortega y Gasset. Las
signaturas se corresponden con las recogidas
en el catálogo de la Fundación María Zambra-
no; mencionamos entre paréntesis el número
de títulos que contiene cada documento con
alusiones literales al pensador madrileño.
11, 13, 16, 20 (3), 24, 27, 30, 32, 34, 43 (2),
44, 45, 46 (2), 49 (2), 94, 105, 125, 129, 130,
140, 141, 171, 184, 214. 215, 219, 246, 251,
292, 296, 298, 303, 307, 309, 317, 320,
322A, 324, 331(4), 332 (2), 337, 347, 350,
353, 397, 407, 411A, 419, 465, 487, 510,
517, 521 (2), 523 (2), 527, 549. 

3. Obras de José Ortega y Gasset citadas
en los originales inéditos (19-392):

- Apuntes sobre el pensamiento: M-331A.

- Delenda est monarquia: M-184, M-411A.

- Dios a la vista: M-411B, M-510.

- Enciclopedia taurina: M-228.

- Ensimismamiento y alteración: M-273,
M-307, M-411B.

- El espectador: M-267, M-436.

- El tema de nuestro tiempo: M-184, M-
267, M-411A. 

- Ideas y creencias: M-13, M-317, M-
332.

- La crisis del pensamiento: M-331.

- La España invertebrada: M-16, M-154,
M-184.

- La historia como sistema: M-307, M-
411C.

- La historia como sistema anunciador de
la razón histórica: 215.

- La rebelión de las masas: M-337, M-
411A, M-527.

- Lecciones de filosofía: M-309.

- Meditaciones del Quijote (5): M-140,
M-215, M-267, M-303, M-411A. 

- Ni racionalismo ni vitalismo: M-411B.

- Prólogo a la “Historia de la filosofía”, de
Brehier: M-332, M- 411B.

- Prólogo a “De Francesca a Beatrice”: M-
527.

- Tesis metafísica de la razón histórica: M-
332.

3. Obra publicada:

Citamos a continuación las referencias
bibliográficas más importantes hasta la fecha
en relación exclusiva al pensador en cuestión,
se trata de una monografía y 16 artículos. La
primera es una recopilación de apuntes de
Zambrano, a propósito de un curso impartido
en la Universidad Central de Madrid, en
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1933, realizada por el especialista en la obra de
Ortega Ángel Casado. Los últimos pueden
dividirse, grosso modo, en dos momentos bien
diferenciados: los realizados durante la “época
de formación” (años 30), y los realizados pos-
teriormente desde un perspectiva más objetiva
y crítica a la vez (a grandes rasgos: años 40, de
distanciamiento, años 50 y 60 de relativo acer-
camiento).   

3.1. Monografías:

- Extractos del curso de Ortega sobre Gali-
leo (1933), edición de Ángel Casado, Valencia:
Universidad Politécnica, Aula Atenea de
Humanidades, Letras Humanas, 2005.

3.2. Artículos:

- Señal de vida, en Obras de José Ortega y
Gasset (1914-1932), Cruz y Raya, Madrid, nº.
2, 2 de mayo de 1933; también en Revista de
Occidente, Madrid, nº.  24-25, mayo de
1983, págs. 270-278.

- Ortega y Gasset universitario, El Sol,
Madrid, 8 de marzo de 1936, pág. 7; también
en el Catálogo de la exposición celebrada en
Madrid: Ortega y su tiempo, mayo-junio de
1983.

- Ortega y Gasset, filósofo español I, Aso-
mante, San Juan de Puerto Rico, nº. 1, enero-
marzo de 1949, págs. 5-17; también en Cua-
dernos por la Libertad de la Cultura, París, nº.
3, septiembre-diciembre de 1953, págs. 49-53;
y en España, sueño y verdad, Edhasa, Barcelo-
na, 1965, págs. 93-127.

- Ortega y Gasset, filósofo español (conti-
nuación), Asomante, San Juan de Puerto Rico,
nº. 2, abril-junio de 1949, págs. 6-15.

- Don José, Ínsula, Madrid, nº. 119,
noviembre de 1955, págs. 2 y 7.

- José Ortega y Gasset, Cuadernos del
Congreso por la Libertad de la Cultura, París,
nº. 16, enero-febrero de 1956, págs. 7-12.

- La filosofía de Ortega y Gasset, Ciclón,
La Habana, nº. 1, 1956, págs. 3-9.

- Ortega y Gasset, filósofo y maestro, El
Nacional, 12 de enero de 1956.

- Ortega y Gasset, fue el tema de ayer de
Sciacca, La Nación, 15 de agosto de 1956.

- Unidad y sistema en la filosofía de Orte-
ga, Sur (Número homenaje a Ortega y Gasset),
Buenos Aires, nº. 241, julio-agosto de 1956,
págs. 40-49.

- El despertar o la realidad recobrada, La
gaceta del F.C.E., México D.F., nº. 38, 1957,
pág. 1.

- Un frustrado “pliego de cordel” de Orte-
ga y Gasset, Papeles de Son Armadans, Palma
de Mallorca, nº. 89, agosto de 1963, págs.
187-196.

- Recuerdo de Ortega y Gasset, Semana,
San Juan de Puerto Rico, 9 de septiembre de
1964, nº. 308, pág. 5.

- Ortega y Gasset e la ragione vitale, Set-
tanta, nº. 18, 1971, págs. 37-50.

- José Ortega y Gasset en la memoria. Con-
versión-revelación, Ínsula, Madrid, nºs. 440-
441, julio-agosto de 1983, págs. 1 y 7.

- Ortega de madrugada (Fragmento de
De la aurora), Diario 16 (Suplementos Cultu-
ras 3), Madrid, 28 de abril de 1985; y en De la
aurora, Turner, Madrid, 1986, págs. 121-123.

Sebastián Fenoy
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IMÁGENES PARA MARÍA ZAMBRANO

Tal y como hicimos en el anterior núme-
ro de Aurora, nos hemos vuelto a reunir un
grupo de artistas, esta vez cuatro en lugar de
tres, con la intención de continuar indagando
en el pensamiento de María Zambrano a tra-
vés de dibujos, pinturas o fotografías. Esta
segunda contribución ha surgido del interés
que nos suscitan los escritos de María Zam-
brano, en particular esa faceta que tiene para
crear imágenes mentales en el lector. Para la
elaboración de las obras nos hemos basado en
la libre interpretación de los textos, sin ánimo
de transferir al ámbito plástico aquello que es
genuinamente filosófico y/o literario. Hemos
intentado que, de alguna manera, el pensa-
miento de Zambrano interfiriera en nuestro
proceder habitual, o dicho de otra forma: que
los resultados de nuestras colaboraciones fue-
ran deudores de los textos en los que se han
inspirado. Nuestro acercamiento a Zambrano
ha sido cauto y respetuoso y, como no quería-
mos bajo ningún concepto que nuestras obras
cayeran en el dogmatismo interpretativo o en
meras ilustraciones, decidimos que todas las
imágenes que aquí se presentaran tendrían que
propiciar unas lecturas completamente abier-
tas. Así que, sin más ánimo que el de presentar
a los artistas colaboradores, voy a escribir cua-
tro líneas sobre cada uno de los proyectos.

El número de Aurora viene con una por-
tada realizada por Marta Negre; en ella se pue-
de ver una vieja maleta, llena de libros y obje-
tos, perdida o abandonada en el bosque. La
escena transcurre de noche, donde el paisaje
queda oculto gracias al claroscuro provocado
por los reflejos de luz en las ramas y hojas. En
medio de este entorno vegetal la artista coloca
un contenedor susceptible de ser explorado,
que da cuenta del rastro humano. Negre ha
realizado también dos imágenes para el inte-
rior de la revista: Maleta (2008) y Vistes des de
terra (2008). La primera es una segunda ver-

sión de la portada pero esta vez en blanco y
negro; la segunda, según las propias palabras
de la artista, “serían distintas vistas de lo que
uno puede ver en un bosque de noche mien-
tras está tendido en el suelo”. En este conjun-
to de obras Negre continua trabajando a partir
de la escenificación fotográfica, indagando
principalmente en la disyuntiva entre ficción y
realidad.

Jordi Morell nos presenta una serie de
fotografías de espacios abiertos e inhóspitos.
En ellos se pueden ver pequeños asentamien-
tos humanos, de carácter transitorio y efímero.
Apenas tenemos información sobre el espacio
y las acciones que se producen, tan solo se nos
deja percibir algunos conceptos referentes a la
ocupación temporal, los límites del espacio
urbano y los cruces entre lo público y lo priva-
do. Morell investiga en cómo nos relaciona-
mos y acomodamos en el espacio, sea éste
urbano o natural. Metafóricamente se podría
decir que los habitantes de sus imágenes se ins-
talan en espacios desprovistos de atributos para
empezar a construir y habitar.

El caminar se hace dibujo en Cercle
(2008), de Fina Padrós. La acción repetida de
desplazarse en círculo dejando las huellas
superpuestas se convierte en la forma de repre-
sentar de Padrós. Sus dibujos nos llevan a la
noción de performance, o mejor dicho a su
registro. La artista se sirve de sutiles movi-
mientos o pulsiones para llenar espacios vacíos
de contenido. En sus dibujos hechos a partir
de franjas verticales se puede ver cómo los ges-
tos aparentemente más simples son capaces de
recrear los espacios mentales más complejos. 

Por último, tengo que hablar de mis
dibujos. Para este número decidí plantear un
tipo de dibujo muy gráfico que mostrara
cúmulos de vegetaciones para luego jugar con
las parábolas o la poesía visual. El tratamiento
impulsivo y casi mecánico del dibujo se debe a
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que mi voluntad era la de llenar espacios con
la idea preconcebida de lo vegetal; así ramas,
flores, hojas y piedras iban surgiendo de forma
espontánea, creando una trama que fuera a la
vez opaca y ornamental. El segundo dibujo es
una reformulación en forma de paradoja de lo
que sucede en el primero. 

Así pues para este número ofrecemos
cuatro miradas bien distintas, todas ellas inspi-
radas en la figura y obra de María Zambrano.

Joaquim Cantalozella
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MARÍA ZAMBRANO EN PORTUGAL

El día 22 de noviembre de 2007 se cele-
bró en la sede del Instituto Cervantes de Lisboa
una jornada, promovida por el equipo de inves-
tigación “Faces de Eva. Estudos sobre a Mulher”
de la Facultad de Ciencias Sociales y Humanas
de esta ciudad, sobre el tema: “Encontro Ibéri-
co: Reflexões em torno de María Zambrano”.
Al encuentro asistieron especialistas y estudiosos
del ámbito filosófico y cultural; estas interven-
ciones se han recogido en el volumen temático
de la revista Faces de Eva que, con este título, se
dedica monográficamente a la autora, y cuya
reseña presentamos en el capítulo de Noticias.
Paralelamente tuvo lugar, en el Instituto Cer-
vantes, una muestra de libros de la filósofa y
sobre ella, en la que intervinieron diversas casas
editoriales (Zahirió y Alvim, Relógio d’Água,
Fim de Século e Imprensa Nacional). La jorna-
da culminó con una mesa redonda, abierta al
público interesado, en el centro cultural Fábrica
Braço de Prata.

El interés que la obra de María Zambra-
no está despertando en Portugal encuentra su
reflejo en las traducciones de la misma y en los
ensayos sobre distintos aspectos de su aporta-
ción. Con el fin de colaborar a la difusión de

estos trabajos, Maria João Neves, especialista
en la autora y gran promotora de la investiga-
ción zambraniana en este país, ha elaborado el
estudio sobre la presencia bibliográfica de
Zambrano en Portugal que recogemos a conti-
nuación.

Al Instituto Cervantes, al grupo Faces de
Eva –Maria João Cabrita, Maria João Cantin-
ho, Isabel Lousada-, a Maria João Neves, a
cuantos intervinieron en el encuentro del 22
de noviembre…, nuestro reconocimiento por
la tarea realizada.

PRESENCIA DE MARÍA ZAMBRANO
EN PORTUGAL

En Portugal la presencia de María Zam-
brano se viene manifestando a lo largo de los
años de forma cada vez más relevante. Hasta el
momento se han publicado en portugués las
siguientes traducciones:

Os Sonhos e o Tempo, Relógio D’Água,
Lisboa, 1992. (Traducción de Cristina Rodri-
guez e Artur Guerra).

A Metáfora do Coração, Assírio e Alvim,
Lisboa, 1993. (Traducción e introducdción de
José Bento. Corresponde a la edición española
de Hacia un saber sobre el alma).
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Clareiras do Bosque, Relógio D’Água,
Lisboa, 1995. (Traducción y prefácio de José
Bento).

O Homem e o Divino, Relógio D’Água,
Lisboa, 1995. (Traducción de Cristina Rodri-
guez y Artur Guerra).

“Porque se escreve?” in BORGES-
DUARTE, I, HENRIQUES, F., MATOS
DIAS, I., (Org.), Texto, leitura e escrita. Anto-
logia, Porto Editora, Porto, 2000. (Traducción
de Maria Tereza Álvarez).

“A Tumba de Antígona” in ACTA –
Actas do Teatro, Faro 2003 (trs. Maria João
Neves y Darío Suárez Serón). La pieza es lleva-
da a la escena siendo el primer acto basado en
la tragedia de Sófocles y el segundo acto total-
mente dedicado a María Zambrano. 

O Sonho Criador, Assírio y Alvim, Lis-
boa 2006. (Traducción, prefácio y notas de
Maria João Neves).

El 22 de Novembro de 2007 se realiza
en el Instituto Cervantes de Lisboa, en parce-
ria con el Centro de Estudios de la Mujer de la
Universidad Nova de Lisboa el primer Encon-
tro Ibérico María Zambrano que contó con la
presencia de diversos especialistas portugueses
y españoles. De este evento se publicó en la
revista Faces de Eva un número especializado
sobre el pensamiento de María Zambrano.

Han sido impartidos en Portugal los
siguientes cursos teóricos sobre la filosofía de
María Zambrano:

A Razão Poética através da Pintura, Cen-
tro de Arte Moderna da Fundação Calouste
Gulbenkian, Lisboa, 30 de Maio a 3 de Junho
de 2005. (Maria João Neves y Darío Suárez
Serón).

Estética e Fenomenologia, ACTA, Com-
panhia de Teatro do Algarve, Faro, 28 de
Março a 23 de Abril de 05. (Maria João Neves)

Estética e Sonho, Centro de Arte Moder-
na da Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa,
24 a 28 de Maio de 2004. (Maria João Neves)

Maria João Neves es hasta el momento
la única portuguesa, doctora en Filosofia, con
una tesis sobre María Zambrano. Esta tesis se
leió en la Universidad Nova de Lisboa en
2002. En su actividad académica María João

Neves, ha publicado en Portugal diversos artí-
culos sobre la filosofía de María Zambrano de
los cuales destaca los siguientes:

“Fenomenologia do Sonho” in Faces de
Eva, Universidade Nova de Lisboa/ Câmara
Municipal de Lisboa, 2008.

“Pessoa ou Personagem? Uma questão
ética.” in Revista Inuaf Studia Nº 10, Institu-
to Universitário Dom Afonso III, INUAF,
Loulé, 2007.

“A Música do Pensamento em Três
Andamentos” in Interartes, nº 2, Instituto Uni-
versitário Dom Afonso III, INUAF, Loulé,
2006.

“Antígona – A Tecedeira de Sonhos”, in
Actas do Teatro, Faro, 2004.

“Estética e Sonho” in Interartes, Institu-
to Universitário Dom Afonso III, INUAF,
Loulé, 2004.

“Filosofia e Poesia em María Zambrano”
in Ex Aequo Nº 9, Celta, Oeiras, 2004.

“Razão Poética e Círculo de Quintas” in
Inuaf Studia Nº5, Instituto Universitário Dom
Afonso III, Loulé, 2003.

“Na Senda da Razão Feminina” in Inuaf
Studia nº1, Instituto Universitário Dom Afon-
so III, Loulé, 2000.

“A Aurora da Pintura em Juan Soriano.
Uma Introdução ao Pensamento Estético de
María Zambrano” in Inuaf Studia nº2, Institu-
to Universitário Dom Afonso III, Loulé, 2000.

Desde 2004, en el Instituto Superior
Dom Afonso III donde enseña, Maria João
Neves realiza un proyecto de investigación que
se titula Fenomenología do Sonho Criador
para verificar en el ámbito fisiológico las tesis
de la fenomenología del sueño de María Zam-
brano. De este proyecto hacen parte los alum-
nos de psicología clínica que frecuentan la
asignatura de Fenomenología del Sueño,
investigadores del Laboratorio de Estudio del
Sueño, Cronobiologia y Telemedicina de la
Facultad de Medicina de la Universidad de
Lisboa, el Departamento de Neurologia del
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Hospital Distrital de Faro y se está trabajando
la hipótesis de incluir a partir del próximo año
el Departamento de Neurociencias del Centro
Hospitalar de Lisboa Occidental.

Inspirada en María Zambrano creó el
Método RVP©. (Raciovitalismo-Poético)
cuyo libro se encuentra en imprenta en la edi-
tora del Instituto Piaget. Este método de ase-
soramiento filosófico es enseñado en dos Cur-
sos de Especialización: Filosofia Aplicada à la
Orientación Filosófica y Metodologias Prácticas
de Orientación Filosófica, en la Universidade de
Sevilha.

También sobre María Zambrano ha
dado las siguientes conferéncias en Portugal:

Aconselhamento Ético e Filosófico: Método
RVP©, Universidade do Algarve, Campus de
Gambelas, 10 de Dezembro de 2007.

Fenomenologia do Sonho, Encontro Ibé-
rico María Zambrano, Instituto Cervantes,
Lisboa, 22 de Novembro de 2007.

Antígonas: Sófocles/Zambrano, Universi-
dade do Algarve, Campus Gambelas, 12 de
Novembro de 2007.

Fenomenologia da Forma-Sonho, Casa da
Cultura, Loulé, 16 de Abril de 2004.

A Pintura de Juan Soriano sob o olhar de
María Zambrano, Arte Ilimitada, Lisboa,
1999.

Maria João Neves

DESDE LA FUNDACIÓN MARÍA ZAM-
BRANO

Entre los días 22 y 25 de abril de 2008
se celebró el V Congreso Internacional sobre la
vida y la obra de María Zambrano, organizado
por la Fundación, bajo la dirección de Juan
Fernando Ortega y Muñoz. Sobre el tema:
“Europa, sueño y verdad”, fue ocasión de refle-
xión sobre este importante aspecto de la obra
zambraniana y de debate entre especialistas, en
este caso con un marcado carácter internacio-
nal.

V CONGRESO INTERNACIONAL
SOBRE LA VIDA Y OBRA DE MARÍA

ZAMBRANO:

La Fundación María Zambrano organi-
za cada cuatro años un congreso internacional
cuyo objetivo es estudiar y difundir el pensa-
miento y la obra de la filósofa. Se han celebra-
do congresos en 1990 (aún en vida María
Zambrano), en 1994, en 1998, en 2004 (apla-
zado dos años para hacerlo coincidir con el
centenario de su nacimiento). Además de este
congreso, se han celebrado otros encuentros
sobre la insigne pensadora en La Habana
(1994), Morelia (1996), Roma (2000), Santia-
go de Chile (2002) y San Juan de Puerto Rico
(2006).

El V Congreso sobre la Vida y Obra de
María Zambrano tuvo lugar en Vélez-Málaga
entre los días 22 al 25 de abril de 2008. Parti-
ciparon trece conferenciantes procedentes de
diversos destinos internacionales, todos ellos
intelectuales y expertos en la obra de la pensa-
dora malagueña. Dª María Fernanda Santiago
Bolaños, Directora del Departamento de Edu-
cación y Cultura del gabinete de la Presidencia
del Gobierno; Dª María Poumier, profesora de
la Universidad de París VIII (Francia); el pro-
fesor D. Mieczyslaw Jaglowski, de la Universi-
dad de Olsztyn (Polonia); D. Tomaso Bugossi,
Universidad de Génova (Italia); D. José Luis
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Mora, Universidad Autónoma de Madrid
(España); D. José Luis Abellán, Universidad
Complutense de Madrid (España); Dª Made-
line Cámara, Universidad de South Florida
(EE.UU.); D. Joaquín Verdú de Gregorio,
Universidad de Ginebra (Suiza); Dª Roberta
Johnson, Universidad de Kansas (EE.UU.); D.
Armando Savignano, Universidad de Trieste
(Italia); Dª Carmen Revilla, Universidad de
Barcelona (España); Dª Juana Sánchez-Gey
Venegas, Universidad Autónoma de Madrid
(España); y, D. Antonio Garrido Moraga,
Diputado del Parlamento Andaluz.

Además hubo una mesa redonda presi-
dida por Dª Pilar Oriente, Coordinadora del
Instituto Andaluz de la Mujer, con la partici-
pación de D. Gregorio Gómez Cambres, Uni-
versidad de Málaga; Dª Rosa Rius Gatell, Uni-
versidad de Barcelona; Dª Rosa Mascarell
Dauder, escritora y D. Sebastián Fenoy Gutié-
rrez, escritor. 

El Congreso contó con más de trein-
ta comunicaciones de participantes proceden-
tes de los lugares más diversos como Italia,
EE.UU., etc. Y una numerosa participación de
congresistas. 

El nivel de calidad de las ponencias y
comunicaciones fue excelente, destacándose la
preparación y el interés de los más jóvenes en
la filosofía de María Zambrano.

J. A y S. F.

Durante el Congreso se presentó el nº 2
de la revista Antígona y se anunció que el volu-
men 3º recogerá las conferencias y comunica-
ciones del Congreso.

104

Aurora



ENTREVISTA DE SEBASTIÁN FENOY
A ROSA MASCARELL

Breve biografía:

Rosa Mascarell Dauder nació en Gandía. Se
licenció en Filosofía y Ciencias de la Educación
en la Universidad de Valencia. Es Máster en
Estética y Teoría de las Artes por la Universidad
Autónoma de Madrid. En Madrid, trabajó con
la escritora y filósofa María Zambrano. Desde el
año 2002 decidió dedicarse exclusivamente a la
pintura, realizando desde entonces varias exposi-
ciones en Alemania y España, además de tener
obra permanente en Inglaterra y en colecciones
privadas de varios países del mundo. Actualmen-
te es también profesora de arte en una escuela bri-
tánica en Valencia. Más información en
www.narval-collections.com

Con motivo de haber presentado en
Vélez-Málaga, durante la celebración del V
Congreso Internacional Sobre la Vida y la
Obra de María Zambrano, su exposición:
“Iluminaciones”, hemos dialogado con la artis-
ta sobre el contenido y las motivaciones que le
han llevado a realizar estas pinturas. 

1. ¿De dónde y proviene, y desde cuándo,  tu
vocación artística? 

Mi primer recuerdo placentero relacionado
con el dibujo y la pintura fue siendo muy
pequeña, en la casa de mis padres en Gandía,
cuando dibujé y pinté las paredes de la entra-
da. Todavía recuerdo lo bien que lo pasé y ade-
más mi madre no solo no me castigó, sino que
siguió comprándome más pinturas, y cuader-
nos de dibujo. 
Salvo alguna época de crisis, ya no he dejado
nunca de pintar y dibujar. Primero quería ser
arquitecto, pero me metí en Bellas Artes en
Valencia. El año que yo empecé no había edi-
ficio, la antigua Academia de San Carlos se
caía a trozos y no había todavía espacio en el
campus de la Politécnica. Me cansé y decidí ir
por la rama teórica, me pasé a Filosofía, en
principio por las asignaturas de Estética y

Antropología, y realmente creo que acerté,
porque al final he vuelto a la pintura pero con
conocimiento de causa.

2. ¿Cuáles son tus mejores recuerdos de tu rela-
ción con María Zambrano?

Tengo muchos recuerdos y muy diversos, así
era también nuestra relación. En principio yo
trabajaba para ella y en este aspecto era exigen-
te y me examinaba continuamente, hasta que
ambas nos conocimos, nos relajamos y conse-
guimos una buena marcha de trabajo, cosa que
creo que a ella le hizo bien y yo aprendí
mucho. 

Por otro lado estaba nuestra relación personal
que fue buena a pesar, o gracias a, la diferencia
de edad; ella a veces ejercía de maestra y otras
de abuela. Pero de todos los momentos me
quedo con los recuerdos más tiernos: sus bue-
nos días en invierno cuando tomaba mis
manos, que siempre estaban frías, y les daba
calor. Conocía bien mis manos, supongo que
por ello su despedida fue tomarlas de nuevo y
darme coraje a través de ellas.  

3. ¿En qué medida María Zambrano ha
influido en tu creación artística?

María conocía mi carácter, sabía que era muy
tímida y continuamente me animaba a levan-
tar la voz, a expresarme, incluso me puso como
“deberes para el milenio” escribir un libro, que
no escribí. Precisamente en su despedida, las
últimas horas en las que estuvo lúcida antes de
morir, me pidió que soltara mis manos, que las
dejara trabajar, porque “pueden hacer cosas
maravillosas”. No sé si tanto, quizás ahí habla-
ba la abuela, pero el hecho es que me siento en
deuda con ella y pienso que si no sigo esfor-
zándome quizás me envíe una reprimenda,
que también sabía hacerlo. El libro queda pen-
diente. 

Otro aspecto en el que ha influido fue en
abrirme a una manera de entender la filosofía
como forma de vida, una filosofía que no olvi-
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da lo que no se puede decir y es conocimiento
sobre uno mismo que lleva a una relación
comprometida con el mundo. Esto sería com-
plicado de explicar en cuatro palabras, ahí
están sus libros y, si los leemos con provecho,
podemos aprender para la vida, nuestra vida y
la de “este pequeño planeta”, como ella decía.

4. ¿Cómo definirías esta nueva etapa en tu cre-
ación artística?

Yo no veo etapas en mi trabajo; me da la sen-
sación de que trabajo en círculos, que siempre
vuelvo a lo mismo; por eso me esforcé en orde-
nar mi trabajo en colecciones, pero no sé si
funciona: Iluminaciones no es más que otra
manera de acercarme a La Creación, esta vez
desde la influencia de Ibn ‘Arabi, pasando de la
figuración a la abstracción y dejándome llevar
por la poesía árabe.

De todas formas, no me preocupa en absoluto
definir mi estilo, creo que es mejor dejar las
clasificaciones para los críticos de arte. Yo pin-
to, intento ser fiel a mis ideas, ser responsable
en mi trabajo, quiero estar satisfecha con él y
no me preocupan en absoluto los gustos del
mercado, aunque sí pienso en un público ide-
al capaz de ver todas las dimensiones de una
pintura, incluso más allá de lo que consciente-
mente se ha puesto en ella. 

5. En tus cuadros vemos que recuperas técnicas
y motivos medievales, ¿cuál es la razón?

Estuve unos años trabajando muy poco y des-
contenta de todo lo que hacía, hasta que des-
cubrí el oro y la témpera al huevo, técnicas
muy utilizadas en la época medieval hasta que
los flamencos introdujeron, en parte, el uso del
aceite y los italianos lo hicieron ya completa-
mente. Reconozco que las pinturas al aceite
permiten matizar y es más fácil crear la ilusión
de volumen, lo cual en su momento desbancó
definitivamente las pinturas al temple, pero
éste, tal como yo lo uso, me permite realizar
transparencias y jugar con la simbiosis del oro
y la pintura. 

Existe otra razón, además de la estrictamente
técnica: en la Edad Media el arte todavía esta-
ba ligado al oficio y el pintor o el dorador no
eran todavía ni artistas ni genios, además se
trabajaba en equipo. Aunque yo realizo todo el
proceso desde la preparación de la madera y el
lienzo hasta el dorado y la última pincelada, no
descarto poder algún día montar un taller, qui-
zás cuando sienta la necesidad de enseñar lo
que he ido aprendiendo.

Pero no hay nada de nostálgico en esa recupe-
ración, simplemente son técnicas y formas de
entender el oficio que me valen. Si hay algo
que recuperar es eso y las reflexiones de hom-
bres y mujeres que vivieron entonces y nos
legaron un patrimonio a conocer, respetar y
asumir en la medida que sea posible. 

6. Por lo que dices, parece que los materiales
tienen mucha importancia en tu obra.

Por supuesto, cuando concibo una obra lo
hago contando tanto con la idea como con la
materia con la que va a tomar cuerpo. Por eso
creo que es fundamental el oficio, haber traba-
jado mucho el medio de la forma tradicional,
pero también hay que estar abierta  a nuevos
usos de la materia y descubrir nuevas posibili-
dades, que al final cambian el lenguaje, el esti-
lo, aunque el tema sea el mismo dicho de otra
manera.

7. La temática se inspira en el gran maestro
sufí Ibn Arabí, ¿cómo llegaste a él?

Gracias a María Zambrano, de ella tuve por
primera vez noticia de este gran filósofo y lo
que me sorprendió es la escasa alusión a él en
la obra de Zambrano. Ella lo admiraba y creo
que lo tuvo en mente más de una vez mientras
escribía sus obras, aunque no lo mencione
explícitamente. Una posible razón de que le
nombre poco y al mismo tiempo se pueda 
oír un eco de Ibn ‘Arabi en algunos escritos 
de Zambrano es la coincidencia de ambos en
algunas fuentes como el neoplatonismo y el
estoicismo, por ejemplo. Creo que habría que
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estudiarlo y profundizar en el tema antes de
pronunciarse, pero en cuanto a mis pinturas,
definitivamente están influidas por los dos,
fuentes incluidas. 

8. ¿Qué proyectos tienes en un futuro más o
menos cercano?

El más cercano es la participación en la mues-
tra de arte internacional que se celebra en
Ferrara y a la que he tenido el honor de ser
invitada. Será en el Castillo Estense del 29 de
noviembre al 7 de diciembre. Un sitio muy

especial para mí pues este palacio o castillo tie-
ne relación con los Duques de Gandía: allí
vivió Lucrecia Borgia como duquesa de Ferra-
ra. Además, expuse hace dos años en el Palacio
de los Borgia en mi ciudad natal, por lo que
parece que esté haciendo un periplo histórico. 

Después quiero estar unos meses trabajando y
sin pensar en exposiciones, que me llevan
demasiado tiempo y energía, prefiero dedicar-
me un tiempo a dar cuerpo a algunas de las
ideas que tengo en mente.

Sebastián Fenoy
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NORMAS PARA LA PUBLICACIÓN EN
AURORA. PAPELES DEL “SEMINARIO

MARÍA ZAMBRANO”

Aurora. Papeles del Seminario “María Zambra-
no” es una revista de investigación dedicada al
estudio de la obra y del pensamiento de María
Zambrano, de carácter internacional y con una
periodicidad anual. De las tres secciones en las
que se distribuye su contenido (Artículos.
Documentos. Dossier) sólo acepta colabora-
ciones para la sección “Artículos”, puesto que
de la elaboración de las demás se hace cargo el
“Consejo de redacción” de la revista.

Los trabajos remitidos para su publica-
ción en Aurora serán objeto de dos “informes”
por parte del “Consejo asesor” o de especialis-
tas requeridos por éste; a partir de estos infor-
mes el “Consejo de redacción” decide sobre su
publicación y comunica la decisión al autor/a
en un plazo máximo de 6 meses. 

El autor/a se responsabiliza de las opi-
niones expresadas en su texto. 

Los derechos de autor corresponden al
autor/a, que posteriormente podrá publicar el
artículo en cualquier otro lugar, haciendo
constar su previa publicación en Aurora e indi-
cando la referencia completa (número y año).

Estos trabajos, siempre  inéditos, debe-
rán reunir las siguientes características:

Respecto al contenido, se dará absoluta
prioridad a los trabajos que aborden el tema
monográfico al que se dedica cada número
(anunciado de antemano, en el número ante-
rior), aunque no se excluye la publicación oca-
sional de textos de temática libre.

Respecto al formato: la extensión máxi-
ma será de 10 páginas (35 líneas de 75 carac-
teres cada una). La primera página debe conte-
ner, por este orden: título del artículo, nombre
del autor/a, resumen y abstract (en inglés) (de
unas 5 líneas) y hasta 5 “palabras clave” (tra-
ducidas también al inglés).

En la primera página se hará constar
mediante llamada de asterisco junto al nombre
del autor/a: dirección postal, e-mail, Universi-
dad o centro de investigación de donde procede.

Las llamadas de símbolos numéricos que
indican las notas a pie de página se insertarán
tras el signo de puntuación y sin dejar ningún
espacio (ej.: Zambrano, como Nietzsche,1 inci-
de en esta idea)

Las notas críticas y bibliográficas se
incluirán a pie de página. Las citas bibliográfi-
cas se redactarán:
- Para libro: autor/a, título, ciudad, editorial,

año, página (ej.: Zambrano, M., Claros del
bosque, Barcelona, Seix Barral, 1977)

- Para capítulo de libro: autor/a, “título”, en
autor/a (editor, compilador, etc.), título (del
libro), ciudad, editorial, año, página (ej.:
Ruiz Sierra, J., “Il sentiero dell’ascolto” en
Buttarelli, A. (ed.), La passività. Un tema filo-
sofico-politico in María Zambrano, Milán,
Bruno Mondadori, 2006)

- Para artículos en revistas: autor/a, “título” del
artículo en título de la revista, nº, lugar, año,
página (ej.: Aranguren, J.L., “Los sueños de
María Zambrano” en Revista de Occidente, nº
35, Madrid, 1966)
- Para otro tipo de textos se mantendrá la ana-
logía con esta forma habitual de citar.

Las citas directas en el cuerpo del texto
se marcarán con comillas bajas de apertura y
cierre (« »); en el caso de que la cita contenga
una o varias citas en su interior éstas se marca-
rán con comillas altas al inicio y al final de
dicha cita (“ ”) (ej.: «Todo método es un “Inci-
pit vita nova” que pretende estilizarse.»)

Los originales se enviarán en papel por
duplicado y en formato informático (o por e-
mail: crevilla@ub.edu) a:

Aurora. Papeles del “Seminario María Zambrano”
Departamento de Hª de la Filosofía, Estética y
Fª de la Cultura
c/ Montalegre, 6-808001 Barcelona
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Nº 1
La mujer y las figuras femeninas
en la obra de María Zambrano

Nº 2
La ciudad y las ciudades
zambranianas

Nº 3
Los géneros literarios
de la filosofia zambraniana

Nº 4
Imágenes y símbolos

Nº 5
“La ley de la presencia
y la figura”

Nº 8
María Zambrano y la filosofía
contemporánea

Nº 6
Los sueños y el mundo antiguo

Nº 7
María Zambrano y la Tradición

Aurora. Papeles del 
“Seminario María Zambrano”

es una revista de investigación filosófica,
centrada en la obra de María Zambrano

y abierta al amplio campo temático
y de referencias al que ésta remite.

Su objetivo es proporcionar medios que
faciliten y favorezcan el estudio de la
filosofía zambraniana, difundir los

resultados del trabajo realizado en torno
a la misma y promover 

la relación entre investigadores,
estudiosos e interesados en el

pensamiento de la autora.

Nº 10: María Zambrano y la filosofía
contemporánea


