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La casa mediterránea se puede decir que consistía ante todo en un patio. En un 
espacio vacío, pues, y abierto al cielo: a la lluvia, al sol, a la luz, y al patio daban 
las habitaciones todas de la casa; tras de este primer patio había otro que quedaba 
a veces cerrado por un muro en vez de por un cuerpo de habitaciones donde se 
desarrollaban los oficios domésticos. Al exterior, calle, plaza o campo la casa 
apenas ofrecía apertura alguna: algunas pocas y nada amplias ventanas. 

La casa fue concebida en los lugares que son la fuente de nuestra civilización como 
un recinto lo más cerrado posible. Refugio, fortaleza, y que encerraba un espacio 
libre, vacío... un espacio propio. Un recinto propio que reproducía en su estructura 
en cierto modo un pueblo. Y lo que es más importante, un recinto que guardaba 
dentro de sí el ambiente de libertad, el espacio, el aire, la luz. De la cueva 
originaria tenía el ser refugio, lugar cerrado, sólo eso. 

El patio así es el centro de la casa en todos los sentidos. Es como una estufa que 
distribuye el calor y el aire. En ella siempre ha de haber un rincón al sol, siempre 
uno a la sombra. Por sus paredes se ve girar la luz del día y entra la noche con su 
misterio. Es un mirador del cielo, un lugar de contemplación y en este sentido un 
templo. “Templum” era allá en Babilonia el lugar desde donde se contemplaba el 
firmamento. 

Y el patio era el centro de la casa humanamente también. En él convivían todas las 
personas de la familia y los huéspedes acogidos a su hospitalidad. Y a él en el buen 
tiempo llegaban los visitantes para tratar los asuntos de la ocasión. Era a modo de 
“ágora” doméstica. 

Y así gracias al patio, la casa tenía, tiene donde lo siga habiendo, verdadera 
intimidad, es decir, anchurosa, abierta intimidad donde la vida de relaciones es sin 
invadir las habitaciones de cada uno, la alcoba, lugar inaccesible, el comedor 
destinado únicamente a este uso, las salas de recibir en días y ocasiones solemnes. 
El patio es en verdad un lugar mediador. Un lugar mediador es el patio entre el 
espacio ilimitado y el espacio acotado, cerrado de las habitaciones de la casa. Y las 
habitaciones no tienen, cuando hay patio, por qué abrirse desmesuradamente al 
exterior, ni mucho menos ser esa especie de jaulas de cristal donde no existe 
intimidad ninguna. El hombre necesita del aire libre, del sol, del contacto con los 
elementos, pero su “estar” necesita de un sitio propio, comunicado con los 
elementos, mas no en medio de ellos. Se trata de una cuestión psicológica, quizás 
metafísica tanto más que física. 

El patio es también jardín. Famosos son los floridos, encantados patios de 
Andalucía que yo he visto modulados de ciertas maneras en los maravillosos patios 
antillanos. De origen árabe, no puede por menos de simbolizar, creo, algo muy 
islámico pero no extraño a la mente cristiana: la rememoración del paraíso 
terrenal. El patio, el nuestro, el patio hispano es símbolo y recuerdo de ese trocito 
de paraíso irrenunciable que según padres de la Iglesia como San Agustín, queda 
intacto en el alma. 
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